





Pendant le générique, une vue d'ensemble, ou a
défaut une gravure ancienne représentant une place, dans
une ville du dix-huitiéme sidcle. Nous nous rapprochons
lentement de l'entrée d'un couvent gui, sur cette place,
jouxte une é&glise.

ENCHAINE

LE CLOITRE DU COUVENT. EXT. JOUR.

Dans un coin du couvent, un frére lai agite une
petite cloche accrochée au mur. Prés de lui, passent
deux autres fréres qui, venant des cuisines, portent
dans un chaudron de cuivre la nourriture de la communauté
et se hdtent vers le ré&fectoire, situé au rez-de-chaussée,

Une trentaine de moines sont debout autour d'une table
en U. Le seul novice du couvent, v&tu de blanc, est assis
a l'extrémité de cette table. Il s'appelle Jean.

Le pére Ambrosio, le Supérieur de ce couvent, récite
les priéres qui précadent le repas. C'est un homme d'une
quarantaine d'années, au visage vigoureusement taillé, aux
yeux noirs et vifs. On le sent énergique, dur envers
lui-m&me et envers les autres.

AMBRODSIO
Benadic, Domine, nos et haec tua
dona quae de tua largitate sumus
sumpturi. Per Christum Dominum
nostrum.

LES MOINES
Amen.

Tous s'asseyent.

Les deux fréres lais qui portaient le chaudron se
mettent A servir, en commencant par le Supérieur. Celui-ci
Ne mange pas. Son regard se tient obstinément fixé sur

un point précis du réfectoire.

Il regarde une place vide. Un moine est absent.




A ce moment, un moine pénétre rapidement, dans
le réfectoire et gagne la place laissée libre . C'est le
pére Pablos, moine-infirmier » un homme assez &gé&, au
visage doux et bon, un peu distrait . Il reste debout
derriére sa chaise, fait, trés vite, un signe de la croix
et se met & réciter sa prieére, a voix basse .

Ambrosio interrompt d'un geste la pridre du
pére Pablos et lui dit, d'un ton froid et calme, une
phrase extraite des régles de 1l'ordre :

AMBROSIO

texte latin traduction

Qui autem ad mensam tardius Celui qui arrive en

venerit jejunus ad suum opus retard au repas, gu'il

vel cubile recurrat, et suscipiat retourne 2 jeun a son

viginti flagella . travail ou a sa cellule,
et qu'il regoive vingt
coups de fouet

Le pere Pablos quitte le réfectoire, aprés s'@tre
incliné respectueusement

Ambrosio reste encore un instant immobile

Tous les autres moines observent la m@me
immobilité, sans toucher A la nourriture qui est devant
eux, dans leurs assiettes de terre .

Ambrosio commence A manger lentement, imité par
tous les autres moines

Un moine, dans une petite chaire surélevée,
commence a lire, et cette lecture va se poursuivre pendant
tout le repas

LE LECTEUR
texte latin traduction

Oportit enim nos timere verbum Craignons les paroles que

domini quod locutum fuerit in le Seigneur dira i tous

die judicii ad omnes homines; les hommes aujour du jugement . .

tunc dicit homini: quid fecisti? Alors il dit a 1'homme :

quid ambolasti ? quid cogitasti ? qu'as-tu fait ? Ol es-tu

quid vidisti ? quid dixisti ? da allé ? Qu'as-tu pensé ?

mihi hodie aream . Tunc respondit Qu'as-tu vu ? Qu'as-tu dit ?

homo: domine, non habeo aream tibi Aujourd‘'tni,donne moi ma

nisi animam meam . ma place. Et 1'homme répon-
dit : Seigneur, je n'ai de
place pour toi gue dans mon
ame




LA CELLULE DU SUPERIEUR - INT. JOUR.

La cellule du Supérieur, située comme les autres
au premier étage du clofitre, est une petite piéce aux murs
clairs, meublée d'un lit, d'une table et d'une chaise.

Au mur, dans un cadre en bois doré, un beau portrait de la
Vierge, au-dessus d'un petit autel aménagé contre le
mur et portant deux vases vides et deux cierges .

Sur la table, quelques livres . Une lampe & huile
éteinte pour 1l'instant .

Ambrosio, agenouillé sur le sol de la cellule
devant le portrait de la Vierge, prie avec une grande
ferveur .

AMBROSIO, murmurant
0 sanctissima, o purissima, dulcis
virgo Maria, mater amata, intemerata,
ora, ora pro nobis . Tu solatium et
refugium, Virgo mater, Maria, guidguid
optamus, per te speramus, ora ora
pro nobis .

Pendant qu'il prie, Jean le novice entre
silencieusement dans la cellule, dont la porte est restée
entr'ouverte . Sans un mot, et sans que le Supérieur
paraisse remarquer sa présence, le novice dispose deux
bouquets de fleurs dans les deux vases qui sont placés
sous le portrait de la Vierge .

Ambrosio continue, le visage levé vers le tableau:

AMBROSIO, d'une voix plus claire

Sainte Vierge Marie, daignez inspirer les
paroles que je vais prononcer aujourd'hui.
Accordez au plus humble de vos humbles
serviteurs la force de convaincre les
pécheurs et de consolider la foi des justes.

Le novice a fini de disposer les fleurs.
Ambrosio, en se relevant, lui dit :

AMBROSIO
Mereci, frare Jean.

Le novice s'incline et va pour sortir .
Ambrosgsio lui demande -

Vous allez mieux ? Vous m'avez obé&i ?
Vous avez supprimé vos pénitences
excessives ? Vos flagellations ?

Ambrosio parle au novice avec douceur, comme
8'il s'intéressait 3 lui . Le novice répond :

JEAN
Oui, mon pére .




Jean détourne son regard, comme s'il était
vivement touché, et, sans un mot, il sort .

Ambrosio le suit d'un regard indulgent, plein
de pitié affectueuse . Il esquisse, dans la direction du
novice, un geste de bénédiction.

L'EGLISE DU COUVENT, INT. JOUR.

Les cloches de 1'&glise du couvent sonnent, et
la nef est déja presque pleine . Les gens s'installent
dans un grand brouhaha, chacun parlant & haute voix de
choses et d'autres . La plupart des femmes agitent des
&ventuels

Des enfants sont juchés sur les colonnes et méme
sur les bras des statues .

Des marchands d'objets religieux- cierges,
images saintes, rosaires - circulent dans 1l'église en
proposant leurs produits .

Un jeune vendeur porte, sur un éventaire, des
fruits secs, amandes, figues, noisettes . Il vend gualgues
figues & deux femmes, qui commencent A les manger .

Dans la nef, les premi2res places sont occupées
par les bancs de la noblesse. La, on remarque particuliére-
ment un personnage d'une cinquantain: d'années, au visage
affable, le duc de Talamur. Un secrétaire se tient debout
derriére lui. Le duc caresse les cheveux d'une petite
fille de huit 2 dix ans qui se tient, magnifigquement
habillée, trds sage, pras de lui. Elle s'appelle Juliette,
et on la retrouvera dans la suite de 1'histoire .

Une trés jeune fille, &gée de seize ou dix-sept
ans et modestement vé&tue, Antonia, se glisse dans la foule
des fideéles en compagnie de sa mére, Elvire. Au milieu du
tumulte, dans 1l'émlise pPleine, elles cherchent vainement

une place . Elles parviennent ainsi jusqu'aux premiers
rangs.

Le duc de Talamur apercoit les deux femmes. Il

fait un geste au secrétaire~factotum qui se tient derriére
lui, Donatien.

Celui-ci rejoint les deux femmes, s'incline devant
Elvire et lui dit:

DONATIEN

Le duc de Talamur vous prie de partager
son banc .

Elvire et Antonia viennent s'asseoir auprés du
duc et Elvire dit en prenant place :




ELVIRE
Monsieur le duc, nous vous sommes

trés obligées .

Le duc observe les vétements des deux femmes et
ajoute:
LE DUC
Vous venez sans doute de province ?

ELVIRE
En effet, Il v a trés peu de temps
dgue nous sommes installées ici.

Le duec hoche la téte. Son regard se pose sur Antonia
et il demande a Elvire:

!
LEDUC
Cette dameé est votre fille ?

peu surprise par l'emploi du mot " dame ", Elvire

ELVIRE
Oui, monsieur le duec .

duc se penche vers Antonia, et, le plus naturelle-
monde, il demande A cete trés jeune fille:

LE DuUcC
Dites-moi, avez-vous des enfants ?

Intimidée, rougissante, Antonia ne sait que répondre.
Elvire ,montre sa fille et dit, avec un sourire étonné:

ELVIRE
Mais, monsieur le duc ...

Le factotum qui se tient debout derridre le banc
se penche alors, pour couper court & 1l'embarras des deux
femmes, et il dit, rassurant:-

DONATIEN
Monsieur le duc aime beaucoup les enfants.

Le duc a déja oublié la question qu'il vient de poser.
Il caresse distraitement les cheveux de la petite fille qui
se tient sagement assise A ses cBtés et il reprend, s'a-
dressant a Elvire:

LE DUC

Si vous venez de province, vous n'avez
jamais entendu pré&cher le pére Ambrosio ?

ELVIRE
Non, jamais .

Le duc fait un geste autour de lui en poursuivant:




LE DUC

Vous voyez,toute la ville vient
l'é&couter. Et guel homme ! Une
rigueur, une austérité incompa-
rables ! Je l'admire beaucoup.
Et quel sens de la chasteté! Il
pré&che m8me contre le mariage.
Et il a bien raison.

Elvire écoute le duc avec intér@t et un certain
étonnement . Le duc se penche vers elle et lui confie:

On dit gu'il ne connait pas la différence
qu'il vy a entre un homme et une femme.

Les moines du couvent commencent a pénétrer dans
l'église par une porte latérale, et ils gagnent leurs
places, dans le choeur .

A ce moment, un cortége d'un certain apparat entre
dans l'église par la grande porte .E: &7 s'avance un
moine &gé& de cinguante ans. Son visage est mince et aigu,
mais sans méchanceté. Ses yeux sont mobiles, pergants,
cernés de noir. C'est le grand Ingquisiteur . Il n'appartient
pas au méme ordre gue les moines du couvent. Il peut &tre
un Dominicain. Derriére lui viennent trois ou quatre autres
moines.

La foule s'écarte respectueusement, presque crainti-
vement, sur le passage de ces religieux, qui vont eux aussi
prendre place dans le choeur. Un fauteuil a é&té réservé
a4 1'Inquisiteur.

Soudain un des moines du couvent se dirige rapidement
vers la nef.

Le jeune wvendeur est en train de vendre ses derniéres
amandes. Le moine saisit le b&ton d'unmendiant gui se tient
aupres de la et il frappe A& tour de bras le vendeur de
fruits, qui quitte l'église

Quand nous revenons dans le choeur, Ambrosio achéve
de gravir les marches de la chaire. Dans la nef, les
conversations se taisent.

Ambrosio, arrivé en haut des marches, 8te son
capuchon et apparait t&te nue. Il s'agenouille dans la
chaire, puis il se reléve et fait le signe de la croix,
imité par tous les fidéles, en disant:

AMBROSIO
In nomine patris, et filii, et
spiritus sancti.




Alors, il commence & parler, d'une voix d'abord tras
calme, qui va s'animant peu a peu:

AMBROSIO
Caro concupiscit adversus spiritum,
et spiritus adversus carnem. Voila
les paroles de 1l'ap®tre Paul: la chair
est envieuse de l'esprit, et l'esprit
est envieux de la chair .

Mes fréres, comment l'esprit pourrait-il
triompher et s'unir A Dieu sans 1'aide
de la chasteté ?

Fleur impérissable, trésor invisible,
forteresse imprenable, perle précieuse
qui craint tous les regards, excepté
les regards de Dieu, la chasteté n'est
point une chaine dure et pesante, elle
n'est point un ch&timent ou un fardeau.
Elle est au contraire une libert&, une
paix, une douce protection contre les
tribulations améres qui guettent les
voluptueux et les dissolus. A ceux-13,
l'enfer est promis .

Toute la nature humaine est en souffrance.
Et 8'il est permis de chercher dans le
mariage un secours a l'infirmité de la
chair, heureux celui qui n'en a pas
besoin! Heureux celui qui ne tombe pas,

et qui ne donne pas aux autres l'ocecasion
de tomber! Car la virginité du corps

opére la virginité de l'esprit, qui seule
peut nous conduire a la royauté é&ternelle,
prés de Dieu infiniment pur .

Au début, on reste un instant sur Ambrosio, tandis gu'’
il parle .

Dans la nef, bien qu'il ne s'agisse gue du commencement
du sermon, une trés vieille femme somnole déja et laisse
aller sa t8te . Une femme plus jeune, assise aupréds d'elle,
la réveille discrétement.

Ailleurs, toute l'attention de 1'assemblée est tendue
vers la chaire. Le duc de Talamur est extr@mement intéressé
et, non loin de lui, Antonia est émerveillée, fascinée par
1'homme qu'elle entend et qu'elle voit pour la premiére fois

Le grand Inquisiteur écoute, attentif, immobile,
les yeux fixes .




I e
Dans un coin du choeur, a l'extr&mité d'un des
bancs oll sont assis les moines, le novice Ltfte baissée
capuchon rabattu, fait lentement, discrétem-nt, tourner
une rose entre ses doigts.

Nous nous é&loignons lentement du choeur, jusqu'au
fond de 1'église . La voix du prédicateur est toujours
nette, Elle commence & faiblir peu & peu guand la caméra
sort de 1l'église, lentement, passant & travers une
ouverture.

LE JARDIN DU COUVENT. EXT. JOUR.

La voix du prédicateur finit par disparaitre tout
a fait. Nous nous arr&tons dans le jardin désert du couvent,
au milieu du cloitre.

D'un arbre, s'élévent des centaines de chants
d'oliseaux.




LE JARDIN DU COUVENT. EXT. NUIT.

La nuit est tombée. Les oiseaux ne chantent plus.
Tout est silencieux. Le clair de lune éclaire les arcades
du cloitre et le jardin.

LE CLOITRE. EXT., NUIT.

Au premier étage du cloitre, qui est é&clairé par
quelques lampes & huile, les moines se retirent un A un
dans leurs cellules et en ferment les portes.

Deux moines s'avancent cbte A c8te. Le premier entre
dans sa cellule. Le second croise un troisi®me moine et
ils échangent A voix basse quelques mots, en latin:

DEUXIEME MOINE
Satanas malevolens.

TROISIEME MOINE
Sed Deus omnipotens.

Le deuxiéme moine entre & son tour dans ga cellule.

Ambrosio marche lentement, surveillant le coucher
des moines et méditant. Soudain il regarde distraitement
vers le jardin et son visage paratt surpris et un peu

m&content.

LE JARDIN DU COUVENT. EXT. NUIT.

A demi couché sur un banc de pierre, dans le jardin,
c'est le novice, Jean, qu'Ambrosio vient d'apercevoir.

LE CLOITRE. EXT. NUIT.

Ambrosio gagne rapidement un escalier et commence
a descendre vers le jardin, fSché de voir que le novice n'est
pas encore couché.

LE JARDIN DU COUVENT. EXT. NUIT.

Le novice a le coude appuyé sur le dossier du banc,
et la téte cachée dans son bras. Il parait fatigué. Enten-
dant le bruit des pas du Supérieur, qui descend dans le
jardin, il se redresse et rabat son capuchon.

Ambrosio parvient dans le jardin, s'approche du novice
qui se léve et lui demande, sur un ton amical, paternel:

AMBROSIO
Frére Jean, vous &tes malade ?




JEAN
Non, mon paére .

AMBROSIO
Alors, que faites-vous 12 ? Tous les
autres ont déja regagné leurs cellules.
Rentrez .

JEAN
Oui, mon pére...

Il fait quelques pas, se dirigeant vers l'escalier
qui conduit au premier étage. Soudain il s'arréte,
comme s'il hésitait. Ambrosio, qui le suit du regard,
lui demande:

AMBROSIO
Qu'y a=-t-il ?

JEAN
Je ne sais pas, je...

Ambrosio le rejoint et lui dit, grave, mais toujours
paternel, bon conseiller:

AMBROSIO
Frére Jean, je dois vous mettre en garde.
Vous confondez la méditation et la réverie.
Vous n'avez pas encore prononcé vos voeux;
apprenez qu'un couvent n'est pas fait pour
que l'homme v wvive seul. Il doit avant
tout respecter les régles de 1l'ordre .

JEAN _
Oui, je sais gque je n'aurais pas dd
rester dans le jardin...mais je wvoulais
attirer votre attention...

Ambrosio parait un peu fi&ché& par cet aveu. I
demande:
AMBROSIO
Comment ?

JEAN
J'avais l'espoir de wvous parler ...Et
maintenant je n'ose plus .

AMBROSIO
Qu'avez-vous 3 me dire ?

Sans répondre directement, Jean détourne son visage
et murmure:

JEAN
Quelquefois je regrette de ne pas &tre
mort ... Quelles souffrances j'aurais
évitées !
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AMBROSIO (&mu)
Des souffrances () votre 8ge, mon frére?

JEAN
Si vous les connaissiez, mon pare, elles

provoqueraient votre colére...et peut-&tre
votre pitié.

AMBROSIO
Pourquoli ma colére 7?7

Jean garde un instant le silence avant de dire:

JEAN
Depuis que je vis auprés de vous, j'ai
perdu la paix de mon &me .

Ambrosio est surpr s. Il demande:

AMBROSIO
Et pour quelle raison ?

JEAN
C'est un secret.

Devant les réticences de Jean, Ambrosio se montre de
plus en plus sévére . Son ton change

AMBROSIO

Entre ces murs, il n'y a pas de
secret. Si je peux vous soulager,
je le ferai . Dites-moi ce qui
vous trouble

JEAN
Si je vous le dis, promettez-vous de ne
pas me renvoyer hors du couvent, loin de

vous 7?7

Ambrosio est cette fois trés sec quand il répond:

AMBROSIO _
Je n'‘ai rien a vous promettre. Parlez .

Aprés un court silence, le novice dit, d'une voix
basse, mais nette:

JEAN
Mon pére, je vous aime

Ambrosio reste un instant silencieux, 1lui aussi,
légérement inquiet .

-

Il réfléchit un instant avant de répondre, prudemment:

AMBROSIO
Moi aussi, je vous aime. Comme j'aime mes
fréres, comme nous devons tous nous aimer.
Dieu lui-méme est amour.
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Jean secoue doucement la téte, détourne son regard
et dit, un peu timidement :

JEAN
Ce n'est pas de cet amour-13a que je
veux parler .

Trés étonné, Ambrosio reste un instant silencieux.
Son premier réflexe est un mouvement de colére . HPais il
le réprime et répond d'une voix calme :

AMBROSIO
Vous ne savez pas ce que vous dites .
Rentrez dans votre cellule .

Le Supérieur fait demi-tour et se dirige rapidement
vers l'escalier. Mais Jean court, le rattrape et, lui
barrant le passage, il le force A s'arréter .

JEAN
Mon pére, je vous en supplie, écoutez-moi!
Je ne vous ai pas tout dit |

Ambrosio, interdit, le visage fermé&, le regarde .
Soudain, Jean fait glisser son capuchon. De longs cheveux
de femme se répandent sur ses épaules .

JEAN _
Je suis une femme .

Ambrosio est trop &tonné pour répondre. Il regarde,
sans dire un mot, cette femme qui vient de se révéler a
lui, et qui poursuit , & voix basse :

JEAN-MATHILDE
J'avais juré de ne jamais vous faire
cet aveu, mais...je suis une femme et
je vous aime .,

Ambrosio a presque un geste d'horreur pour écarter
Mathilde et gagner l'escalier . Il veut fuir . Il est
effrayé, déconcerté. Mais Mathilde le saisit par le bras
et lui dit, suppliante, toujours & voix basse:

MATHILDE
Ne me fuyez pas! Ne me repoussez pas |
Vous serez le seul 3 le savoir ... Tout
ce que je demande, c'est de rester ici.
Vous voir chaque jour. Ecouter vos paroles.
Vous sentir prés de moi.

Ambrosio jette un regard inquiet vers le premier é&tage
du cloitre, comme s'il craignait que les autres moines
n'entendent la voix de Mathhilde.
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Il commence & reculer lentement, trés troublé,
disant des paroles incohérentes, n'osant pas regarder
Mathilde:

AMBROSIO
Non, pas possible, pas possible...
Mon Dieu, j'ai peur, je...il faut
éviter le scandale...Rentregz dans
votre cellule! Tout de suite! Et ne
sortez plus! Que personne ne sache...
Je vais ré&fléchir. Je vous verrai
demain matin...

Il fait brutalement demi-tour et remonte rapidement
l'escalier qui méne au premier étage.

Mathilde le suit des yeux. Elle rabat son capuchon,
puis elle s'éloigne dans le jardin.

LE CLOITRE . EXT. NUIT,

Ambrosio pénétre dans sa cellule et referme la
porte .

LA CELLULE D'AMBROSIO. INT. SOIR.

La lampe & huile est allumée. Les lys sont toujours
dans les vases.

La téte dans ses mains, le Supérieur est agenouillé
devant le tableau de la Vierge qui est accroché au mur de
sa cellule. Il prie avec ferveur, A voix trds basse,
implorant le secours de la Vierge:

AMBROSIO _
O mater alma Christi carissima, suscipe
pia laudum praeconia. Nostra ut pectora
sint et corpora, te nunc flagitant devota
corda et ora...

Il reléve la té&te, contemple le portrait de la Vierge
et cesse soudain de prier. L'image de Marie vient de lui
remettre en mémoire une autre femme. I1 se déplace légére~
ment, se tourne vers le crucifix et continue & prier.

Tout & coup il entend la porte de sa cellule qui
s'ouvre. Il se retourne.

Mathilde est 1a. Elle vient d'entrer dans la cellule,
dont elle referme la porte derridre elle. Elle 8te son
capuchon. Ses cheveux sont répandus sur ses épaules. Elle
parait trés émue
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Ambrosio lui dit, d'une voix basse mais ferme, avec
un geste pour la chasser:

AMBROSIO
Sortez) Immédiatement |

Mathilde s'avance d'un pas vers Ambrosio en laiscant
tomber sa robe de novice. Elle porte au-dessous un mince
veétement féminin. Elle dit en méme temps, d'une voix
brisée:

MATHILDE
Non, ne me chassez pas, je vous en supplie...

Ambrosio la coupe:

AMBROSIO
Partez!Ou j'appelle mes fr2res! Vous
savez ce que vous risquez si 1l'on vous
découvre ? Vous connaissez les régles
de notre ordre ?

Mathilde se rapproche de lui et répond:

MATHILDE
Tout m'est égal. Je n'ai pas peur. Je
veuX rester ici.

AMBROSIO
Vous serez enfermée dans un cachot jusgu'a
votre mort|

Mathilde, sans quitter du regard Ambrosio, écarte
brusquement son v&tement, laissant apparaitre sa poitrine
nue, et elle 4it:

MATHIILDE
Autant mourir tout de suite.

Elle saisit un poignard qu'elle tenait caché sous
ses vétements et en appuie la pointe sur son sein gauche.

Elle appuie la pointe du poignard sur sa poitrine et
une goutte de sang apparait .

Ambrosio trés effrayé a 1'idée que cette femme va
mourir dans sa cellule, se précipite vers elle et lui
saisit le bras en s'écriant:

AMBROSIO
Un suicide! Icil
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Ils luttent un instant, 1l'un prés de 1l'autre,
Ambrosio réussit a ‘tordre le bras de Mathilde et le
poignard tombe & terre. Mais Mathilde n'abandonne pas
Ambrosio, elle essaie mé&me de l'enlacer tandis que le
moine continue & lutter et dit, d'une wvoix basse et
altérée:

AMBROSIO
Lichez-moi! Sortez |

Désespérant de se débarasser de Mathilde, il saisit
le morceau de bois gui lui sert d'oreiller, le léve ot en
frappe Mathilde . Elle "tombe et reste inanimée sur le sol
de la cellule . Ses v@tements entr'ouverts laissent
éncore apparaitre sa gorge.

Ambrosio reste un instant indécis, regardant Mathilde.

Puis il s'écarte, ouvre la porte et sort dans le cloitre,
écidé a appeler les autres moines

LE CLOITRE . EXT. NUIT.

Dans le cloftre, Ambrosio apergoit le frére-veilleur
qui passe & ce moment-la, une lanterne A la main. Ambrosio
reste prés de la porte de sa cellule, renongcant & donner
l'alarme, tremblant m&me d'&tre découvert.

Le veilleur passe auprés de lui et marmonne la formule
habituelle:

LLE VEILLETR
Satanas malevolens.

Ambrosio répond d'une voix basse, dont le veilleur
ne remarque pas le trouble:

AMBROSIO
Sed Deus omnipotens.

Le veilleur continue sa ronde.

Ambrosio le regarde un instant s'éloigner, -puis
il rentre dans sa cellule .




LA CELLULE D'AMBROSIO - INT. SOIR.

Ambrosio referme la porte et revient auprés du
corps de Mathilde, étendue sur le sol, toujours inanimée,
les yeux fermés. Le coup qu'il lui a donné a laissé
une trace sur la tempe de la femme.

Posant un genou & terre, le Supérieur se penche
vers Mathilde. D'une main peu sfre, il remet en place
le vétement qui laissait voir la gorge

Alors, celle-ci, lentement, ouvre les yaux.
Son regard rencontre celui du moine . Un instant, face
a face, ils gardent tous les deux l'immobilité, 1le
silence . Ambrosio parait hypnotisé par les veux
de Mathilde

L'une des mains de Mathilde s'éléve lentement et
se glisse le lond du bras, puis sur les épaules du
Supérieur. Celui-ci ne bouge pas . Il ne fait rien,
maintenant, pour repousser Mathilde . Il est déja
vaincu.

Se laissant tomber sur le sol auprés du corps
de Mathilde, il enfouit sa t&te dans le creux de son

épaule. Il cache son visage dans les longs cheveux
dénoués.




LE_CLOCHER. EXT. AUBE

Le jour se laéve, au loin, sur les montagnes qui
entourent la wville. Dans le clocher du couvent, une
cloche sonne

Sur 1l'image, un sous-titre indique

" Le lendemain, & l'aube, les cloches annongaient
la messe du Supérieur. "

L_ENTREE DE L'EGLISE. EXT. JOUR.

Tandis que la cloche continue & sonner, on voit
quelques fidéles pénétrer dans 1l'église du couvent.

LA SACRISTIE. INT. JOUR.

Dans la sacristie, un jeune moine de vingt-cing
ans & trente ans, le p&re Joachim, aide Ambrosio 2
reveétir les vE&tements que porte le prétre pour célébrer
la messe. Ambrosio est pSle . Son regard est absent,
égaré. Il regarde autour de lui avec une certaine crainte,
comme s'il n'osait pas toucher les objets du culte.

Il porte déja 1'aube blanche, Le pére Joachim va
lui faire passer 1'étole, mais Ambrosio tend la main,
comme s'il confondait 1'étole et le manipule. Joachim,
un peu surpris, lui en fait la remarque

JOACHIM
L'étole, mon pére

Ambrosio revient & lui et dit, & voix basse:

AMBROSIO
Oai...

Il prend l'étole des mains du moine, la baise et la
place autour de son cou. Ensuite il rioue sa ceinture, met
le manipule. Joachim, qui l'aide et qui 1'ocbserve, lui
demande

JOACHIM
Votre révérence ne se sent pas bien ?

AMBROSIO
Si, #8L...

Il enfile rapidement la chasuble et tend les mains
pour saisir le cihoire.




L'EGLISE. INT. JOUR.

Il vy a peu defidéles dans 1'église pour cette
premiére messe matinale. Et seulement trois moines .
Ambrosio, qui céldbre la messe, en est arrivé 3

l'instant de la consécration. Il saisit 1'hostie et
s'incline vers 1'autel, en pronongant les paroles
sacramentelles, a mi-voix, Puis il fait une génuflexion.

Le pére Joachim, qui sert d'acolyte, agite la sonnette.

Ambrosio se reléve et, tenant 1l'hostie & deux mains,
il 1'éleéve lentement. Soudain son mouvement s'arréte,
comme si le Supérieur venait d'apercevoir gquelque chose.

Un éclair blanc jaillit. L'hostie, entre les mains
du Supérieur, se transforme en une colombe qui prend son
vol. Ce prodige a évité la profanation que le Supérieur
en communiant, allait commettre.

Ambrosio reste immobile, effrayé. Il s'appuie des
deux mains sur l'autel, comme pour se soutenir . Mais ses
forces 1'abandonnent et il s'écroule de tout son long sur
les marches, foudroyé .

Aussitdt Joachim se précipite. Il est rejoint, autour
du corps inanimé d'Ambrosio, par les trois moines gui
assistaient 4 la messe. Les quatre religieux, inquiets,
parlent & voix basse, rapidement :

PREMIER MOINE
Que s'est-il passé ?

JOACHIM
Je ne sais pas, je n'ai rien wvu.

DEUXII'ME MOINE
Nous le portons & la sacristie ?

TROISIEME MOINE
Non. Dans sa cellule, vite .
{ au premier moine)
Appelez le pére Pablos.

Le premier moine sort rapidement. Le deuxidme moine
sursaute et demande:

DEUXIEME MOINE
Et 1l'hostie 7

Joachim se redresse, regarde vers l'autel et répond:




JOACHIM
Elle est 1la

Il vient devant l'autel, saisit 1'hostie gqui était
tombée & cBté du ciboire. Il la remet dans le ciboire,
qu'il enferme dans le tabernacle.

Pendant ce temps, le deuxidme et le troisidme moine
ont saisi le corps du Supérieur, qu'ils emmenent hors de
l'église

Dans la nef, les fidéles, surpris, alarmés, s'appro-

chent pour voir le corps d'Ambrosio dqu'on emporte
Ni les fidéles, ni les moines n‘ont apercu la colombe.

LA CELLULE D'AMBROSIO. INT. JOUR.

Ambrosio est revenu a lui. Il est couché, les yeux
ouverts, la respiration rapide. Une couverture étendue
SUr son corps ne laisse apparaitre que le haut de ses
épaules nues

Le moine-infirmier, le vieux pere Pablos - celui qui
était arrivé en retard au réfectoire - lui fait boire une
potion, dans un bol. Les moines qui ont transporté Ambrosio
sont présents et, sur le pas de la porte entr'ouverte,
on apergoit Mathilde, toujours revétue de sa robe de

novice, le capuchon rabattu sur les yeux

Pablos a apporté avec lui un petit sac qui contient
quelques médicaments d'urgence.

PABLOS, 4 Ambrosio
Prenez ca.

Ambrosio boit docilement. Pablos poursuit:

PABLOS
Je ne comprends pas. Apparemment
vous allez bien .

Pablos parait assez surpris, intrigué. Il a
examiné le Supérieur et n'a découvert trace d'aucune
maladie . Il se reldve et, venant vers Joachim, il lui
demande:

PABLOS, & Joachim
Vous n'avez rien remarqué ?

JOACHIM
Avant la messe, il é&tait un peu
absent ...fatiqué...Et puis, juste au
moment de la consécration, il est
tombé ...
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Pablos hoche la té&te, ne comprenant toujours rien,
et murmure:
PABLOS
C'est trés curieux...

Mathilde écoute attentivement, trés inquidte, les
réflexions qu'échangent les moines .,

Ambrosio se reléve sur les coudes, comme s'il voulait
quitter sa couchette.

AMBROSIO
Je me sens mieux. Je vais me lever.

Pablos revient vers lui, l'oblige & se recoucher
et arrange la couverture sur son cCOrps .

PABLOS
Non. Aujourd'hui, reposez-vous. Ne sortez
pas .

Se retournant vers Mathilde:
Frére Jean, vous resterez prés de lui.

Pablos va vers Mathilde et, lui donnant la fiole gui
contient la potion, il ajoute:

Faites- le boire toutes les heures. Appelez-
moi en cas de besoin.

Montrant Ambrosio:
Surtout qu'il ne parle pas

Mathilde hoche la t&te en signe d'assentiment et
s'avance a l'intérieur de 1la cellule, pendant que Pablos
et les autres moines sortent et referment la porte derriére
eux .

Quand Mathilde est seule avec Ambrosio, et que les
trois moines se sont éloignés, elle s'approche rapidement
de la couchette du Supérieur et lui demande, sur le ton
de la plus vive curiosité:

MATHILDE
Que s'est-il passé ?

Ambrosio lui répond d'une voix faible émue:

AMBROSIO
Une lumiére, une colombe ...A 1'instant
méme ol j'élévais les mains, Dieu m'a sauvé
au dernier moment ...J'allais commettre
une profanation.




Mathilde demande sur un ton presque mogueur :

MATHILDE
Une profanation ?

AMBROSIO
J'allais communier ...en é&tat de
péché mortel.

Mathilde reprend, résolument moqueuse:

MATHILDE
Une telle faiblesse chez un homme
comme wvous |

Plus sérieuse, indignée

Quelle imprudence! Vous avez failli
nous trahir . Si Pablos n'était pas
aussi naff, il aurait soupconné
guelgque chose

AMBROSIO
Mathilde, je suis perdu ...Si vous
restez ici, tdt ou tard je serai découvert...
Car je ne pourrai pae vous résister...
Et surtout , surtout ...mon dme...qui
sera damnée ...

Mathilde s'approche et lui demande d'un ton insinuant:

MATHILDE
Voulez-vous que je m'en aille pour
toujours ?

AMBROSIO

Non ! ...Non, je ne peux pas ...Restez
prés de moi..,

Mathilde sourit et se penche vers lui pour lui dire
doucement

MATHILDE
Alors, soyons prudents. Agissons
comme d'habitude. Personne ne doutera
de nous

D'une main, elle caresse le visage du Supérieur
et lui dit, tendre:

MATHILDE
Je suis si heureuse...Il Y 2@ si longtemps
que je vous aime. Depuis que je wvous ai
entendu parler pour la premidre fois.
J'ai tout fait pour vous approcher.
Je voulais vivre prés de vous, silencieuse,
inconnue




AMBROSIO
Moi aussi je vous aime...Mais
j'ai horreur de ce que j'ai fait.
Je me méprise. Je n'oserai plus
paraitre devant mes fréres .

MATHILDE
Débarrassez-vous de ces regrets.
J'ai partagé votre p@ché. Vous
avez partagé mon plaisir .

Elle ajoute avec un léger sourire, de nouveau
mogueuse :

Et wvous aurez bien le temps de wvous
repentir !

Ambrosio parait asoudain blessé par le ton de
Mathilde., Il la regarde et lui dit d'une voix ferme:

AMBROSIO
Taisez-vous !

Mathilde se penche vers lui et murmure, insistante,
tentatrice:

MATHILDE

Le voeu de chasteté& est contre nature.
Réjouissez-vous de l'avoir brisé !

Elle ajoute en se penchant vers lui:

Nerme faites pas de reproches. Et
maintenant, serrez-moi dans wvos bras.

Ambrosio prend Mathilde dans ses bras et l'attire
doucement vers lui en disant:

AMBROSIO
Quand je ne savais pas encore que wvous
étiez une femme, quelque chose m'attirait
déja vers vous...J'aimais votre présence,
le son de votre voix, votre démarche...

Mathilde ne le laisse pas poursuivre. Elle 1l'embrasse
et le moine lui rend son baiser.

Mathilde s'écarte légérement et lui dit:
MATHILDE

Nous nous retrouverons ici toutes les
nulits .

Elle veut s'appuyer de nouveau contre lui, mais
Ambrosio s'écrie:

AMBROSIO
Non | Pas ici ! On pourrait nous surprendre!

Il la serre violemment contre lui.




LE JARDIN DU COUVENT. EXT. JOUR.

Vue générale du jardin. Sur l'image apparaft un
sous-titre gui dit:

" Dans les semaines qui suivirent, la vie, au
" couvent , redevint normale ."

Tous les moines, au nombre d'une trentaines, sont
réunis dans le jardin, ainsi que les fréres lais et le
novice . Ils forment un grand cercle et célébrent une
&étrange cérémonie connue sous le nom d'Oremus pro horto.

Le Supérieur se place au milieu du cercle, la
te8te basse, les mains jointes . Il prononce gquelques mots
puis il se déplace, en avant. Le cercle de moines se
déplace avec lui, ceux qQui sont de dos marchant A reculons.
Aprés quelques métres ils s'arr@tent . Le Supérieur dit
encore quelque chose qu'on n'entend pas . Le cercle de
moinees se déplacent alors latéralement, et ainsi de suite.
Ils font tout le tour du jardin, allant dans tous les sens,
sans que jamais le cercle se désunisse.

LE CLOCHER. INT. JOUR,

Ambrosio attend tout en haut du clocher, au milieu
des cloches. De 1li, on découvre une wvue lointaine sur la
campagne, Soudain il entend un léger bruit et tourne la
téte .

Mathilde apparait, rabattant son capuchon, les
cheveux dénoués. Elle se précipite vers Ambrosio et ils
s'étreignent. Puis ils disparaissent, enlacés, derridre
les charpentes du clocher.

L'EGLISE. INT, JOUR.

Ambrosio c&lébre la messe, normalement, avec les gestes
de tous les jours . Mathilde lui sert d'acolvte . Il Yy a
quelgues fidales et quelques moines .

Le Supérieur se retourne et dit, les mains étendues:

AMBROSIO
Dominus vobiscum.

Mathilde répond, en mé&me temps gue toute l'assistance:

MATHILDE
Et cum spiritu tuo .




LES CAVEAUX DU COUVENT. INT, SOIR.

Une salle sombre, voQitée, soutenue par de lourdes
colonnes . Des tombeaux anciens,

Une porte aux garnitures de bronze , qui donne sur
une petite chapelle, s'ouvre et Mathilde et Ambrosio
paraissent. Mathilde passent ses deux mains dans ses
cheveux pour les mettre en ordre, puis elle ram&ne son
capuchon sur son visage .

Ambrosio secoue l'épaisse poussidre qui imprégne
ses vétements. Il referme la porte de la chapelle, qui
a abrité leur rendez-vous .

Tous les deux, sans bruit, ils se dirigent vers
un petit escalier et commencent & le gravir, l'oreille
aux aguets, revenant vers le couvent. Ils se tiennent
par la main.

UNE_RUE DE LA VILLE. EXT. JOUR.

Ambrosio s'avance dans une rue de la ville en compagnie
du pére Bruno. Celui-ci est un moine tris 8g&, vénérabla,
a la barbe blanche. Les deux religieux vont rendre visite
a leurs malades, selon la coutume .

Une passante reconnait le Supérieur et s'ineline
respectueusement devant lui.

UNE _AUTRE RUE. EXT. JOUR,

Les deux moines continuent leur marche. D'autres
passants reconnaissent le Supérieur. Une femme lui demande
de la bénir . Ambrosio esquisse un geste de bénédiction,
sans s'arrdter.

Les deux moines, & un détour de la rue, rencontrent le
duc de Talamur. Celui-ci, qui est accompagné de son factotum
Donatien, parait trés heureux de cette rencontre. Il
s'incline dévotement devant le Supérieur et lui baise la
main en lui disant:

LE DUC
Pére Ambrosio, quelle joiec de wvous
rencontrer |

Ambrosio, qui a un comportement tout & fait normal,
lui rend son salut et lui dit:

AMBROSIO
Que Dieu bénisse le bienfaiteur de notre
couvent |




Le duc l'interrompt d'un geste, comme s'il rejetait
ces marques de gratitude, et reprend:

LE DUC
Oh, mes dons ne sont rien a cbté des
bienfaits de votre parole et de votre
exemple...Vous allez chez vos malades ?

AMBROSIO

LE DUC
Si, au cours de vos visites, wvous
rencontrez une pauvre petite orpheline,
vous pouvez me la confier . Elle
trouvera toujours bon accueil au
chateau.

AMBROSIO
Je sais . Je ne manguerai pas de vous
prévenir .

LE DUC
Eh bien, je ne veux pas vous retarder...
{ s'inclinant)
Mon pére ...

Les deux moines se séparent de lui et poursuivent
leur chemin.

LA MAISION D'ANTONIA. EXT. JOUR.

Ambrosio et Bruno arrivent devant la maison - assez
modeste-~ oll habitent Antonia et sa mére Elvire .

Ils entrent aussitd: .

LA CHAMBRE D'ELVIRE. INT. JOUR.

Elvire est couchée dans son lit, trés pile, amaigrie,
les yeux fermés . Elle parait gravement malade. Sa fille
Antonia lui passe un linge humide sur le front. Auprés du
lit se tient &galement Flora, une vieille servante.

En entendant ocuvrir la porte de la chambre, Antonia
¢t Flora s'écartent du lit . Antonia va vers la porte et
se trouve en face d'Ambrosio, gui wvient de rentrer. Elle
parait trés surprise et trés heureuse que le Supérieur
soit venu en personne, at elle s'écrie:

ANTONIA
Vous, mon pére | ...Quel honneur ! ...Je
ne m'attendais pas ...
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Intimidée, ne trouvant pas ses mots, elle s'inecline
devant le Supé&rieur.

Celui-ci, de son cbté&, est extr&mement frappé par
la beauté de la jeune fille . Il reste un court instant
immobila, la regardant s'ineliner, puis se relever .
Reprenant son sang-froid, avec un geste en diraction
du lit d'Elvire, il demande:

AMBROSIO
Comment va-t-clle ?

ANTONIA, trds émue
est tres faible ...

AMBROSIO
&teg ga fille ?

ANTONIA
Oui.

Ambrosio s'approche du lit de la malade. Il s'assied
sur une chaise et saisit l'une des mains d'Elvire, gul
ouvre les veux et le voit

AMBROSIO

N'ayez aucune crainte . Gardez toute
votre confiance en Dieu.

Elvire, trés lassgse, fait " ouli " de la té&te
Ambrosio continue:

AMBROSIO
Le Christ a dit: je suis la ré&surrection
et la vie . Priez . La foi peut beaucoup
plus que la science des hommes . La
priére peut sauver le malade, et le
Seigneur le soulagera .

Dans la chambre, tout le monde é&coute le moine avec

la plus vive attention. Quand il se tait, Elvire lui dit,
d'une voix basse et brisée:

ELVIRE
Ce n'est pas pour moi que j'ai peur ...

Elle tourne doucement la t8te wvers Antonia, gul se
tient respectueusement a quelgque distance du 1lit, et ajoute:

...mais pour ma fille, Antonia ...

Suivant le regard d'Elvire, Ambrosioc tourne la téte
vers Antonia .




et JEPS

Suivant le regard d'Elvire, Ambrosio tourne la
t8te wvers Antonia .

Il la voit, bouleversée, et la regarde un court
instant, impassible, impénétrable. Antonia baisse les

yeux . Cependant Elvire poursuit:

...que je laisserai seule, sans argent...
Elle qui ne sait rien de la vie ...

Ambrosio revient a Elvire et lui dit:
AMBROSIO
Je vous promets que je m'occuperai
d'elle, si Dieu vous rappelle a lui...
Montrant le pére Bruno, il demande:

Désirez-vous wvous confesser ?

Elvire hoche faiblement la t&te . Ambrosio se reléve
et fait un geste au pére Bruno. Ambrosio dit & Elvire :

Je vous laisse avec le pére Bruno.
Bruno prend la place d'Ambrosio. Antonia ouvre la
porte qui fait communigquer la chambre d'Elvire avec un
petit salon, et elle fait passer le Supérieur devant elle,

pour laisser Elvire seule avec son confesseur.

Flora est sortie par une autre porte .

LE SALON D'ANTONIA, INT. JOUR.

Antonia et la moine se retrouvent seuls dans le salon,
modestement meubls, de la maison.

Antonia, qui parait trés émue, et qui ofre des traces
de larmes sur son visage, dit au Supérieur :

ANTONIA
Je n'ai gqu'elle au monde ...

Ambrosio, visiblement fasciné par la jeunesse et la
grande beauté d'Antonia, s'approche d'elle et lui pose une
main sur l'épaule, essayant de la consoler .

AMBROSIO
Votre mére n'est pas perdue. HNe
pleurez pas .

Antonia, qui est wvivement impressionnée par la présence
du moine, se laisse tomber soudain & ses pieds et lui
saisit les mains, qu'elle couvre de baisers et de larmes .




ANTONIA
Monpdre, vous voir ici, wvous ! ...
Il me semble qu'elle est déja
guérie ...

Ambrosio la reléve daucement .

AMBROSIO
Je ne fais pas de miracles. Relevez-wvous.

Antonia se relave et continue, trads reconnaissante:

ANTONIA
Si vous priez pour elle, je suis sfire
gue Dieu vous écoutera...Je ne vous ai
entendu qu'une fois, mais votre sermon
m'a bouleversée . J'ai cru voir le ciel
et l'enfer et je suis sortie de l'église
en larmes ...

Elle n'a pas l8ché ses mains et se tient tout prés de
lui. Le moine est troublé a 1'extréme .

AMBROSIO
Vous &tes toute innocence, et toute
beauté...La pureté de votre &me se lit
dans la clarté de vos yeux ...

I1 jette un rapide regard en direction de la porte de
la chambre d'Elvire. Puis, dégageant une de ses mains, il
la passe doucement sur la joue d'Antonia, essuyant ses
larmes, en poursuivant:

...dans la douceur de votre visage . Que
de trésors de grfce vous possédez sans
le savoir |

Antonia s'écrie, implorante:

ANTONIA
Promettez-moi de revenir 1

Ambrosio garde un instant le silence, regardant
fixement Antonia, puis il répond:

AMBROSIO
Oui, je reviendrai. Maisil ne faudra pas
le répéter autour de vous, car on me
reprocherait de favoriser votre mére au
détriement d'autres malades .

C'est lui, maintenant, qui a saisi les deux mains de
la jeune fille et qui les presse contre lui. Antonia lui
sourit, heureuse, en lui disant:




ANTONIA
Merci...Je craignais votre refus !

A ce moment, la porte de la chambre d'Elvire s'ouvre
et le pére Bruno parait. Ambrosio le voit immédiatement
et délivre lentement les mains de la jeune fille, sans aucun
mouvement de g&ne, en disant encore :

AMBROSIO
Demain, je dirai ma messe pour votre mére.

Il se sépare d'Antonia, revient vers Bruno et lui dit:

AMBROSIO, a Bruno
Partons .

Les deux moines se retirent. Dé&s gqu'ils sont sortis,
Antonia, qui a refermé la porte, se dirige rapidement wvers
la chambre de sa mére ,

LE CLOITRE, EXT. JOUR.

Dans le cloitra du couvent, c'est l'heure de la
promenade. Les moines déambulent lentement, seuls ou en
petits groupes, lisant ou méditant. Mathilde, le capuchon
rabattu, marche, seule, désosuvrée.

Ambrosio s'avance en compagnie du moine-portier
Celui-ci lui parle, sans qu'on entende ce qu'il dit .
Ambrosio, parait surpris. Il remercie d'un geste le portier,
qui s'éloigne. Ambrosio s'approche alors rapidement de
Mathilde et lui dit :

AMBROSIO
Le duc de Talamur demande que vous alliez
a son chateau...

Mathilde ne répond rien . Ambrosio poursuit, tendu:

Je ne comprénds pas . Le duc est le
bienfaiteur du couvent...Je ne peux pas
refuser, mais ... Vous le connaissez ?

MATHILDE
Ne soyez pas curieux .

Ils se mettent en marche, comme les autres moines,
lentement, tout en continuant & parler . Mathilde garde
la téte baissée, dans l'attitude de la pPlus grande humilité,
tandis que le Supérieur reste droit, sévére .

En réalité, ces attitudes ne servent qu'a donner le
change aux autres moines . Elles ne correspondent nullement
au ton de la conversation que Mathilde et Ambrosio
poursuivent & voix basse .
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Ambrosio est effrayé a l'idée que le duc peut
connaitre la véritable identité de Mathilde . Il demande
d'une voix alarmée, jalouse aussi:

AMBROSIO
Vous é&tiez ...life averc lui ? Il
sait qui vous &tes 7

MATHILDE
Aucune importance. C'est un ami, je
vous expliguerai...Dites qu'on me
laisse sortir ...

AMBROSIO, changeant de ton
Non. Cette séparation va m'é&tre trop
pénible. Je ne peux plus me passer de
vos lévres, de votre caresse ...

A ce moment, brusquement, &levant la wvoix, Ambrosio
Gories:

5

Souvenez-vous de la parolzs de l'apbtre:
Obéigsgsez, car Dieu seul zcommande |

On voit gqu'un moine les croise & 1'instant méme ol
Ambrosio dit cette phrase- phrase qui n'était destinée

gu'a sauvegarder les apparences .

Ils continuent & marcher et Ambrosis reprend d'une
voix plus basse, continuant la phrase interrompue :

AMBROSIO

De votre peau si douce, de...Ah, si je
pouvais partir avec vous...

Mathilde le coupe, séchement:

MATHILDE
Vous mentaz

AMBROSIO
Comment ?

MATHILDE
Depuis quelgues jours, quand vous me
prenez dans vos bras, je sens qu'il y
2 une femme entre nous .

AMBROSIO
Pourquoi pensez-vous ¢ga ?

Sans répondre directement, Mathilde continue, d'une
un peu triste :




MATHILDE
D'ailleurs,ga m'est égal. Et mé&me
ga me fait plaisir. Tout ce qui peut
contribuer & votre bonheur, je l'accepte...

Ambrosio lui dit encore, tandis gqu'ils continuent
a déambuler dans le cloitre:

Mathilde, wvous vous trompez . Vous me
manquerez , je vous l'assure .

CHATEAU DE TALAMUR. EXT. NUIT.

Le chateau de Talamur, ol habite le duc, se dresse
en pleine campagne, isolé . C'est un &difice médiéval.
Un haut donjon carré est entouré d'une enceinte de remparts
et d'un fessé qu'on franchit par un pont-levis .

Une lumiére brille & une fenétre .

UN_SOUTERRAIN DU CHATEAU. INT. SOIR.

Un escalier en colimagon vient des profondeurs du
chateau. Par cet escalier, apparaissent Mathilde et le duc,
gui remontent .

Mathilde marche la premidre . Elle porte des vEtements
féminins et tient & la main une coupe précieuse en cristal
de roche. Son poignard est attaché & sa ceinture dans son
fourreau.

Mathilde et le duc ont les yeux hagards, le souffle
précipité. Ils sont couverts de boue, de brins de paille
et de quelques plumes d'oiseaux. Leurs visages ruissellent
d'eau et de sueur. Le duc avance péniblement, brusquement
vieilli,

L'apparition mystérieuse des deux personnages doit
créer un malaise inexplicable . Sans doute viennent-ils
de célébrer, au fond des souterrains du chateau, une
cérémonie A caractére satanique .

Maintenant ils s'avancent le long d'un couloir. L& duc
tient un chandelier, qui sert & éclairer leur marche. Des
lueurs tremblantes courent sur les murs tandis que Mathilde
et le duc, d'une voix un peu haletante, poursuivent une
conversation énigmatique, é&sotérique:

MATHILDE
Quel poids m'avez -vous dit ?

LE DUC
L'8ge du Christ. Trente-trois




MATHILDE
Quelle wveine !

LE DUC
Et plus douce qu'un furet!

MATHILDE
Enfin...elle va traverser la riviare...

LE_DUC
Oui. En sautant de caillou...en
caillot

ATHILDE
Ah, comme elle va bien geler !

LE DUC
son ange gardien 7

MATHILDE
Il est mort .

Ils arrivent devant la petite porte d'un cachot.
Le duc fait jouer les verrous et pousse la porte en
disant & Mathilde:

LE DUC
La voila .

Ils passent tous les deux par la petite porte et
pénétrent & l'intérieur du cachot

UN CACHOT DU CHATEAU, INT. SOIR.

Une petite fille d'environ neuf ans est assise
sur le sol du cachot, ol la paille se m&le & la boue.
Les vEtements de la petite fille sont en lambeaux, ses
cheveux sales, mouillés. Elle porte des traces de coups.
A cBté d'elle, dans une assiette, des restes de nourriture.

De grosses gouttes d'eau tombent des vofites. Dans le
fond du cachot on distingue une longue table en bois brut.:d

LA LD edaid’ L olls ol il TPy

En voyant entrer le duc et Mathilde, la petite fille
recule précipitamment jusqu'au mur. Mais le duc s'approche
d'elle en souriant, lui tapote la joue et lui dit,
rassurant:

LE DUC
N'alie pas peur. Ne pleure pas, ne crie pas.
Oui, c'est un peu humide, ici...Mais
c'est fini, maintenant, c'est fini...
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Mathilde se tient immobile auprés de la petite fille
et l'examine avec un vif intéré&t. Elle lui touche le visage,
luli regarde les dents. Le duc prend la petite fille dans
ses bras et lui dit d'une voix douce, affectuceuse:

LE DUC
Viens avec moi. Sois sage. Tu verras
que je t'aime bien.

Il l'emporte vers le fond du cachot, sans doute pour
la faire assister a quelque rite satanique. Mathilde le

suit .

LA COUR DU CHATEAU. EXT. NUIT.

Attaché & un mur, dans la cour du chateau, un agneau
bele, comme s'il appelait sa mére .

Une porte s'ouvre et apparait la gouvernante du duc,
une femme baute et sévére qui peut avoir une cinguantaine
d'années. Elle regarde l'agneau et s'écrie :

LA GOUVERNANTE
Tais-toi ! Qu'est-ce qui te prend ?

Elle rentre, refermant la porte .

LES CUISINES DU CHATEAU. INT. SOIR.

La gouvernante revient dans la cuisine, ol deux autres
domestiques du duc sont au travail. L'un est un serviteur
de couleur, &8gé, qui épluche mécaniquement des oignons, le
dos courbé&, comme un esclave .

L'autre est une trés vieille servante, racornie,
parcheminée, qui répond au nom de Thérése. Elle surveille
la cusson d'une marmite, dans la cheminége .

La gouvernante, visiblement, les surveille et les

commande .

LA SALLE A MANGER DU CHATEAU. INT. SOIR.

Un feu de bois pétille dans la haute cheminée. Le
vieux domestique de couleur découpe des tranches de pain,
avec un couteau exagérément long et effilé .

Il apporte le pain coupé sur la table de la salle
a manger, somptueusement dressée. Mathilde, le duc et
Donatien, le factotum du duc, sont en train de manger
de trés bon appétit .
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La gouvernante se tient debout & deux pas derridre
le duc. Thérése, la trés vieille servante, est un peu plus
loin, nettoyant des couverts .

Les trois convives sont visiblement échauffés par
la boisson. Ils poursuivent une conversation incohérente .
Le duc demande au factotum, en riant bé&tement :

LE DUC
Que se passe-t-il avec les cigognes
cette année ? Elles ne sont pas
encore la 3

DONATIEN _
Pas encore, monsieur le duc.

duc pousse un prufond soupir et dit:

LE DUC
C'est une belle sécheresse qui se prépare.

ajoute aprés un léger silence :

Ah, la pluie...C'est la pluie qui fait
les grandes nations...

se tourne vers la gouvernante, debout derriére

lui dit:
Donnez-moi le poivre .

La gouvernante lui fait passer le poivre . Le duc
assaisonne le ragofit, gofite un petit morceau de wviande
et remargque :

Elle est tendre et naive .

Le factotum, gui mange lui aussi, donne son
impression:

DONATIEN
Trés caline.

LE DUC, a Mathilde
Qu'en pensez-vous ?

Mathilde répond bizarrement:

MATHILDE
Un peu mythomane...mais beaucoup
de caractere .

A ces mots, ils é&clatent tous les trois d4'un rire fou,
qui se calme peu a peu.
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Ils continuent & manger. Soudain le duc, qui est
ivre, prend un petit morceau de ragofit au bout de son
couteau, le regarde un instant et rit . Il wvient d'avoir
l'4dée d'un caprice absurde.

Il se retourne vers la vieille servante et 1'appdle :

LE DuUC
Thérése |

La vieille sursaute et répond d'une voix craintive:

THERESE
Ouil, monsieur le duc 7

LE DUC
Approche. Viens.

La servante s'approche lentement de la table en
frottant ses mains a son tablier. Le duc s'&carte légdrement
et, frappant sur ses genoux, il dit & Thérése:

LE DUC
Assieds-toi 1la .

La servante n'ose pas s'asseoir sur les genoux de son
malitre .

THERESE
Moi ? Oh non, monsieur le duc ...

LE DUC
Allons | Je te dis de t'asseoir |

Comme la servante n'ose pas, il la saisit & bras le
corps et l'assied de force sur ses genoux, comme une
enfant . Il lui tend le morceau de viande qui se trouve
a la pointe de son couteau et lui dit en riant, ivre :

LE DUC

Tiens ! Gofite-moi ga i
s 8 B

La servante parait tr&s confuse,| Le duc semble
prendre un malin plaisir & la troubler, 3 1l'humilier en
présence des autres convives . Il méprise ouvertement
la dignité de sa vieille domestigque .

PIT . ff.--'* L el

Celle-ci essaye de repousserlle couteau que lui tend
son maitre et, montrant sa bouche vide de dents, qui ne
peut pas micher, elle dit:

S L) B
L b

THERESE
Monsieur le duc, je ne pesux pas ...

Le duc +insiste:

LE DUC
Allons, mange | & M

';Jf frll e previens f¢:,:f
'}
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Mais Thérése se dégage et s'enfuit précipitamment
hors de la piéce, tres peinée, souffrant gu'on se mogue
d'elle .

Le duc, Donatien et Mathilde é&clatent de rire en
la voyant sortir.

Le duc mange le morceau de viande et dit aux deux
autres:
LE DUC
Qu'est~-ce qui lui prend ?

Il ajoute en conclusion:

Ce n'est pas criminel de faire la
peinture des bizarres penchants

qu'inspire la nature . —
|

LA 12 [
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Les trois convives se remettent & manger| en silence.
Il régne autour de la table, une g&ne indé&finissable .

LA MAISON D'ANTONIA . EXT. JOUR.

C'est la fin de 1l'aprés-midi. Ambrosio;, capuchon
rabattu afin gqu'on ne le reconnaisse pas, se hite vers
la maison d'Antonia . Il est seul, cette fois .

Arrivé devant la porte, il frappe . Flora, la
servante, lui ouvre. Il entre rapidement.

LE VESTIBULE ET L'ESCALIER D'ANTONIA. INT. JOUR.

Ambrosio gravit l'escalier intérieur de la maison
d'Antonia. Il &coute un son de luth qui lui parvient de
la chambre de la jeune fille .

Arrivé sur le palier du premier étage, il voit la
porte du salon entr'ocuverte. Il risque un oeil.

LE SALON D'ANTONIA. INT. JOUR.

Elvire, la mére d'Antonia, est endormie dans un
fauteuil a oeilléres. Elle parait aller beaucoup mieux.
Sur ses genoux, un ouvrage de broderie, qu'elle a
abandonné.




LE VESTIBULE D'ANTONIA. INT. JOUR.

Ambrosio referme sans bruit la porte du salon.
Il fait silencieusement guelgues pas et, un peu plus loir
sur le palier, il pousse la porte de la chambre d° nitonia.

Il pénétre dans 1¢ chambre de la jeune fille gqui ne
peut pas l'apercevoir, car elle tourne le dos a la porte.

LA CHAMBRE D'ANTONIA, IR

Ambrosio reste un instant
gqui joue, sur son luth, une mélodie tr: ] X a jeune
fille devine soudain une prés 2 derrie lle et elle s
retourne.

Ell

2 vous

Devant wve

dépose le luth et,
sa surprise, 3

_AMBROSIO
Elle dort .

Antonia va rapidem ui et lui baise une m=in
Elle parait heureuse e

¢ L

Vos wvisites lui ont fait tant de bien !

Ambrosio saisit les deux mains de la jeune fille et
les garde dans les sienres. D&s cet instant, ses intentions
ne doivent plus faire de doute

Il la regarde fixemer

imesn Ouelle
tendregse, guelle senczibilitéd | Quel
bonheur vous donneres
vous méritera !
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Antonia la regarde comme si elle ne comprenait
pas ce qu'il veut dire . Elle parait &tre sur le point
de poser une question. Ambrosio la dirige vers un sofa,
dans la chambre, en lui disant:

AMBROSIO
Venez. Mettez-vous prés de moi.

Il s'assied sur le sofa et la fait asseoir A cHté
de lui. Elle prend place sans aucune crainte, trés attentive
aux paroles du moine, & qui, visiblement, elle voue la plus
vive admiration. Et elle 1lui répond avec sincérité,
spoentanéité,

Ambrosio lui parle a voix basse, sur un ton trds
calme .

AMBROSTO _
Maintenant oubliez ce que je suis .

Ne voyez en moi gu'un ami et répondez-
moi. N'avez-vous jamais aimé&?

ANTOMIA
S5i. J'aime ma mére, je ...

Ambrosio la coupe:
AMBROSIO

Oui, mais un homme ? Avez-vous aimé
un homme ?

ANTONIA, interdite
Un homme ?

AMBROSIO
Il occuperait toutes vos pensées,
il wvous procurerait toutes vos joies,
toutes vos peines . En son absence,
tout vous iparaitrait triste et laid.
Mais vous seriez heureuse de le retrouver
chaque jour. Sa voix vous calmerait.
Il aurait votre confiance ...

Aprés un léger silence, et tandis qu'Antonia le
regarde avec un trés vif intérét, il demande:

N'avez-vous jamais éprouvé tout cela ?

ANTONIA
Si, mon pére .

Ambrosio, surpris et inquiet, a un l&ger mouvement.
Il demande :

AMBROSIO
Mais...Comment ? Quand ?
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Antonia la regarde droit dans les yeux pour lui
répondre :

ANTONIA
C'est ce que j'éprouve quand je

vous wvois .

Ambrosio, soudain heureux, s'écrie:

AMBROSIO
Moi 7

Antonia, cherchant un peu ses mots, reprend:

ANTONIO
Je suis heureuse quand...vous venez
visiter ma mére...j'aime vous entendre...
Et quand vous partez, j'ai du chagrin...

Le Supérieur, trés agité, et commengant & oublier
toute prudence, se rapproche d'elle sur le sofa.
Antonia ne songe pas A mal.

AMBROSIO
Est-ce possible 7

Du bout des doigts il touche la joue d'Antonia,

Juste au-dessous des yeux, en disant d'une voix lég@rement
altérée:

Que ces yeux me regardent vraiment avec
amour ?

Faisant descendre sa main le long du visage de la
jeune fille:

Que cette peau frémisse ...
Effleurant de sa main le sein gauche d'Antonia :

Que ce coeur batte un peu plus vite quand
je suis 1a ?

Instinctivement, Antonia s'écarte, sans comprendre
clairement le danger qu'elle court. Mais c'est toujours
sincérité qu'elle répond:

ANTONTA
C'est wvrai.

AMBROSIO
Vous n'imaginez pas toute la joie
que vous me donnez. N'ayez pas peur...
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Il se penche vers elle, qui ne bouge pas, et

rapidement, furtivement, il l'embrasse sur les lévres,

en lui posant ses deux mains sur les épaules.

Antonia ne peut réprimer un léger sursaut, un

mouvement de recul, et elle s'écrie quand le moine la
l&che:

ANTONIA
Mais...Que m'avez-vous fait ?

Pour calmer le trouble d'Antonia, Ambrosio lui dit:
AMBROSIO
Je vous ai justement montré ce que
jamais vous ne devez vous laisser faire.
Sous aucun prétexte .

Il ajoute, aprés un temps bref:

Avec mol,tout est différent.

Il y a des baisers purs et des baisers
impurs, gqui brilent 1'&me...Antonia...

Il est incapable de se contenir plus longtemps.
Il saisit Antonia & la taille et veut 1'embrasser de
nouveau. Cette fois la jeune fille est véritablement
alarmée et elle se débat, elle veut se lever,elle crie:

ANTONIA
Arrétez | Mon pére, arrdtez | Lichez-moil

AMBROSIO
Mais taisez-vous! Taisez-vous |

I1 la saisit violemment et la renverse brutalement.
On entend soudain une porte s'ouvrir. Aussitdt le moine
l8che la jeune fille gui se léve, les joues en feu, trés
émue, les vétements en grand désordre.

Elvire apparait dans la chambre de sa fille, péle,
grave. Elle n'a pas surpris le moine au moment précis
de ses transports, mais l'attitude d'Ambrosic et les
regards éperdus de sa fille lui en disent long .

Toutefois, en présence d'Antonia, Elvire dissimule
ses sentiments pour dire au moine, sévére:

ELVIRE
Vous étiez 1la ? Je ne vous ai pas
entendu .

Le moine s'est relev& , lui aussi. I1 fait de vain
effort pour dissimuler son agitation, son souffle précipité.
Il essaye de dire d'une voix normale :

-
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AMBROSTIO

Vous vous reposiez. Je n'ai pas wvoulu

vous réveiller .

Elvire lui montre la porte qui donne suyle vestibule
et lui dit:
ELVIRE
Venez .

Sans un regard pour Antonia, le Supérieur passe
dans le vestibule ol Elvire le suit, en refermant

derriére elle la porte de la chambre de sa fille .

LE_VESTIBULE D'ANTONIA. INT. JOUR,

Elvire, la porte fermée, change de ton. C'est d'une
voix trés froide qu'elle dit au moine, lequel contient avec
peine sa colére et son désappointement :

ELVIRE
Ja vous remercie de wvos visites. Dorénavant

je n'aurai plus besoin de wvous .

AMBROSIO
Je viendrai de temps en temps . Pour
prendre de vos nouvelles et...

Elvrie le coupe, trés séche cette fois, et lui dit
d'un ton sans réplique:

ELVIRE
Je vous ai dit de ne plus revenir .

Ambrosio s'incline et sort .

LA CELLULE D'AMEROSIO. INT. SOIR.

Les mains d'Ambrosio saisissent un des vases quli se
trouvent sur le petit autel, dans sa cellule, et le lancent
a toute volée contre un mur . Le vase se brise, Ambrosio
est agité d'une violente colére. Il ne peut plus contenir
son dépit .

Le rire de Mathilde retentit derriaére lui.

Mathilde est la, dans la cellule, assise. Elle dit
au moine, souriante:
MATHILDE
Maitrisez-vous. La colére aussi
est un p&ché .

Ambrosio s'assied sur sa couchette, les poings crispés,
visiblement hors de lui. Il dit, sans regarder Mathilde:

AMBROSIO
Partez.




- 42

Mathilde se léve et vient prés de lui. D'une voix
trés douce elle lui dit:

MATHILDE
J'aurais le droit de me plaindre ...

Ambrosio reléve la t&te vers elle. Il veut dire
guelque chose , mais Mathilde le fait taire d'un geste
et continue:
...Mals rassurez-vous, je ne vous reproche
rien, ..

Elle poursuit sur le m@me ton, un peu mé&lancoligue:

MATHILDE
Si vous ne m'aimez plus, c'est ma faute.
Je n'ai pas su wvous garder...Croyez-vous
que je comprenne pas ? Vous ne pensez
qu'a cette jeune fille ...

Elle lui demande a voix basse:

ATHILDE
Vous avez envie d'Antonia ?

Ambrosio lui répond aveec la détermination la plus
tdtue :
AMBROSIO
Plus que de tout au monde .

Mathilde wvient tout pres de lui:

MATHILDE
Voulez-vous que je vous la donne ?

AMBROSIO
Vous 7

MATHILDE

AMBROSIO
Mais comment est-ce possible ?

MATHILDE
Ne vous é&tonnez pas . Je peux
vous la livrer. Elle sera docile...
Vous ferez d'elle ce que wvous voudrez,..

Ambrosio 1l'écoute avec le plus vif inté&rdt, et non
sans une légére ingquiétude. Mathilde continue:

MATHILDE
Je connais un moyen efficace. Mais
dangereux. J'hésite a l'utiliser, car
il va wvous é&pouvanter .




AMBROSIO
Quel moyen ?

Mathilde ne répond pas directement . Elle dit sur
un ton trés calme :
MATHILDE
Il est temps gue vous me connaissiez
un peu mieux .

Ambrosio s'écarte d'elle, un peu effray&, comme s'il
devinait ce qu'elle va dire .

MATHILDE
J'ai appris & me rendre maitresse de
certaines forces cbscures, gque les hommes
condamnent par faiblesse, ou par peur...

Ambrosio la coupe violemment. Il a compris .

AMBROSIO
Pasde cette fagon ! Taisez-vous !

MATHILDE
Vous aussi, vous avez peur ? Une &me
forte comme la vBtre |

AMBROSIO
Partez !

Loin de lui obéir, elle vient plus prés de lui et
continue, persuasive

MATHILDE
Que craignez-vous ? C'est moi qui
prendrai tous les risques, et wvous
n'aurez que le plaisir ...Je ne vous
demande rien...Si vous désirez toujours
Antonia, trouvez-vous dans la crypte,
a minuit ...

AMBROSIO
Non. Je suis sans doute un criminel, mais
je garde encore la crainte de Dieu.

Mathilde lui sourit, railleuse, et murmure:

MATHILDE
Dommage ...

Elle prend alors, sous ses vé&tements de novice, un
miroir & main, dont le manche et le cadre sont ornés de

signes cabalistiques. Elle ajoute:

Ces pré&jugés vous privent d'un trésor...




Ambrosio regarde Mathklde. Celle~ci proméne lentement
sa main tout autour du miroir en pronongant a mi-voix,
dans une langue inconnue, guelques phrases d'invocation.

AMBROSIO
Qua faites-vous ?

MATHILDE
Au moins, regardez-~la une derniére fois ...

Elle retourne lentement le miroir vers lui et le lui
tend. Ambrosio se recule légérement, comme s'il avait peur,
mais ses yeux se fixent sur le miroir magique .

Alors,il le saisit, il l'aparoche de lui, il regarde,
et sur son visage la colére et le refus font place a la
défaite et & la honte. Il est bouleversé&, brisé. Il se
sait vaincu. Une larme apparait dans ses yeux .

DANS LE MIROIR: LA CHAMBRE D'ANTONIA. INT. SOIR.

Ce que voit le moine dans le miroir :

Antonia, seule dans sa chambre, change de vétements
avant de se glisser dans son lit .

Un instant, son corps apparait nu .

LES CAVEAUX DU COUVENT. INT. SOIR.

Ambrosio a accepté le rendez-vous de Mathilde .
Tenant 2 la main une lanterne sourde, il attend dans les
caveaux du couvent, prés d'une statue de sainte et
martyre .

Soudain il voit la statue pivoter lentement sur
elle-méme. Il recule, effrayé&. Mais c'est Mathilde qui
apparait dans le passage secret que la statue vient de
révéler .

Mathilde tient dans une main la coupe en cristal de
roche gqu'elle avait d&éja au chateau de Talamur. La statue
se remet en place derri&re elle . On entend sonner les
douze coups de minuit a l'église du couvent.

Mathilde a rev&tu une robe sombre et magnificque,
ornée de pierreries et de signes étranges. Son poignard
est attaché & sa ceinture, ainsi gu'une baguette dorée
Elle porte un diadéme &tincelant dans les cheveux .

Ambrosio se dirige vers elle .







MATHILDE
Je suis préte. Venez .

Elle passe la premiére et, & travers les monuments
funéraires et l=s ossements &pars sur le sol, elle conduit
le moine plus loin dans les caveaux .

Ils franchissent des portes, descendent le long
d'escaliers humides et parviennent enfin & un endroit oi
la crypte s'arrondit, s'é&largit . Tout autour des dalles
funéraires. Au centre un billot de bois, tout vermoulu.

Pdle, hésitant, Ambrosio s'arréte A l'entrée de cette
salle

Mathilde s'avance seule . Elle dépose sur le billot
de bois sa boite en argent et sa coupe en cristal .
Saisissant sa baguette dorée, elle revient vers Ambrosio
et trace autour de lui un cercle, sur le sol.

MATHILDE
Quoi qu'il arrive, ne sortez pas de
ce cercle |

Ambrosio hoche la té&te. Mathilde ach&ve de tracer
le cercle en pronongant A mi-voix quelques parcles sibyllines.

Elle revient au centre de la crypte et, avec sa
baguette, elle trace sur le sol un autre cercle, plus grand
gqua le premier, en prenant soin que le billot de bois se
trouve au milieu de ce cercle . Elle se place elle-méme
aupres du billot, & 1'intérieur du cercle et trace tout
autour des signes cabalistiques, en murmurant, dans la
langue inconnue, quelques phrases qui paraissent &tre
una invocation.

Quelgques langues de feu surgissent brusquement et
rampent sur le sol de la crypte, sans pénétrer & 1l'intérieur
des cercles .

Ambrosio n'ose pas bouger . Il regarde de tous ses
yeux. Son visage est éclairé par le feu qui court sur le
sal ,

»

“Mathilde saisit la coupe et en répand le contenu &
l'extérieur du cercle ol elle se trouve, en gquatre parts
égales, suivant la direction des quatre points cardinaux .
Pendant cette opération, elle dit, d'une voix plus altérée:

MATHILDE
Voici le sang virginal ...

Un violent coup de tonnerre éclate, tout proche,
lorsque la coupe est vide . D'épais brouillards, trés
sombres, s'é&lévent du sol au contact du sang répandu.
Les murs de la crypte vacillent.

Mathilde redresse la té&te et s'écrie, joveuse,
axaltée:




MATHILDE
Il vient |

Ambrosio, frappé de terreur, entouré de flammes,
s'agenouille. Il esquisse un signe de la croix mais la
voix de Mathilde l'interrompt et lui crie :

MATHILDE
Ne faites pas ga! Il est 1la!

Ambrosin regarde. Les tremblements ont cessé. Le
tonnerre s'est tu . Il voit alors apparaitre l'ange déchu
gue Mathilde wvient de convoquer pour lui. On entend
siffler un vent d'orage qui ne va pas cesser de toute la

scéne .

On ne distingue nettement ni les formes, ni les traits,
de l'apparition, car le démon est entouré d'un halo de
brume qui le rend flou, &évanescent. Il se tient dans un
coin de la crypte, a peu de distance de Mathilde . Son
attitude est assez humble, presque timide, rassurante.

C'est un trés jeune homme, presque un adolescent,
Son visage est un masque d'une grande beauté ol sculs les
yeux, noirs et mélancoliques, apparaissent vivants. De
longs cheveux blonds encadrent son visage, retenus par un
bandeau ol scintillent des pierres noires .

Son costume évoque celui gu'on pré&te ordinairement
a l'archange saint-Michel. Il est inspiré par celui des
centurions romains. Des bracelets de diamants entrurent
ses poignets. Il n'a pas d'ailes, mais il porte une longue
cape rouge qui lui descend jusgu'aux pieds. A la main
roite, il tient une branche de myrte en argent.
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Ambrosio le regarde avec étonnement et presgue avec
admiration. L'apparition n'a rien de menagant.

Mathilde, tournée vers le démon, lui pose une question
dans la langue inconnue, Dans la méme langue, le démon
fait une réponse trés bréve et négative, en secouant a
peine la téte .

Mathilde insiste. Du bout de sa baguette, elle désigne
Ambrosio, en faisant comprendre que c'est pour lui qu'elle
intervient.

Le démon tourne lentement son regard dans la direction
du moine .

Celui-ci ne peut soutenir ce regard et baisse la téte .




Mathilde, impérative, pose une nouvelle fois sa
question. Le ton de sa voix s'est élevé. Elle ne parle pas
en suppliante, au contraire: elle ordonne. Le dé&mon
parait enfin se soumettre. Il s'approche lentement de
Mathilde, s'incline docilement devant elle et lui remet la
branche de myrte en argent.

Mathilde saisit la branche de myrte et la ramé&ne
vivement & l'intérieur du cercle .

Aussitdt, le tonnerre &clate. L'apparition se dissout
en un instant. Les nuages sombres retombent sur le sol et
disparaissent . Les flammes qui couraiert sur le sol et
sur les murs s'éteignent , et le vent se calme .

La crypte n'est &clairée, de nouveau, que par la
lanterne du moine .

Celui-ci, qui avait baissé la té&te, la reléve .
Il ne reste aucune trace de l'apparition du démon.

Ambrosio se reléve. Il voit Mathilde A cBté de lui,
tenant & la main sa boite en argent,la coupe et la branche
de myrte.

Elle parait & bout de forces. Elle a remis le poignard
et la baguette dorée & sa ceinturc .

D'une voix faible, fatiguée, elle 4it au Supérieur:

MATHILDE
J'ai eu beaucoup de peine. C'est la
derniére fois que je peux l'invoguer
pour vous ,..Il me l'a dit...Profitez
de cette occasion...Si vous é&chouez,
vous devrez l'appeler vous-méme ...

Elle ajoute d'une voix encore plus basse et brisée:

Et vous savez le prix qu'il demande...

Elle lui tend la branche de myrte .

ATHILDE
Prenez cette branche de myrte...Elle
ouvrira toutes les portes ...La maison
sera profondément endormie ...Antonia
ne se réveillera pas avant le lever
du soleil...

Ambrosio prend la branche de myrte. Il veut s'en
aller, mais Mathilde le retient encore un instant et lui
dit =

MATHILDE
Prenez garde ! Le myrte ne peut wvous
servir qu'une fois !
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Elle fait au Supérieur un dernier geste d'adieu,
non sans tristesse et lassitude, avant de disparaitre

dans l'obscurité de la crypte .

Ambrosio s'en va rapidement, emportant la branche
de myrte .
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UNE RUE. EXT. NUIT.

Une rue déserte, en pleine nuit. Soudain une fondtre
s'ouvre, une main vide un seau au milisu de la rue tandis
gqu'on entend une voix qui crie :

UNE VOIX
ad 1l'eau |

referma

Dans l'ombre, longeant les murs, le capuchon rabattu,
Dom Ambrosio se hite vers la maison d'Antonia

lote: A cette époque, il &tait d'usage

de vider dans la rue, au milieu de 1la
nuit, les .:eaux sales .

LA MATSON D'ANTONIA. EXT. NUIT.

Le moine arrive devant la porte de la maison. Il
jette un regard craintif aux alentours: personne ., Il
prend alors la branche de myrte qu'il tenait cachée smus
sa robe et il en effleure la porte .

LA MAISON D'ANTONIA. INT. SOIR.

Le verrou de la porte glisse de lui-md@me. La porte
pivote et s'ouvre .
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Le moine pénétre rapidement dans la maison. La porte
se referme toute seule derriére lui.

Tout est calme, obscur et silencieux & l'intérieur
de la maison, seulement &clairée par les rayons de la lune
qui passent par les fen&tres. Ambrosio, qui tient sa branche
de myrte & la main monte le long des escaliars et
parvient dans le vestibule .

La servante, Flora, est profondément endormie dans un
fauteuil. Ambrosio s'approche d'elle et la secoue légérement,
pour éprouver son sommeil. Flora ne se ré&veille pas.

Ambrosio écoute un instant & travers la porte du
salon, puis il se dirige vers la chambre d'Antonia . Une
nouvelle fois, il effleure la porte de la branche de myrte
et la porte s'ouvre sans bruit . Ambrosio se faufile a
l'intérieur de la chambre de la jeune fille . La porte se
referme derriére lui.

LA CHAMBERE D'ANTONIA. INT. SOIR.

Antonia est paisiblement endormie . Elle a légérement
rejeté les couvertures de son lit, laissant apparaitre ses
épaules et l'un de ses bras. Ses cheveux sont dé&nouss.
Elle porte un v&tement de nuit, blanc .

Ambrosio s'avance doucement, retenant son souffle,
évitant de faire le moindre bruit . Il dépose la branche
de myrte sur l'oreiller, & cBté& d'Antonia, puis il appuie
sa main sur l'épaule de la jeune fille, qui ne se réveille
pas. Rassuré, le moine s'assied sur le bord du lit, les
yeux ardents, et il contemple un instant Antonia endormie.
Il se penche sur elle et mormure:

AMBROSIO
Antonia ...

La jeune fille continue a dormir, plongée dans un
sommeil lé&éthargique par la présence de la branche de
myrte. Le moine l'embrasse longuement sur les lévres,
sans gu'elle bouge.

LA CHAMBRE D'ELVIRE. INT. SOIR.

Elvire, la mére d'Antonia, est elle aussi endormie
dans son lit. Au-dessus d'elle, dans une petite niche,
se trouve une statue de la Vierge, en robe blanche et
bleue. Doucement, é&trangement, cette statue s'illumine
et parait osciller.
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La lueur se répand sur le visage d'Elvire, A cbté
du lit, dans la pénombre, se tient maintenant , indécise,
4 peine visible, une forme blanche et bleue, une femme,
semblable a la statue de la Vierge. On dirait la statue
elle-m&me, grandeur nature, descendue dans la chambre .
Cette forme imprécise tend ses deux mains et les dépose
loucement sur le front d'Elvire endormie. Un miracle est
) i 1 1 i
en train de s'accomplir . 1l e .

LE CHATEAU DE TALAMUR. EXT. JOUR.

Tout en haut du donjon, Antonia, toute blanche dans
son long v&tement de nuit, saute légérement de créneau en
créneau. Butour d'elle c'est le vide, les hautes murailles
abruptes.

En bas de la tour, Elvire, les yeux levés vers sa
fille, épouvantée, tend ses bras tandis que ses lévres
s'ouvrent pour crier:

ELVIRE, d'une voix lointaine
Antonia 1 ...

La-haut, au sommet des remparts, la jeune fille
s'immobilise. Elle semble perdre 1l'équilibre, elle vacille
et soudain son corps tombe dans le vide tandis qu'Elvire
pousse un cri percgant .

LA CHAMERE D'ELVIRE. INT. SOIR .

Elvire se dresse en sursaut et se léve. A cdté
du lit, la forme claire a disparu. Tout semble normal. La
statue est en place . Avertie par un cauchemar prémonitoire
Elvire quitte précipitamment sa chambre .

LA CHAMBRE D'ANTONIA. INT. SOIR.

Ambrosio a écarté les couvertures et il commence
a Oter les vétements de la jeune fille. I) parait possédé
d'une sorte de frénésie tandis gue la jeune fille reste
inanimée, les yeux fermé&s, les bras ballants, sans
défense.

Soudain, la porte de la chambre s'ouvre et la voix
d'Elvire, derrigre le moine, s'éecrie:

ELVIRE
Vous | Vous,

Ambrosio se retourne vivement et apergoit Elvire.
Celle-ci, de son cdté&, voit sa fille étrangement endormiez,
la branche de myrte posée sur l'oreller, le désordre du
lit. Elle ne peut conserver aucun doute sur les intentions
da moine.
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Ambrosioc l8che Antonia qui retombe dans le lit .
1l veut se précipiter vers la porte et s'enfuir. Mais
Elvire s'y oppose. Elle referme la porte derridre elle
et s'écrie :

ELVIRE
N'essayez pas de fuir |
(_appelant sa servante)
Flora ! Flora !

Pour l'écarter de la porte, Ambrosio la saisit
vioclemment aux &paules .

AMBROSIO
Taisez-vous ! Taisez-vous !

Elvire se défend avec acharnement . Elle s'accroche
au moine pour l'emp&cher de fuir, elle le retient par ses
vBtements. Ambrosio la renverse sur le sol, ol elle continue
a se débatrre et a appeler :

ELVIRE
Lichez-moi ! Flora ! Flora |

Désespérant de la faire taire, et pris de panique
a 1'idée que les cris d'Elvire vont &tre entendus, le moine
saisit un coussin de fauteuil et 1l'applique brutalement
sur le visage d'Elvire. Il appuie de toutes ses forces.
La voix d'Elvire s'étrangle, son corps est agité de
quelgues soubresauts, puis il s'immobilise.

Le moine retire l'oreiller. Elvire est morte .

Ambrosic se reléve, hagard, ne sachant gque faire .
Il revient vers le lit, ol Antonia est toujours endormie,
et il tend la main vers la branche de myrte. Mais l'ocbjet
magique disparait brusquement, ne laissant aucune trace
sur l'oreiller .

Ambrosio, surpris, se redresse et écoute. Il lui
semble entendre des bruits .

LE VESTIBULE D'ANTONIA. INT. SOIR.

Dans son fauteuil, Flora, la servante , se réveille.
Comme prise d'un pressentiment, elle se dirige vers la
chambre d'Antonia.

LA CHAMBRE D'ANTONIA. INT. SOIR.

Ambrosio entend les pas de Flora qui se rapprochent.
Il hésite un court instant, puis il saute par la fen&tre.




LA MAISON D'ANTONIA. EXT. NUIT.

On voit Ambrosio sauter dans la rue par une fen&tre
du premier é&tage.

Il se reléve et s'enfuit A& toutes jambes.

LA CHAMBRE D'ANTONIA. INT. SOIR.

Flora vient d'ouvrir la porte. Elle n'a pas pu voir
le moine. Mais elle reste interdite en apercevant le
corps d'Elvire. Puis elle voit Antonia qui se réveille
a son tour et elle se précipite vers elle pour la prendre
dans ses bras.

L'EGLISE DU COUVENT, INT. JOUR.

Il fait grand jour. Les moines et les fréres lais
nettoyent 1l'église de fond en comble . Ils balaient,
essuient les sidges, l'autel. Certains apportent des bancs
supplémentaires, d'autres disposent des fleurs dans des
vasas sur l'autel.

On termine sur la chaire, vide pour l'instant .

LA CELLULE D'AMBROSIO. INT. JOUR,

Le visage d'Ambrosio. Il est pile, fatiqué, é&garé.

Le moine marche de long en large dans sa cellule, trés
agité. Sur les murs, le portrait de la Vierge a disparu.
Il ne reste qu'un crucifix.

Soudain, il entend frapper & la porte de sa cellule.
AussitBt il s'agenouille devant le crucifix, dans 1'attitude
de la plus grande piété, et il dit:

AMBROSIO

Entrez.

Un frére lai pénétre dans la cellule, Ambrosio lui
demande :
AMBROSIO
Alors 7




Mon pére, je me suis renseigné&. En
effet, cette femme est morte la nuit
derniére...Rlle laisse uns fille seule,
et sans ressources...

AMBROSIO
De quoi est-elle morte 7

LE FRERE LAIL
Les médecins ont parlé d'une
congestion.

AMBROSIO
Marci. Laissez-moi maintenant.
Le frire lai s'incline et se retire, refermant la
porte. Resté seul, Ambrosio respire, un peu soulagé. Il

ne sera pas soupgonné.

Mais aussitdt son inquiétude le reprend. Il s'assied
et prend sa té&te dans ses mains, accablé.

On entend off sa voix, lointaine, qui déclame les
phrases d'un sermon.

. EXT. JOUR.

cloitre est désert. On entend au loin, wvenant dGe
la voix de Dom Ambrosio qui préche.

L'EGLISE. INT. JOUR.

L'&glise est pleine, comme lors du premier sermon
que nous avons entendu. Dom Ambrosio parle et tous les
fidéles 1l'écoutent avec une grande attention. Le sermon
est déja commencé depuis un certain temps et le moine
en arrive a la péroraison.

On se rapproche de Dom Ambrosio, pour 1l'écouter
pré&cher un instant. Il parle avec une grande admiration,
les yeux enflammés, la voix wvibrante.

AMBROSIO, en chaire
Dieu est un amant jaloux. Il wveut &tre
seul dans une Sme. Ainsi l'amour divin
emporte avec soi un dépouillement et
une snlitude effroyable. Dieu veut gqu'on
ravage, gu'on anéantisse tout ce gui n'est
pas lui. €'est un amour qui fait mourir.
L'ame est poussés et tirée a Dieu avec une
force infinie, et c'est ce qui la frappe
a mort.
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Brusquement, au milieu du sermon, un immense vautour,
les ailes ont plusieurs métres d'envergure, apparait
les voQtes de 1l'église et commence a voler en rond,
la nef.

Ambrosio apergoit le vautour. Sa voix marque une
&sitation mais il poursuit son sermon, tout en suivant
des yeux l'oigeau de proie .

AMBROSIO
Due faites-vous, 0 Jésus-Christ, Dieu
anéanti ? ...A quoi servent vos clous ?...
Vos &pines, et wvotre croix 7... A quoi
votre mort et votre sépulture 7 N'est-ce
pas pour détruire, pour crucifier, pour
ensevelir aveaq vous toutes choses ?

Les fidéles ont remarqué le trouble du prédicateur.
Ils suivent la direction de ses regards et lévent la té&te,
mais 1ls pe voient rien. A leurs yeux, les vofites de
1'église sont vides.

Brusquement Ambrosio s'arr&te. Il voit le vautour
qui fonce sur lui du haut de la nef. Il pousse un cri
et s'abat, la t&te dans ses bras, sur le bord de la
chaire. Le vautour passe tout prés de lui et disparait.
Pour Ambrosio, ce n'est pas une hallucination, mais une
manifestation réelle du démon.

Les fidéles se sont dressés. Ils sont anxieux, ils se
signent, mais ils ne peuvent comprendre ce gui se passe.

Ambrosio se reléve lentement et cherche des yeux
le vautour disparu. Puis il essaye de revenir a son
sermon. Il ne peut pas. Tout & coup, il dit:

AMBROSIO, d'une wvoix brisée

Per Christum Dominum nostrum. ..

C'‘est indiquer fque le sermon est terminé.
Ambrosio descend rapidement de la chaire, traverse le
choeur et sort par la porte de la sacristie.
Quelques moines se lévent et sortent & la suite de leur
Supérieur.

On reste sur l'autel illuminé.

ENCHATINE




L'EGLISE. INT., SOIR.

Maintenant, l'église est wvide et sombre. Seule brile
une petite lampe prés de 1l'autel.
Deux ombres s'avancent lentement dans une allée latérale
et se dirigent vers un confessionnal.

On reconnait Ambrosio, qui marche la t&te baissée,
et le vieux pére Pablo.

Pablo s'installe dans le confessional. Ambrosio
prend place prés de lui, agenouillé. On se rapproche

au moment oll Ambrosio achéve le " confitéor “.

AMBROSIO, A& voix trés basse

«»+ OmMNes sanctos, et te pater, orare
pro me ad Dominum Deum nostrum...

aprés un court silence:
Pardonnez-moli, car j'ai pé&chéa.

Ensuite il reste silencieux, comme =2'il hésitait
a avouer. Pablos veut lui venir en aide

PABLOS

Ja vous écoute ...
Voyant le trouble d'Ambrosio:

Quelque pensée dangereuse vous aura
surpris...un doute ...un désir ...

AMBROSIO
Non. J'ai trés gravement pé&ché.

Pablos, trés surpris, un peu inguiet, dit:

PABLOS
Voug 7...Eh bien, mon fils...Parlez...

Ambrosio, sans lever la t&8te, dit alors, sans
hésitation:

AMBROSIO
Je suis coupable de fornication,
de sorcellerie et d'homicide .




Pablo reste un instant hé&bé&té&, croyant avoir
mal compris. Il se penche vers Ambrosio et murmure quelgues
mota:
PABLOS
Que dites-vous ?...Vous &tes...
Répétez...de ....

AMBROSIO
Fornication, sorcellerie et homicide.

Le pére Pablos parait égaré&, mal a l'aise. Il
regarde autour de lui dans le confessionnal. Il parait
avoir de la peine a respirer. Il ne cesse de répéter:

PABLOS
Vous 7... Vous 2...

Et soudain il ne peut plus rester 1la.
en portant une main a sa poitrine et il dit
voix altérée

PABLOS
Laissez-moi...Laissez-moi...

Pablos sort du confessionnal, fait quelques pas
dans l'église. Tout & coup il tembe la face contre
tarre et reste immobile .

Ambrosio se reléve a son tour et s'approche du corps
inanimé du vieux pére Pablos, Il se penche sur lui et le
retourne. Pablos a les yeux ouverts, mais il est mort.
I1 vient de succomber & une attaque.

Ambrosio s'écarte lentement du cadavre du confesseur.
Il recule dans l'allé&e centrale de la nef, jetant des
regards angoissés tout autour de lui. L'&glise est déserte
et silencieuse. Le corps du vieux moine est &tendu sur les
dalles .

Alors Ambrosio se retourne et, trés rapidement, comme
saisi d'une frayeur soudaine, il s'en va en courant., Il
traverse l'église et, ouvrant la lourde porte qui donne sur
la rue, il sort et s'éloigne dans la nuit .




LE CHATEAU DE TALAMUR., EXT. JOUR,

Le chateau de Talamur se dresse dans la campagne
aride et ensoleillée. Sur cette image un sous-titre
indique :

Apres la fuite du Supérieur, Mathilde se
r&fugia dans le chateau de Talamur ."

LA COUR DU CHATEAU. EXT. JOUR.

Dans la cour du chateau, lz: duc de Talamur est centouréd
cde douze petites filles qui ont toutes entre huit et
douze ans. La gouvernante est la, elle aussi, ainsi que
Théreése, la vieille servante, et le domestique de couleur.

Revétues de robes trés simples, les petites filles
composent un cortége qui évogue la montée au calvaire et
la passion. La premidre tient & deux mains le voile de
Véronique, sur laquel est peint le visage du Christ. La
seconde , sur un coussin, porte la couronne d'épines et
trois longs clous. La quatri2me tient une petite &chelle,
la cinquiéme une éponge fixée au bout d'un baton, la sixiéme
la coupe de Joseph dA'Arimathie .

La septiéme porte sur ses &paules une grande croix de
bois dont 1l'extrémité traine sur le sol. La huitidme, en
robe blanche, coquette, magquillée, une jarre d'eau sur
l'épaule, incarne la Samaritaine. Derriére elle, s'avancent
lentement, d'une démarche saccadée, trois petites filles
qui représentent les trois Marie: Marie mére de Dieu,
en robe noire, éploré&e, soutenue par Marie la servante et
Marie-Madeleine la pécheresse, toutes deux couvertes de
voiles de deuil,

La procession s'avance léntement . Les fillettes, 2
la queue leue leue, suivent le chemin de ronde du chateau.

Le duc, sérieux, trés occupé, va de l'une a 1l'autre,
surveillant et corrigeant le moindre détail.

La derniére petite fille se tient un peu a 1'écart
et ne participe pas a la procession. Elle est splendidement
vétue. Sa robe, a vertugadin, rappelle celles des infantes
de Velasquez. Elle est ornée de nombreuses pierreries et
broderies, avec un bijou dans les cheveux. C'est Juliette
celle que nous avons vue dans l'église, au Jdé&but.

Le duc s'adresse a la premigre fillette, celle qui
porte le voile Jde Véronigue:




LE DUC
Tiens-toi bien droite

A celle gqui tient la coupe:
Fais attention: ne la renverse pas !
A celle qui porte la croix:

Et toi va doucement . En titubant, qu'con
sente bien le poids de la croix !

La procession fait ainsi un petit tour dans la cour
chatcau, sous l'oeil attentif du duc, qui dit:

LE DUC
C'est bien. Un de ces jours j'inviterai
Monseigneur, pour gqu'il puisse vous wvoir.
Et si vous lui plaisez, il vous prendra
pour la semaine sainte.
Les fillettes sourient. Un mmrmure joyeux court
de l'une & l'autre . Le duc se retourne vers la gouvernante
et lui dit:
LE DUC
Qu'on les déshabille et gu'elles s'en
aillent .

La gouvernante et la duégne vont vers les petites
filles. Le duc s'écarte et a4 ce moment la, apparait
Mathilde. Elle wvient aupriés du duc et lui dit :

ATHILDE
La mére est 1la .

Elle fait un signe vers un coin de la cour.

Il y a la, toute seule, une pauvre paysanne, maigre,
pdle, les vétements sales et déchirés. Elle attend,
soumise, craintive :

Le duec se retourne vers la petite richement
qui n'a pas participé a la procession et lui dit

LE DUC
Julietta! Viens ici !

La petite fille vient rejoindre Mathilde et
Tous les trois, ils s'avancent & la rencontre de
paysanne .

Celle-ci, en voyant les parures de sa fille, s'écrie,
les larmes aux yeux :

LA PAYSANNE
Oh, mon Dieu! Qu'ele ast balle, monsieur
le duc |
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Elle tend la main vers sa fille, mais sans oser la
toucher, Smerveillfe, en continuant:

Cette robe | Ces brillants ! Ces
cheveux |

Elle veut caresser les cheveux de sa fille, mais
celle-ci s'écarte, maussade . Blle regarde sa mere avec
une vive animosité et un grand mépris.

Le duc prend Julietta par la main et il la tend a la

paysanne en disant & celle-ci :

LE DUC
Prenez-la . Je vous la confie pour
aujourd'hui. C'est la derniére fois que
vous la voyez, car elle s'en va demain
matin.

La mére demande craintivement:

LA PAYSANNE
Mais j& ne la reverrai plus ?

, vague
ut-&tre. Quand elle s

D'un ton convaincant:

Et estimez-vous heureuse. Vous vous
souvenez de votre voisine, la petite
Isabelle ?

La paysanne fait " oui "
Mathilde intervient:

MATHILDE
I1 vy a un an qu'elle est en
Angletérre. Il parait qu'elle a
grossi et qu'elle parle trés bien
anglais. Elle est placée dans une
excellente famille et, croyez-moi,
elle n'a pas envie de revenir.

La paysanne montre sa fille et demande:

LA PAYSANNE
Et Julietta 7 Ot elle va ?

LE DUC
Trés loin. A Naples .




LA PAYSANNE
C'est que, monsieur le duc...Je ne voudrais
pas gu'elle s'en aille pour toujours

Le duc est agacé par l'insistance de la pauvre
Il saisit la petite fille et la jette dans les bras
sa mére en disant:

LE DUC

Non ? Eh bien, gardez-13a ! Emmenez-12
dans votre taniére puante et gqu'elle
continue a crever de faim !

Il fait un geste vers Thérése et s'&crie, en colére:

-

LE DUC
Allez ! Enlevez-lui cette robe !

A ces mots, la petite fille, alarmée, se précipite
lans les jambes du duc et le supplie;

JULIETTA
Non, non | Pas ma robe | Pas ma robe |

Se retournant vers sa mére, elle lui crie, haineuse:

J& ne veux pas aller a la maison !
C'est trop sale | Et toi, tu sens l'ail !

Simplement, comme si 1l'é&vidence sautait aux yeux,
le duc dit alors a la paysanne :

LE DUC
Vous wvoyez ?

Mathilde intervient alors et 4it au duc:

MATHILDE
J'admire votre patience .

Montrant la mere, elle ajoute, pleine de mépris:

A votre place, il y a longtemps que je
l'aurais fait chasser par les chiens !

LA PAYSANNE, inguigte, implorante

Ne wvous fdchez pas, madame la duchesse...
Ca cofite dur de nourrir des enfants...On
travaille tant qu'on peut, du matin au
soir, et finalement on n'a qu'un morceau
de pain a ...

Le duc la coupe, brutal , faisant preuve d'une
impitoyable injustice:
LE DUC
Taisez-vous, insolente |







Mathilde reprend, avec un geste vers Juliette:

MATHILDE

Vous rendez-vous compte seulement du
grand honneur qui lui est fait ?
Chambriére de la reine de Naples ?
Alors que vous ne lui donnez rien

a manger | Et que vous vivez comme
des bé&tes |

La paysanne retient ses larmes, baisse la té&te
et dit d'une voix faible

LA PAYSANNE
Oui,,oui, c'est vrai...

LE DUC
Allons, prenez-la . Qu'elle embrasse

ses petits fréres, et ramenez-la avant
le eoucher du soleil.

La paysanne prend la main de sa fille, qui ne veut
pas la suivre . Le duc fait quelques pas, s€loignant,

puis il revient, prend une petite bourse et la jette A la
mere en lui disant:

LE DUC
Et tenez |

La paysanne se baisse pour ramasser la bourse en
disant :

LA PAYSANNE
Merci, monsieur le duc, merci.

Puis elle s'en va, trainant sa fille .

LES ALENTOURS DU CHATEAU. EXT. JOUR

Par un sentier sec et rocailleux, la mére et la fille
s'€Eloignent du chateau de Talamur .

La mére, pieds nus et en haillons, entraine sa petite
fille enmbe de princesse, couverte de bijoux, qui bute
contre les cailloux, tente encore de résister et crie,
furieuse:

JULIETTE
Je ne veux pas aller & la maison!
Je ne veux pas embrasser mes fréres !
Ils sentent mauvais ! Ils vont me
donner des poux |
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La mére ne dit rien . Elle se contente Q'entrainer

sa fille un peu plus vite , la té&te basse, le wvisage
ferm&, dur et triste .

UNE MONTAGNE. EXT. JOUR,

Une haute montagne, s&che et déchiquetée, semée de
quelques touffes de genéts et de bosquets e ch@nes verts
tordus par le wvent .,

Sur cette image, un sous-titre indique:

" Cependant, le Supérieur , animé 4'un repentir
sincére, s'était retiré dans la montagne. Il s'y

livrait aux plus sé&vlres pénitences "

UNE_CAVERNE DANS LA MONTAGNE. EXT. JOUR.

L'entrée d'une caverne s'ouvre & flanc de montagne,
en un lieu désnlé .

Ambrosio sort de cette caverne. Il est 13 depuis

plusieurs mois. Sa barbe et ses cheveux ont poussé. Son
visage est émacié&, fatigué. Il a les &paules et le torse
nu et 1'on voit sur sa peau des traces nombreuses de
meurtrissures.
A COté de l'entrée de la caverne se trouve un tas de
buissons épineux. Ambrosic en prend deux poignses et les
répand sur lesol. Aprds quoi il se laisse tomber sur les
épines, qui s'enfoncent dans son corps .

Il se roule plusieurs fois sur le sol. Son visage
est crispé par la douleur .

Il s'arréte et s'agenouille un instant, restant en
priére, les yeux levés au ciel. Puis il se redresse, serre
d'un cran le cilice qu'il porte autour de la taille et remet
sur ses épaules les pans de sa robe de grosse toile qui est
retenue autour de la taille par un morceau de corde

Il saisit une cruche de terre posée devant 1l'entrée
de la caverne et commence a descendre .

UNE SOURCE PRES D'UN SENTIER. EXT. JOUR.

Une source jaillit dans les rochers, & guelgues
dizaines de metres au-dessous de l'entrée de la caverne,
prés d'un sentiar . Ambrosio pose sa cruche sous le filet
d'eau. Soudain son attention est attirée par quelqu=

chose, au-dessous Jde aeaelaw 1ni:
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C'est une forme humaine qui s'avance “ifficilement
le long du sentier . La silhouette est celle 2'une femme
qui marche lentement, la téte baissée, revétue A'un morceau
‘@ tolle grossidre et sale, on ne peut pas distinguer
les traits de son visage et la poussidre des chemins a
blanchi ses cheveux. Aux pieds, elle porte des sandales
de corde . Elle tient & la main une petite croix gu'elle
semble regarder sana cesse, dans l'attitude de Madeleine
pénitente. Elle parait épuisée .

Le moine, qui 1l'a regardée a la dérobée, dstourne
son attention de la nouvelle venue . Il ne veut pas la
voir .

Cependant, parvenue & peu de distance de lui, la
femme soudain chancelle et tombe sur les genoux, comme si
elle &tait a bout de forces .

Ambrosio descend rapidement vers elle, afin de lui
porter secours. Mais alors qu'il va pour l'aider a se rele-
ver, la femme tourne son visage vers lui. Il la reconnait
et s'Gcarte vivement en s'éderiant:

AMBROSIO
Mathilde |

Mathilde, dont le visage est fatiqué, sans apprét,
et gqui parait sinc2rement repentante, dit au moine d'une
voix brisée, émue :

MATHILDE
C'est vous 7?7

Voyant qu'il fait un pas en arriére, comme pour fuir,
elle lui dit sans se relever:

Non, n'ayez pas peur de moi...J'avais
perdu le ciel par mes péchés, mais votre
exemple m'a éclairée...J'ai su ce que

je devais faire...Hélas ! Dieu ne m'a
pPas encore pardonnée ...

Ambrosio la regarde fixement, sans dire mot . Scudain
il fait demi-tour et s'en va le long du sentier, vers la
source. Mathilde aussitft se l2ve et le suit en lui disant
encore :

Ecoutez-moi ! J'ai pris le chemin de
Rome | Je veux proclamer mes crimes sur
la place saint Pierre ! Et Dieu m'a
guidée vers vous pour que je regoive
votre bénédiction.

Indécis, méfiant, Ambrosio s'arréte un instant et
tourne la t&te vers Mathilde . Tl ne semble pas &tre dupe
Mathilde s'agenouille devant lui sur la terre et dit :

énissez-mei...




Elle insiste :
MATHILDE
Je vous ai fait beaugoup de mal...
Pardonnez-moi...Bé&nissez-moi !

Ambrosio, brusquement, sans la bénir, se détourne
et s'enfuit . A travers les rochers, il se h&te vers la
caverne .

Agenouillée au milieu du sentier, Mathilde le regarde
partir . Ambrosio ne peut plus la voir, et pourtant le
visage de Mathilde reste fatigué, douloureux, tandis qu'elle
suit des yeux le moine qui fuit .

LA CAVERNE. EXT. JOUR.

Ambrosio parvient devant son abri. Il est trés agité.
La rencontre de Mathilde a enflammé ses anciens désirs .
Il entre .

LA CAVERNE. INT. JOUR.

A l'intérieur, une couche d'herbes s&ches, sur le
sol, et une croix de bois que le moine a fabriquée
lui-mé&me. Rien d'autre .

Ambrosio qui lutte de son mieux, fait quelques pas,
2e long en large . Puis il s'abat sur la couche -
tdl'herbes séches et reste immobile .

LA MONTAGNE . EXT. NUIT.

~

C'est la nuit, maintenant . La clair de lune
éclaire les montagnes grises .

el ocba

On entend, dans la solitude, unc edeghe qui commence
a sonner les douze coups de minuit .

LA CAVERNE. INT. NUIT,

Ambrosino est toujours é&tendu au méme endroit .
Il ne dort pas . Ses mains froissent les herbes de
sa Oouche. Il entend les cloches . Stn regard se fixe
tout a coup sur l'entrée de la caverne .

Une silhouette apparait & l'entrée de la caverne,
se détachant sur les montagnes lointaines et sur le ciel.
C'est l'ombre de Mathilde nue .
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On entend la voix basse d'Ambrosio gqui demande:

AMBROSIO
Qui est 1a 7

Mathilde s'avance lentement a l'intérieur de la
caverne et répond, en latin:

ATHILDE

traduction

texte latin

Pallida libido aequo pulsat Le désir au teint pdle

pede pauperum tabernas frappe du méme pied aux

regumgue turres. chaumiéres des pauvres
et ampalais des rois.

Ambrosio demande, & deux reprises :

AMBROSIO
Antonia ?...Antonia ?...

Mathilde fait encore un pas et son corps disparait
totalement dans l'ombre, tandis gqu'elle dit

MATHILDE
Pas encore ...

Un instant de silence. Alors , dans la caverne vide,
s'éléve un bruit é&trange- un grincement métallique qui se
répete au méme rythme, comme le grincement d'un lit
imaginaire .

LA MONTAGNE. EXT. NUIT.

Alors, du fond de l'horizon, un immense vautour
s'approche a tire 4'ailes . Il grossit trés vite, puis
1l s'abat brusguement sur la caverne et de ses ailes
étendues .il en cache l'entrée .

Sur cette image, un sous-titre indique:

" Ainsi, le moine retomba dans la lubricité .

LA CAMPAGNE PRES DU CHATEAU, EXT. LEVER DU JOUR.

Le soleil se léve, &clairant le sommet des montagnes.
Sur cette image le sous~titre poursuit:

" Renongant & sa pénitence, il résolut de suivre

" Mathilde jusgu'au chateau de Talamur . "

On découvre, de loin, deux silhouettes gui se hitent
dans un sentier, vers le chateau de Talamur gqu'on apercoit
dans le fond .
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Ce sont les silhouettes de Mathilde et du moine

LA MAISON D'ANTONIA. EXT. JOUR.

Une voiture s'arr@te brusquement devant .la maison
d'Antonia, dans la ville . Deux hommes en descendent.
L'un est Donatien le factotum du duc, l'autre un gaillard
aux allures de spadassin. Ils sont armés .

Aprés un coup d'oeil a la fagade de la maison, ils
entrent rapidement .

Un troisiéme homme reste assis sur le siége du
cocher, retenant les chevaux .

LE VESTIEBULE D'ANTONIA. INT. JOUR.

Les deux hommes gravissent l'escalier en direction
lu premier é&tage de la maison.

Antonia, attirée par le bruit, sort de sa chambre,
tenant a la main une piéce de tissu gqu'elle &tait en
train de eoudre .

Les deux hommes parviennent devant elle, s'inclinent,
le factotum lui demande:

DONATIEN
Antonia ?

ANTONIA
Oui, c'est moi .

DOHATIEN
Nous venons de la part d'un grand seigneur,
le duc de Talamur . Il s'intéresse a vous
depuis la mort dJde votre mére . Il vous
offre une place de demoiselle de compagnie
dans scn chateau.

Antonia l'a &couté avec intérét. Mais elle répond,
en montrant le tissu qu'elle est en train de coudre:

ANTONIA
Remerciez monsieur le duc et dites-lui que
je ne peux pas accepter. Je vais entrer au
noviciat des Carmélites.

Le spadassin commence, insensiblement atourner autour
de la jeune fille, tandis gue le factotum dit:

DONATIEN
Monsieur le duc a vivement insisté.




ANTONIA
Je suis désolée, mais c'est impossible.
Excusez-moi aupreés de 1l...

Elle ne peut pas continuer. Le spadassin lui a violem-
ment appliqué 1'une de ses mains sur la bouche .

Les ceux hommes la matftrisent en un instant .

LA MAISON D'ANTONIA. EXT. JOUR,

La main de Donatien ouvre la portidre de la voiture
arrétée .

Le spacdassin apparait, portant le corps J'Antonia

et baillonnézs. Il le jette dans la voiture qui s'en
diatement ,

LA COUR DU CHATEAU. EXT. JOUR.

Un cog vivant est enterré dans le scol de la cour,
fraichement remué. Seuls, sa t8te et son cou dépassent .

A peu de distance du cog, le duc bande les yeux d'une
petite fille de onze ans gue nous n'avons pas encore vue .
Aupr2s du duc se tient Ambrosio, rasé, propre . Il a changé
sa robe de grosse toile, contre une autre robe, semblable
a celle qu'il portait avant sa fuite du couvent .

Le duc lui dit, trés aimable -
z £ f }
LE DUC ( ovec Awdelicow )
Ici, vous verrez, ce ne sont pas les
distractions qui manquent. Vous ne vous
emb&terez pas ...Et m&me...Je vous
réserve une petite surprise ...

AMBROSIO
Une surprise ?

LE DUC
Patience, patience...Ce soir, qui sait ?

La petite fille est pr@te. Le duc saisit un gros
baton et le lui donne, puis il la conduit, la tenant par
la main, vers le coqg .

LE DUC
Tiens ...Donne-moi la main, viens...
La, tu y es...Touche-le ...

La petite fille se baisse et touche le coq enterra.
Le duc lui tient toujours la main. Il lui fait faire aloxs
cing pas a reculons .




LE DUC

Un , deux, trois, quatre et cing.
Voila .

Il lui la&che la main, s'écarte légérement et ajoute:
Tu peux vy aller .

La petite fille aux yeux bandés fait alors quatre pas
en avant, en hésitant . Quand elle croit &tre tout pres
du cog, elle abat violemment son baton.

Le coup tombe A quelques centimétre de la téte du
coq .

Le duc, qui a suivi le jeu avec une grande attention,
s'é&crie:
LE DUC
Pas mal du tout ! Tu y arriveras vite !

Ambrosio sourit et s'&loigne .
Non loin de 13, il rencontre Mathilde qui est en

2

train de ramasser des fleurs .

MATHILDE
Vous aimez ces fleurs ?

AMBROSIO
ODui. Comment se nomment-elles ?

MATHTILDE
Ce sont des asphodeéles ...Elles
poussent trés bien ici...On dit
que chagque fleur renferme l'&me
d'un mort...Quelguefois, on les
entend se plaindre ...

Elle choisit une fleur au milieu du bouguet et 1l'appro-
che du visage d'Ambrosic en lui demandant:

Tenez...Vous entendez 7

AMBROSIO
Non.

Mathilde, raméne la fleur vers son oreille . On
entend, faible, pathétique, un trés lointain gémissement.

Mathilde écoute et dit d'une voix basse, bouleversée:

MATHILDE
Moi, je l'entends ...

Elle replace la fleur dans le bouguet en ajoutant:

C'&tait un homme ...
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Ils continuent en silence leur promenade, cBte a
cOte .

LA SALLE A MANGER DU CHATEAU. INT. SOIR.

Mathilde et le duc sont assis devant une table trés
richement servie . Un grand feu de bois pé&tille dans la
haute cheminée. Le duc gfiute un verre de wvin.

Ambrosio pénetre dans la salle & manger et le duc
l'invite a prendre place et lui montrant une chaise
restée libre:

LE DUC

Asseyez-vous, asseyeZ-vous. . .

Ambrosio prend place en admirant les wvictuailles
répandues a profusion sur la table . Le duc dit, avec
un vague geste de bénédiction, sur un ton mogueur:

In nomine patris, et f£ilii, et spiritus
sancti...Gloire a 1l'injustice divine,
qui vous offre ce succulent repas

pour vous réconcilier avec la vie !

Ambrosio sourit et dit lui-méme, non sans un
certain cynisme :

AMBROSIO
Cela va me changer des racines et
des glands .

Et Mathllde conclut:

MATHILDE
Amen.

La vieille servante et la petite fille que nous avons
vu jouer avec le cog ( elle s'appelle Alice) s'affairent
autour de la table . La servante porte un flacon de vin
avec lequel elle remplit les verres des trois convives.

La petite fille porte, sur un plateau, diverses &pices,

cumin, cannelle; etc.. O vot ciriecsmiend L Rece
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Imité par Mathii&? et par Ambrosio, le duc léve son
verre de vin et dit:

LE DUC
A votre santé&, mes amis .

Ils boivent tous les trois . Le duc , en reposant
son verre, apergoit la fillette, qui se trouve A ce
moement—-la prés de lui, et lui dit:

Donne-moi du win.

La fillette commence & le servir . Il lui demande:

Quel &ge as-tu ?




ALICE
Onze ans, monsieur le duc .

Le duc s'écrie, comme saisi tout & coup d'une
violente colére :

LE DUC
Onze ans !

Il regarde la petite fille comme si soudain il la
létestait et, prenant & té&moins Mathilde et Ambrosio, il
dit:

LE DUC, furieux
C'est fou comme les femmes vieillissent
vite ! A onze ans, ce sont d&ja des
rombigres |

Il revient & la petite fille, qmi a fini de lui
remplir son verre. Il saisit ce verre et, par pur caprice,
il en jette le contenu au visage d'Alice . Celle-ci,
le souffle coupé&, pousse un cri et é&clate en sanglots .

Le duc regarde la robe de la fillette, toute maculée
ie taches de vin, et d'un ton sévére il lui dit:

LE DUC
Mais tu n'as pas honte | Regarde ta
belle robe !
L le eA Lo

Il lalfepousse vers la vieille servante en ajoutant:

Alez | Emmenez-=1la !

La wvieille servante saisit la petite fille, qui
pleure & chaudes larmes, et l'entraine hors de la salle
a& manger .

Le repas reprend son cours normal. Ambrosio dit
a l'adresse du duc, en faisant allusion & ce gui vient
de se passer :

AMBROSIO
Vous parliez justement de l'injustice
éternelle ...

Le duc pointe un doigt wvers le ciel et dit:

LE DUC
Qui. C'est avec des moyens modestes
que j'essaye de l'imiter !

Ils mangent. Donatien, gue nous avons wvu participer
a l'enlévement d'Antonia, pénétre alors dans la salle a
manger et vient dire guelques mots & l'oreille du duc.
A ce moment-la, Ambrosio saisit une cdtelette par le
manche et commence a la dévorer .




i s

Le duc parait satisfait par les nouvelles que lui
apporte Donatien. C'est en souriant qu'il dit au moine :

LE DUC
Eh bien, mon cher ami, ga y est...
Elle est l1la ....

Ambrosio s'arr8te de manger, interdit, et demande
avec incrédulité et excitation:

AMBROSIO
Comment 7

LE DUC
Je vous l'avais promise pour aujourd'hui.

Faisant un geste vers les étages supérieurs:
Elle wvous attend .

AMBROSIO
Depuis quand ?

LE DUcC
Elle vient d'arriver .

Ambrosio n'en croit pas ses oreilles . Il demande
encore :
AMBROSIO
Ol est-elle ?

Le duc montre son factotum et dit :

LE DUC
Donatien va vous conduire.

Ambrosio regarde un court instant Mathilde et le duc.
Puis 1l repose sa cbtelette et se léve en disant:

AMBROSIO
Excusez-moi. ..

Il s'en va en compagnie de Donatien, qui le précéde.
Le duc regarde sortir le moine et lui demande:

LE DUC
Mais...Vous ne finissez pas votre repas ?

Ambrosio ne répond rien . Il est déja sorti. Le duc,
avec un petit geste fataliste, se remet a manger .

On reste un instant sur Mathilde et le duc qui
mangent en silence, les yeux baissés .




INT. SOIR.

Antonia est seule, dans une petite chambre situce
tout en haut du donjon. Elle regarde autour d'elle, trés
craintive. On lui a enlevé ses liens .

Soudain une petite porte s'ouvre sans bruit et
Ambrosioc , trés agité, péndtre dans la chambre . Il referme
la porte et s'approche d'Antonia .

Celle-ci le reconnaissant, accourt vers lui avec un

mélange 4'étonnement et de joie, s'éecriant :

Vous, mon pére ! ...Dieu soit loué
.+.Mais ol sommes-nous ?...Que s'est-
il passé ?

Ambrosio la saisit aux &paules, tendrement, et lui
dit:
AMBROSIO
Calmez -vous ... Antonia,
mon Antonia ...

Mais Antonia trés effrayée, continue:
ANTONIA

Emmenez-moi ! Partons ! Je wous
en prie, j'ai peur ! Partons !

AMBROSIO
Impossible .

Antonia s'écarte de lui. Elle le regarde fixement
et demande d'une voix altérée

ANTONIA
Que ...que dites-vous ?

Ambrosic reprend, en avangant vers elle, les yeux
brillants, menagant, déterminé:

AMBROSIO
Vous ne sortirez plus de ce
chateau.Jamais . Et moi non plus.
Nous nous aimerons longtemps ...
Nous serons les amants les plus
heureux du monde ...

Il la saisit fermement dans ses bras et l'entraine
avec lui sur le lit, la forgant 2 s'asseoir prés de lui,
tandis qu'elle se débat et qu'elle crie, éperdue:

ANTONIZA

L3chez-moi ! Au secours ! Non !
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Tout en luttant farouchement avec elle, et en la
dominant peu a peu, il lui dit d'une voix basse et
haletante:

AMBROSIO
Vous n'avez aucun secours 3 espérer...
Je vous aime ...Partagez plutdt mon
bonheur ...Il y a si longtemps que
j'attends ce soir ...Embrassez-moi...

ANTONIA
Non ! L&ichez-mol ! Non |
AMBROSIO
Ne criez pas . Ne luttez pas . C'est
inutile .

Il la renverse enfim sur le lit. Il la tient
fermement aux épaules et se penche sur elle pour 1l'em-
brasser. Mais 2 l'instant précis ol il va poser ses
lévres sur celles de la jeune fille, alors qu'il semble
gue celle-ci est vaincue, on voit le moine gui s'&ecarte
d'elle et se redresse .’

Ce n'est plus Antonia gu'il tient entre ses bras,
c'est le cadavre d'Elvire , dans les v&tements de nuit
qu'elle portait au moment de sa mort .Us cadaure bla /e

Al s
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Saisi d'horreur, Ambrosio veut se jeter hors du 1lit,

mais le cadavre d'Elvire ouvre les yeux, sourit amoureu-
sement et passe ses mains pfles autour du cou du moine
en lui disant d'une voix douce et engageante, mais sans
qu'on voit bouger ses lévres exsangues :

ELVIRE, d'une voix assourdie

Ambrosio, mon amour ...Tu ne me
reconnais pas ?...Jde-SudsFlvirc—ta
MET e O M TGS e

Ambrosio parvient & grand peine A se dégager des
mains pressantes d'Elvire . Il saute au milieu de 1la
chambre, égaré. Il voit Elvire toute blanche qui se
dresse au bas du lit et gui vient vers lui, les deux
bras tendus, en lui disant de la mé&me voix lointaine
et pourtant passionnée :

ELVIRE
Ne t'en va pas, ne me quitte pas ...

Ambrosio saisit alors une dague qui fait partie d'une
panoplie accrochée a undes murs et il la plonge dans la
poitrine d'Elvire . Celle-ci tombe 3 terre en gémissant
et reste immobile . Ambrosio s'acharne sur elle et la
frappe plusieurs fois .
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Soudain , laissant la dague dans la plaie, il se
redresse et regarde .

Mais cette fois, ce n'est plus Elvire qui est &tendue
a ses piéds . C'est Antonia, morte, le sein percé de la
dague, et sanglante .

Le moine, hagard, debout prés du corps de la jeune
fille, la reconnait .

Il reste immobile, le regard fixe, .anéant

LA PORTE DU CHATEAU. EXT. NUIT.
Un imposant cortége s'approche silencieusement

en pleine nuit, de la poterne du chateau de Talamur

En té8te du cortége s'avancent trois personnages

ecclésiastigues. Celui du milieu est le Grand Inguisiteur.

Derriére les trois religieux, un groupe d4d'archers.

Sur un geste de l'Inquisiteur, les soldats se
Cisposent rapidement, et sans bruit, tout autour dm
chateau, pour bloguer toutes les issues . Sept ou huit
restent aux cdbtés des trois écclésiastiques.

L'Inquisiteur fait un signe & un homme 4d'armes .

Celui-ci, avec le manche de sa hallebarde, frappe trois
coups a la porte du chateau.

Une grandiose musique symphconique s'éléve alors,
produite par un orchestre d'une centaine de musiciens
avec cordes, cuivres et instruments a vent. On entend
une bréve introduction musicale et le Grand Inguisiteur
chante d'une voix profonde :

L'INQUISITEUR, en chantant
Ouvre, ouvrez a la Trés Sainte Inguisition!

Aussitdt la lourde porte du chateau commence &
s'ouvrir . La musigue s'arrféte tout aussi brusquement gqu'elle
avait commencé. On ne 1'entendra plus .

Accompagnés d'un groupe d'archers, les trois ingui-
siteurs se disposent a franchir le pont-levis .

LA SALLE A MANGER DU CHATEAU. INT. SOIR

Le duc de Talamur et Mathilde, gui sc sont levés
de table, &changent des regards inquiets .

Ils sortent précipitamment de la salle Imanger, se
dirigeant vers la cour .




LA CHAMBRE DU DONJON. INT. SOIR.

Ambrosio, qui était prostré auprés cdu corps 4d'
Antonia morte, a entendu lui aussi 1l'arrivée de
L'Inquisition.

Il va rapidemnt & la petite fen&tre de la chambre
et regarde dans la cour

LA COUR DU CHATEAU. EXT. NUIT,.

Ce que voit Ambrosio: le dus de Talamur et Mathilde
vont rapidement & la rencontre des trois dignitaires
ecclésiastiques qui viennent de faire leur apparition
lans la cour, suivis d'archers.

En bas, dans la cour: le duc s'incline devant le
Grand Inquisiteur et lui demande, réellement inguiet :
LE DUC
Monseigneur ...Mais qui donc cherchez-
vous ?

L'INQUISITEUR
Nous cherchons un infime criminel
gui nous a &ét& dénoncé et que vous
abritez dans ce chateau.

LE DUC
Ici ? Mais Monseigneur ...

L'Ingquisiteur le coupe s&chement:

L'INQUISITEUR
Et du m@&me coup, monsieur le duc,
nous vous arré&tons .

Montrant Mathilde -

Ainsi gue cette femme . Vous &tes
accusés d'enlévements et d'assassinats
d'enfants a des fins diaboliques .

LE DUC, &pouvanté
Qu'est-ce gue vous dites ?

Sur un geste de l'Inguisiteur, les archers se
saisissent ,sans ménagements, de Mathilde et du duc .

Soudain l'un des assistants tend le bras vers un
coln de la cour en criant:

PREMIER ASSISTANT
La-bas !







Il montre une ombre qui se faufile, cherchant
dissimuler .

L'Inquisiteur donne un ordre aux archers :

L'INQUISITEUR
Saisigsez-le !

Des archers se précipitent et s'emparent d'Ambrosio
qui, descendu en toute hite du donjon, cherchait a s'enfuir.
Une courte lutte oppose le moine aux hommes d'armes .

Ils le maitrisent et le conduisent devant leur
maitre. L'Inquisiteur regarde Ambrosio un instant, en
silence, puis il lui dit @'un ton trés coupant , trés
gsévére:

L'INQUISITEUR
Vous voici done, enfin...

Ambrosio, la t@te basse, ne dit rien . L'Ingquisiteur
ajoute

Vous 2tes arr&té& au nom de la Trés Sainte
Inquisition.

On commence a emmener les trois prévenus .
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LES BATIMENTS DE L'INQUISITION., EXT. JOUR.
Vus de l'extérieur, en plein jour, les b&timents

gothiques qui abritent les cachots et le bribunal de
1'Inguisition.

UN COULOIR. INT. JOUR.

Le Grand Inquisiteur s'avance lentement dans un
couloir, a l'intérieur des batiments de 1l'Ipguisition.

Un petit cortége l'accompagne: un secrétaire-
greffier, ecclésiastique lui aussi, qui porte tout ce
qu'il faut pour &crire, deux bourreaux chargés de divers
instruments de tortures, trds simples ( cordes, coins
et maillet) un gedlier tenant un trousseau de clés .

Le duc de Talamur marche immédiatement derridre
l'Inquisiteur. Il a les mains libres et toutes les
apparences de l'innocence reconnue ..

Le petit groupe s'arré&te devant une lourde porte.
Le gellier ouvre , Le duc de Talamur s'efface devant le
Grand Inquisiteur qui entre le premier dans le cachot,

suivi du duec, du secrétaire et des deux bourreaux .

er reste a l'extérieur .

UN CACHOT DE L'INQUISITION. INT. JOUR.

C'est une grande salle & laguelle on accdde en des-
cendant plusieurs marches . La salle, humide et sombre,
est soutenue par de lourdes colonnes & tambours . Dans un
coin git Ambrosio. Ses chevilles sont retenues par de
lourdes chaflnes .

L'Ingquisiteur désigne Ambrosio et demande au duc:

L'INQUISITEUR
Vous le reconnaissez, monsieur le duc ?

LE DUC, sans hésiter
Bien sir .

Il s'approche d'Ambrosio, le regarde <de haut, tras
froid , et lui dit:
LE DUC
Vous avez abusé de mon hospitalité .

Ambrosio lave vers lui des yeux pleins de surprise.




Le due continue, tranguille :

Je ne me doutais pas que j'ouvrais
ma porte & un assassin sacrilége.

Aprés un léger temps, il dit encore:

Pour moi, mon innocence a &té
vite reconnue .

Et il ajoute sur un ton trés assuré, trés sévére:

Je vous le disais bien: il y a tout de
m&me une justice .

L'Inquisiteur intervient elors et, s'adressant au

avec déférence, il lui dit :

L'INQUISITEUR
Ja vous remercie wvivement, monsieur le
duc. Et je vous renouvelle mes eXcuses.

Le duc s'incline avec un lé&ger sourire, comme si
tout cela n'était rien, et il sort, respectususement accom-
pagné jusqu'a la porte par le secrétaire .

L'Inquisiteur s'approche alors d'Ambrosio. Il le
regarde un instant avec des yeux pleins de bonté et c'est
d'une voix doyce et amicale gqu'il lui dit :

L'INQUISITEUR
Mon doux enfant , remerciez le ciel
qui vous a conduit dans cette prison.
Et dites moi les fautes gue vous avez
commises, ainsi que les noms de tous
vos complices .

Ambrosio détourne son regard, fermement décidé
pas répondre.

L'Inguisiteur poursuit, un peu é&tonné et peiné

L'INQUISITEUR:
Vous ne répondez pas ?

Devant le mutisme du moine, l'Inguisiteur fait
signe & son secrétaire .

Celui-ci va ouvrir une autre porte et fait entrer
Mathilde . Elle a les cheveux dénoués et des traces de
coups sur le visage . Elle a les mains lides, les chevilles
entravées. Elle porte le san benito et le capuchon brodé
de flammes de ceux qui sont condamné&s au bficher .

Un gardien, qui la soutient et l'aide & marcher, la
pousse a l'intérieur du cachot .
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Ambrosio la regarde avec une trés vive crainte, mais

il ne dit toujours rien . Il ne desserrera pas les dents

de toute la scéne

L'Ingquisiteur, montrant Mathilde, dit A Ambrosio:
L'INQUISITEUR

Voyez cette infernale créature ! Par
nos soins , elle a tout avousd

-

Amgrosio regarde Mathilde avec colére

Mathilde lui fait un signe de connivence impercepti-

,
i
pour lui dire que rien n'est perdu .

L'Ingquisiteur insiste:

L' INQUISITEUR

A quoi bon persister a wvous taire,

mon enfant, alors que nous savons d&ja
tout ? Voulez-vous une preuve ?
Regardez !

L'Inquisiteur prend, des mains de son secrétaire,
le miroir magigque au moyen duquel, naguére , Mathilde
faisait admirer au moine les charmes de la jeune Antonia.

L'Inquisiteur pose le miroir sur le socl, entre le
moine et lui. Dé&licatement, prudemmert, il saisit alors
son rosaire et dépose sur la surface polie du miroir la
petite croix qui le termine .

Au contact de la croix,

le miroir explose et vole
en &clats.

L'Inquisiteur reléve la t&te et dit au moine :

L'INQUISITEUR
Cette femme est une sorciére
abominable, et vous avez eu
commerce avec alle

Il continue, persuasif:

L'INQUISITEUR
C'est de votre bouche que j'aimerais
entendre la vérité

Un silence . Ambrosio se tait. L'Ingquisiteur dit
encore :

Vous vous obstinez a ne pas ré&pondre ?
C'est bien .

I1 fait un signe au gardien.

Celui-ci emméne Mathilde hors du cachot. Une lourde
porte se referme sur elle
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Alors, un des bourreaux approche un tabouret et
1'Inquisiteur s'assied tout prés d'Ambrosio, a qui il

commence a parler de sa voix charitable et bonne :

L'INQUISITEUR

Mon cher enfant, ne vous effrayes pas
de ce que je vais vous dire .

Se tournant vers les bourreaux:
Vous voyez ces deux planches 7

L'un des deux bourreauxX montre deux solides planchettes

L'Inquisiteur poursuit, revenant au moine:

L'INQUISITEUR
On va les placer autour de vos jambes
et on les serrera avec une corde .
Le second bourreau montre une corde longue et mince,
‘eux planchettes autour des

puis il fixe rapidement les
faisant semblant de les

jambes du premier bourreau,
attacher.

L'Inquisteur poursuit, trés calme :

L' INQUISITEUR
Ensuite on introduira entre vos jambes
ces coins que vous voyez ...

Le bourreau qui opé&re montre trois coins de bois,
de différentes tailles. L'Inguisiteur explique:

L'INQUISITEUR
.2t On les enfoncera avec ce maillet.

Le bourreau saisit un lourd maillet de bois et le
présente. Tout se passe comme s'il s'agissait d'une
démonstration. L'un des bourreaux joue le r3dle du patient,
l'autre celui du tortionnaire. Ils sont sérieux et mé&tho-
diques. Bien entendu, il s'agit simplement cd'une formalité
et les deux hommes ne se feront aucun mal.

Trés effrayé, Ambrosic ne quitte pas des yeux les deux

bourreaux, cependant que le secrétaire attend, une plume

a la main, et que 1'Inquisiteur poursuit,de sa voix trés
aimable, & mots précis:

L'INQUISITEUR
Tout d'abord vos pieds enfleront.
On vous mettra alors ce second coin.

Le bourreau montre le second coin et le met en place
entre les genoux de l1l'autre bourreau. Le second coin est
légérement plus gros que le premier .




L'INQUISITEUR
A ce moment-13a, le sang jaillira
de vos orteils et tous les ongles
de vos pieds tomberont d'un coup.
Ensuité, la plante de vos pieds
s'ouvrira et vous en verrez sortir
une graisse mélée de chairs derasées.

Un court silence. Malgré lui, Ambrosio regarde ses
s enchainés. L'Inquisiteur poursuit:

pied

L'INQUISITEUR
Cela vous fera souffrir, mais peut-
8tre vous ne direz rien encore .
Je vols que vous &tes courageux et,
d'ailleurs, il ne s'agit que de la
question ordinaire .

L'Inquisiteur ré&fléchit un instant, laissant Ambrosio
imaginer les douleurs qui l‘'attendent, puis 1l dit:

L'INQUISITEUR
Cependant, vous perdrez connaissance.
Voici des flacons de sels avec lesquesl
On vous ranimera .

Le bourreau qui op@re montre deux petits flacons.
P E

Aprés un autre temps d'arr8t, 1'Ingquisiteur reprend:

L'INQUISITEUR
Lorsque vous aurez retrouvs vos
esprits, on ajoutera le troisiéme
coin, qui est sensiblement plus
gros gque les autres .

Le bourreau sdisit le troisi®me coin et le présente.

Ambrosio est terriblement mal & l'aise . Le bourreau
dispose le troisi&me coin entre les genoux cde son collégue
et l'Inquisiteur continue, comme s'il récitait de sa voix
douce et convaincante un texte qu'il connait évidemment
par coeur :

L'INQUISITEUR
Au premier coup de maillet, vos genoux
et vos chevilles se brisercont . Au
second coup, vos jambes se fendront
sur toute la longueur . Les os
éclateront avec bruit, la moelle jaillira
et se répandra sur cette paille .

L'Inquisiteur montre le sol, entre les genoux d'Ambrosio
Celui-ci prend sa té&te dans ses mains, serre les dents
et ne parle toujours pas .
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Aprés un court silence, L'Inquisiteur se la&ve et dit,
comme s'il &tait sincérement désolé :

L'INQUISITEUR

Je vous laisse ré&fléchir, mon fils.
Nous reviendrons ce soir et nous
ferons ce que je vous ai dit .

Au moment de sortir du cachot, comme s'il avait
oublié quelque chose, il se retourne vers Ambrosio et lui
dit avec un petit geste d'excuse:

De toute manidre, m&@me si vous parlez,
nous serons dans 1l'obligation de wvous
questionner pour savoir si vos aveux
sont vraiment sincéres...Ensuite, wvous
serez livré aux flammes sur la place
publique .

Cette fois , 1l'Inquisiteur se retire, sortant le
premier, suivi du secrétaire et des deux bourreaux qui
emportent leur matériel . Le g@olier, qui attendait
dehors, referme la porte .

Ambrosio reste seul dans 1l'ombre, désespéré .

LE COULOIR DE L'INQUISITION. INT. SOIR.

Le geBlier d'Ambrosio allume une torche qu'il accroche
au mur, prés de la porte d'entrée du cachot. Il fait déja
nuit .,

Le geBlier s'assied sur un tabouret, prés de la porte,
et soudain il s'endort, un peu trop brusquement pour que ce
sommell paraisse naturel .

Quelques secondes aprés que le geSlier est endormi,
Mathilde apparait, libre, marchant lentement dans le couloir.
Elle est revétue de la robe superbe, &trangement brodée,
qu'elle portant dans la crypte du couvent lors de la
cérémonie 4'invocation. A la main, elle tient une branche
de myrte, au charme de laquelle le geflier vient de
succomber. Sur sa t&te, un diadéme de pierreries.Toute
trace de coups a disparu de son visage. Ellk est trés belle,

Elle passe devant le gefilier sans le regarder, s'ar-

réte Jdevant la porte du cachot et effleure la lourde porte
avec sa branche de myrte .

LE CACHOT DE L'INQUISITION. INT. SOIR.

Ambrosio, qui &était accroupi sur le sol, sursaute
tout & coup et regarde en direction de la porte .
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Il voit le verrou qui se tire lentement, de lui-méme.
La porte pivote silencieusement et Mathilde apparait. Elle
s'avance dans le cachot, descendant les dquelgue s marches,
et la porte se referme derri2re elle. Une lumilre mystérieu-
gse l'entoure .

Ambrosio, voyant Mathilde libre et resplendissante,
e redre sse, plein d'espoir et d'étonnement . Mathilde
‘arréte a quelques pas de lui et le moine lui demande:

AMBROSIO
Que se passe-t-il ?...
Ol sont wvos chaines ?

Hautaine, Mathilde répond :

Je suis libre . Dans quelques instants
je serai loin d'ieci . Aucune prison ne
peut me retenir ...

AMBROSIO, anxieux
Et moi ?

MATHILDE
Voici le moment de vous sauver.
Voulez~vous é&chapper a la torture
et & la mort ? Sortir d'ici ?

AMBROSIO
Oui. Pouvez-vous 1'obtenir pour moi ?

Mathilde secoue la té&te .

MATHILDE
Hon. Ce n'est plus possible . Je vous
l'avais dit . Cette fois, les anges
superbes exigent votre Sme .

Ambrosio baisse la t&te et dit aprds un léger silence,
a4 voix basse:

AMBROSIO
Je ne veux pas payer ce prix .

Mathilde revient a la charge , persuasive :

MATHIIDE

Ecoutez: vous aurez la liberté&, mais aussi

la gloire et la richesse. Les peuples

vous respecteront . Il n'y aura pas de >

borne A votre puissance .des gro—ols ole €
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AMBROSIO 4

Je ne peux pas désespérer de la

miséricorde de Dieu.




MATHILDE
Présomptucux...Votre sort est dé&ja
fixé . L'enfer est notre lot, i vous,
a moi .,

AMBROSIO
5'1]1 reste une chance de sauver mon Sme

Mathilde, d'un geste brusque, le fait taire et lui dit
2 voix basse:

MATHILDE
Vous entendez ?

En effet, on entend au loin, dans les couloirs
‘es batimert s une porte qui s'ouvre, un murmure de wvoix
et bientdbt des bruits de pas qui se rapprochent .

MATHILDE
Ils viennent vous chercher . Je
lois m'enfuir. Adieu.

Elle fait vivement demi-tour et se dirige vers la
porte .

Alors, pris dJde pew;, Ambrosio la rappelle, tendant
ses bras vers elle, et il lui crie:

AMBROSIO
He partez pas ! Mathilde ! Je suis pré&t !
Que dois-je faire ?

Mathilde se retourne vers lui, une lueur de triomphe
dans les yeux, et, tendant le bras, elle lui dit :

MATHILDE
Signez !

Eperdu, tandis que les bruits de pas se rapprochent,
Ambrosio suit du regard la direction que lui indigque
Mathilde .

Il apergoit, non loin de lui, une lourde table ncire
aux pieds en torsades. La table est enveloppée d'un léger
brouillard. Elle porte un gros livre ouvert et une plume

dloie .,

Ambrosio a un dernier mouvement de recul et
murmure:
AMBROSIO
Je ne peux pas..

MATHILDE
Ils arrivent !




On entend en effet les pas s'arr8ter devant 1la
porte du cachot, et, de l'extérieur, des mains commencent
a défaire les verrous qui ferment cette porte .

Mathilde s'éGerie:

MATHILDE
Prenez la plume !

Ambrosio lui obé&it . Mathilde reprend

MATHILDE
Découvrez wotre bras |

Ambrosio remonte la manche de son bras gauche.
Sans hésiter, il se mord la chair jusqu'au sang. Un peu
de sang jaillit. Ambrosio trempe sa plume dans ce sang
et, vite, sans réfléchir, tandis que 1la porte commence
a s'ouvrir, il signe

Aussitdt, toutflisparait, la table, le livre et
Mathilde. Il ne reste dans le cachot qu'Ambrosio et le
petit cortége qui s'avance vers lui.

On reconnait 1l'Inquisiteur et son secrétaire, les
deux bourreaux, le gedlier. Ils venaient pour mettre Ambresio
au supplice. Mais les cing hommes paraissent &tourdis,
hagards. Le Grand Inguisiteur se passe une main sur le

front et vacille. Il doit se retenir au mur pour ne pas
tomber.

-

Il y a un moment de silence. Ambrosio, incertain,
regarde l'Ingquisiteur.

Celui-ci fait un geste aux deux bourreaux, qui se
lirigent vers Ambrosio et défont rapidement les chatnes
qui attachaient ses chevilles. Ambrosio se léve

L'Inguisiteur lui dit, en lui montrant la porte ouverte:

L'INQUISITEUR
Qu'attendez-vous?...Partez...Vous 8tes...
libre ...

Ambrosio se raffermit. Il redresse sa taille, Son oeil
@st de nouveau fier et brillant. Il s'avance vers
1'Inquisiteur qui, imité& par les autres personnages, s'in-
cline respectueusement devant lui .

On entend au loin s'élever les cris d'une foule
immense, et ces cris vont rapidement grossissant. L'Ingui-
siteur reléve la t&te vers le moine et, tendant le bras,
il s'écrie d'une voix forte:

L'INQUISITEUR
Ecoutez! ...Ecoutez la foule qui
vous acclame !




ROME, EXTERIEUR . JOUH

Bn affet une foule considerable est rassemblee
la place Saint Pierre,s Rome,comme aux grands jours
fete de 1' eglise catholique.

Mais c'est une foule d'aujourd'hui. ILes hommes
portent dewm complets-vestons et les femmes de robes
courtes.On apercoit dans le fond des automobiles qui
passent.

Une fumée legere s'eleve au-dessus des toits du
Vatican, Les cris de la foule redoublent d4d'enthousiasme

et on entend,inlassablement repete,ce eri:

L& FOULE
Viva il Papa! Viva il papa!

De loin,on voit slors le saint Pere sppa&raitre
au balcon de son palais,entoure des pricipaux dignitai-
res de l'eglise catholigue. Il réﬁonﬂ des deux msins
aux acclamations de la foule,qu'il tente humblement

d'apaiser.
Les cris se taisent et,sur la place,les fideles
s'agenouillent.

lLes pape leve les deux mains vers le ciel.

Nous nous rapprochons alors du balcon. Le pape
abaisse ses deux mains,dsns un geste tres large,et il

commence a donner sa benediction Urbi et Orbi.

A ce moment-la,sous la haute tisre pontificale

et les somptueux ornements sacerdotaux,entoure des car-

dinaux du sacre college,nous reconnaissons... AMBROSIOR,
)UI BENIT TROIS FOIS L& FOULE.




IN MEMORIAM

Las misas solemnes los dias: 11 de abril a tas 19.30 horas, el dia 13 de
abril a las 8.00 horas A. M, y la misa cantada el dia 12 de abril a las 19.30
horas, en la parroquia del Espirl Sa:tn (Sahino 188), serin aplicadas por
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