
F tJ,v<- ~ L:'tr--'- ot 
~f>~. 



vD 

, 

- -

" 

R - 1 b 3'8 



Pendant le générique, une vue d'ensemble, ou à 
défaut une gravure ancienne représentant une place, dans 
une ville du dix-huitième .1~cle. Nous nous rapprochons 
lentement de l'entrée d'un couvent qui, sur cette place, 
jouxte une église . 

E N CHA l N E 

LE CLOITRE DU COUVENT. EXT. JOUR. 

Dans un coin du couvent , un frère lai agite une 
petite cloche accrochée au mur. Près de lui, passent 
deux autres frères qui, venant des cuisine s, portent 
dans un chaudron de cuivre la nourriture de la communauté 
et se hâtent vers le réfectoire, situé au rez-de-chaussée. 

LE ~FECTOlRE DU COUVENT. _ .INT!.. .:[OUR . 

Une trentaine de moines sont debout autour d'une table 
e n U. Le seul novice du couvent, vêtu de blanc, est assis 
à l'extrémité de cette table. Il s'appelle Jean. 

Le père Ambrosio, le Supérieur de ce couvent, récite l e s prières qui précèdent le repas. C'est un homme d'une 
quarantaine d'années, au visage vigoureusement taillé, aux 
yeux noirs et vifs. On le sent énergique, dur envers 
lui- même et envers les autres. 

AMBROSIO 
Benedic, Domine, nos et haec tua 
dona quae de tua largitate sumus 
sumpturi. Per Christum Dominum 
nostrum. 

LES HOINES 
Amen. 

Tous s'asseyent. 

Les deux frères lais qui portaient le chaudron se . mettent à servir, en commençant par le Supérieur. Celui-ci 
ne mange pas. Son regard se tient obstinément fixé sur 
un point précis du réfectoire. 

Il regarde une place vide. Un moine est absent. 

,. 
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A ce moment, un moine pénètre rapidement, dans 
le réfectoire et gagne la place laissée libre. C'est le 
père Pab1os, moine-infirmier , un homme assez ~gé, au 
visage doux et bon, un peu distrait . Il reste debout 
derrière sa chaise, fait, très vite, un signe de la croix 
et se met à réciter sa prière, à voix basse • 

Ambrosio interrompt d'un geste la prière du 
père Pab10s et lui dit, d'un ton froid et calme, une 
phrase extraite des règles de l'ordre 

AMBROSIO 

texte ~ati12. 

Qui autem ad mensam tardius 
venerit jejunus ad suum opus 
ve l cubi1e recurrat, et suscipiat 
viginti flagella . 

traduction 

Celui qui arrive en 
retard au repas, qu'il 
retourne à jeun à son 
travail ou à sa cellule, 
et qu'il reçoive vingt 
coups de fouet . 

Le père Pab10s quitte le réfectoire, après s'~tre 
incliné respectueusement . 

Ambrosio reste encore un instant immobile • 

Tous les autres moines observent la même 
immobilité, sans toucher à la nourriture qui est devant 
eux, dans leurs assiettes de terre • 

Ambrosio commence à manger lentement, imité par 
tous les autres moines . 

Un moine, dans une petite chaire surélevée, 
commence à lire, et cette lecture va se poursuivre pendant 
tout le repas . 

LE LECTEUR 

traduction 

Oportit enim nos timere verbum Craignons les paroles que 
domini quod locutum fuerit in le Seigneur dira ' à tous 
die judicii ad omnes homines, les hommes aujour du jugement 
tunc dicit homini: quid fecisti? Alors il dit à l'homme: 
quid ambolasti ? quid cogitasti ? qu'as-tu fait? Où es-tu 
quid vidisti ? quid dixisti ? da allé? Qu'as-tu pensé? 
mihi hodie aream . Tunc respondit Qu'as-tu vu ? Qu'as-tu dit? 
homo: domine, non habeo aream tibi Aujourd~~ni ,donne moi ma 
nisi animam meam . ma place. Et l'homme répon­

dit: Seigneur, je n'ai de 
place pour toi que dans mon 
âme . 

, 



- 3 -
LA CELLULE DU SUPERIEUR - Itff. JOUR. 

La cellule du Supérieur, située comme les autres 
au premie r étage du cloître, est une petite pièce aux murs 
clairs, meublée d'un lit, d'une table et d'une chaise. 
Au mur, dans un cadre en bois doré, un beau portrait de la 
Vie rge , au-de ssus d'un petit autel aménagé contre le 
mur e t porta nt deux vases vides et deux cierges . 

Sur la table , quelques livres. Une lampe à huile 
é t e inte pour l'instant. 

Ambrosio, agenouillé sur le sol de la cellule 
devant l e portrait de la Vierge, prie avec une grande 
fe rve ur • 

AMBROSIO! murmurant 
o sanctissima, 0 purissima, dulcis 
virgo Maria, mater amata, intemerata, 
ora, ora pro nobis . Tu solatium et 
r e fugium, Virgo mater, Maria, quidquid 
optamus, pe r te speramus, ora ora 
pro nobis • 

Pe ndant qu'il prie, Jean le novice entre 
sile ncie useme nt dans la cellule, dont la porte est restée 
e ntr'ouve rte . Sans un mot, e t sans que le Supérieur 
paraisse r emarquer sa présence, le novice dispose deux 
bouquets de fl e urs dans les deux vases qui sont placés 
sous l e portrait de la Vierge . 

Ambrosio continue, le visage levé vers le tableau: 

AMBROSIO, d'une voix plus c~~ire 

Sainte Vierge Marie, daignez inspirer les 
paroles que je vais prononcer aujourd'hui. 
Accordez au plus humble de vos humbles 
servite urs la force de convaincre les 
pécheurs et de consolider la foi des justes. 

Le novice a fini de disposer les fleurs. 
Ambrosio, en se relevant, lui dit 

MiBROSIO 
Merci, frère Jean. 

Le novice s'incline et va pour sortir. 
Ambrosio lui demande : 

Vous allez mieux? Vous m'avez obéi? 
Vous avez supprimé vos pénitences 
excessives ? Vos flagellations ? 

Ambrosio parle au novice avec douceur, comme 
s'il s'intéressait à lui. Le novice répond: 

JEAN 
Oui, mon père • 
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Jean détourne son regard, comme s'il était 
vivement touché, et, sans un mot, il sort. 

Ambrosio le suit d'un regard indulgent, plein 
de pitié affectueuse • Il esquisse, dans la direction du 
novice, un geste de bénédiction. 

Les cloches de l'église du couvent sonnent, et 
la nef est déjà pre sque pleine. Les gens s'installent 
dans un grand brouhaha, chacun parlant à haute voix de 
choses et d'autres. La plupart des femmes agitent des 
éventuels . 

Des enfants sont juchés sur les colonnes et même 
sur les bras des statues • 

Des marchands d'objets religieux- cierges, 
images saintes, rosaires - circulent dans l'église en 
proposant leurs produits • 

Un jeune vendeur porte, sur un éventaire, des 
fruits secs, amandes, figues, noisettes. Il vend quelques 
figues à deux femmes, qui commencent à l e s manger. 

Dans la nef, les premières places sont occupées 
par les bancs de la noblesse. Là, on remarque particulière­
ment un personnage d'une cinquantain0 d'années, au visage 
affable, le duc de Talamur . Un secrétaire se tient debout 
derrière lui. Le duc caresse les cheveux d'une petite 
fille de huit à dix ans qui se tient, magnifiquement 
habillée, très sage, près de lui. Elle s'appelle Juliette, 
et on la retrouvera dans la suite de l'histoire. 

Une très jeune fille, âgée de seize ou dix-sept 
ans et modestement vêtue, Antonia, se glisse dans la foule 
des fidèles en compagnie de sa mère, Elvire. Au milieu du 
tumulte, dans l'é~lise pleine, elles cherchent vainement 
une place. Elles parviennent ainsi jusqu'aux premiers 
rangs . 

Le duc de Talamur aperçoit les deux femmes. Il 
fait un geste au secrétaire-factotum qui se tient derrière 
lui, Donatien. 

Celui-ci rejoint les deux femmes, s'incline devant 
Elvire et lui dit: 

DONATIEN 
Le duc de Talamur vous prie de partager 
son banc • 

Elvire et Antonia viennent s'asseoir auprès du 
duc et Elvire dit en prenant place : 

" 
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ELVIRE 
Monsieur le duc , nous vous sommes 
très obligées . 
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Le duc observe les vêtements des deux femmes et 
ajoute: 

LE DUC 
Vous venez sans doute de province ? 

ELVIRE 
En effet. Il y a très peu de temps 
que nous sommes installées ici. 

Le du~ hoche la tête. Son regard se pose sur Antonia 
et il demande à Elvire: 

LEbuc 
Cette damJ est votre fille ? 

Un peu surprise par l'emploi du mot Il dame Il Elvire 
répond: 

ELVIRE 
Oui, monsieur le duc. 

Le duc se penche vers Antonia, et, le plus naturelle­
ment du monde, il demande à cete très jeune fille: 

LE DUC 
Dites-moi, avez-vous des enfants? 

Intimidée, rougissante, Antonia ne sait que répondre. 

Elvire , montre sa fille et dit, avec un sourire étonné: 

ELVIRE 
Mais, monsieur le duc 

Le factotum qui se tient debout derrière le banc 
se pen _he alors, pour couper court à l'embarr~s des deux 
femmes, et il dit, rassurant : 

DONATIEN 
Monsieur le duc aime beaucoup les enfants. 

Le duc a déjà oublié la question qu'il vient de poser. 
Il caresse distraitement les cheveux de la petite fille qui 
s e tient sagement assise à ses côtés et il reprend, s'a­
dressant à Elvire: 

LE DUC 
Si vous venez de province, vous n'avez 
jamais entendu prêcher le père Ambrosio ? 

ELVIRE 
Non, jamais • 

Le duc fait un geste autour de lui en poursuivant: 
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LE DUC 
Vous voyez,toute la ville vient 
l'écouter. Et quel homme! Une 
rigueur, une austérité incompa­
rables ! Je l'admire beaucoup. 
Et quel sens de la chasteté! Il 
prêche même contre le mariage. 
Et il a bien raison . 
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Elvire écoute le duc avec intérêt et un certain 
étonnement . Le duc se penche vers elle et lui confie: 

On dit qu'il ne connait pas la différence 
qu'il y a entre un homme et une femme. 

Les moines du couvent commencent à pénétrer dans 
l'église par une porte latérale, et ils gagnent leurs 
places, dans le choeur. 

A ce moment, un cortège d'un certain apparat entre 
dans l'église par la grande porte .E -~ tr s'avance un 
moine âgé de cinquante ans. Son visage est mince et aigu, 
mais sans méchanceté. Ses yeux sont mobiles, perçants, 
cernés de noir. C'est le grand Inquisiteur. Il n'appartient 
pas au même ordre que les moines du couvent. Il peut être 
un Dominicain. Derrière lui viennent trois ou quatre autres 
moines. 

La foule s'écarte respectueusement, presque crainti­
vement, sur le passage de ces religieux, qui vont eux aussi 
prendre place dans le choeur. Un fauteuil a été réservé 
à l'Inquisiteur. 

Soudain un des moines du couvent se dirige rapidement 
vers la nef. 

Le jeune vendeur est en train de vendre ses dernières 
amandes. Le moine saisit le bâton d'u~endiant qui se tient 
auprès de là et il frappe à tour de bras le vendeur de 
fruits, qui quitte l'église. 

Quand nous revenons dans le choeur, Ambrosio achève 
de gravir les marches de la chaire. Dans la nef, les 
conversations se taisent. 

Ambrosio, arrivé en haut des marches, ôte son 
capuchon et apparait tête nue. Il s'agenouille dans la 
chaire, puis il se relève et fait le signe de la croix, 
imité par tous les fidèles, en disant: 

AMBROSIO 
In nomine patris, et filii, et ­
spiritus sancti. 

, 
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Alors, il commence à parler, d'une voix d'abord très 
calme , qui va s'animant peu à peu: 

AMBROSIO 
Caro concupiscit adversus spiritum, 
e t spiritus adversus carnem. Voilà 
l e s parole s de l'apOtre Paul : la chair 
e st e nvieuse de l'esprit, et l'esprit 
e st e nvie ux de la chair . 

Me s frères, comment l' e sprit pourrait-il 
triomphe r e t s'unir à Dieu sans l'aide 
de l a chaste té ? 

Fle ur impérissable, trésor invisible , 
forte r e sse imprenable, perle précieuse 
qui craint tous les regards, excepté 
les r e gards de Dieu, la chasteté n'est 
point une chaine dure et pesante, elle 
n' e st point un châtiment ou' .un fardeau. 
Elle e st au contraire une liberté, une 
pa i x, une douce protection contre les 
tribulations amères qui guettent les 
voluptueux et les dissolus. A ceux-là, 
l' e nfe r e st promis. 

Toute la nature humaine est en souffrance. 
Et s' i l est permis de chercher dans le 
mariage un s e cours à l'infirmité de la 
chair, h e ure ux celui qui n'en a pas 
b e soin! Heureux celui qui ne tombe pas, 
e t qui n e donne pas aux autres l'occasion 
de tombe r! Car la virginité du corps 
opère la virginité de l'esprit, qui seule 
pe ut nous conduire à la royauté éternelle, 
près de Dieu infiniment pur • 

Au début, on reste un instant sur Ambrosio', tandis qu' 
il parle . 

Dans la nef, bien qu'il ne s'agisse que du commencement 
du s e rmon, une très vieille femme somnole déjà et laisse 
aller sa tête. Une femme plus jeune, assise auprès d'elle, 
la réveille discrètement. 

Ailleurs, toute l'attention de l'assemblée est tendue 
vers la chaire. Le duc de Talamur est extrêmement intéressé 
et, non loin de lui, Antonia est émerveillée, fasciriée par 
l'homme qu'elle entend et qu'elle voit pour la première fols 

Le grand Inquisiteur écoute, attentif, immobile, 
les yeux fixes . 

" 
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Dans un coin du choeur, à l'extrêmité d'un des 

bancs où sont assis les moines, le novice ,t~te baissée 
capuchon rabattu, fait lentement, discrèt'emGnt, tourner 
une rose entre ses doigts. 

Nous nous éloignons lentement du choeur, jusqu'au 
fond de l'église. La voix du prédicateur est toujours 
nette. Elle commence à faiblir peu à peu quand la caméra 
sort de l'église, lentement, passant à travers une 
ouverture. 

LE JARD IN DU COUVENT. EXT. JOUR. 

La voix du prédicateur finit par disparaitre tout 
à fait. Nous nous arrêtons dans le jardin désert du couvent, 
au milieu du cloitre. 

D'un arbre, s'élèvent des centaines de chants 
d'oiseaux. 
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LE JARDIN DU COUVENT. EXT. NUIT. 

La nuit est tombée. Les oiseaux ne chantent plus. 
Tout est silencieux. Le clair de lune éclaire les arcades 
du cloitre et le jardin. 

LE CLOITRE. EXT. NUIT. 

Au premier étage du cloître, qui est éclairé par 
quelques lampes à huile, les moines se retirent un à un 
dans leurs cellules e t en ferment les portes. 

Deux moines s'avancent cOte à cOte. Le premier entre 
dans sa cellule . Le second croise un troisième moine et 
ils échangent à voix basse quelques mots, en latin: 

DEUXIEME MOINE 
Satanas malevolens. 

TROISIEME MOINE 
Sed Deus omnipotens. 

Le deuxième moine entre à son tour dans sa cellule. 

Ambrosio marche lentement, surveillant le coucher 
des moines et méditant. Soudain il regarde distraitement 
vers le jardin et son visage paraît surpris et un peu 
mécontent. 

LE JARDIN DU COUVENT. EXT . NUIT. 

A demi couché sur un banc de pierre, dans le jardin, 
c'est le novice, Jean, qu'Ambrosio vient d'apercevoir. 

LE CLOITRE. EXT. NUIT . 

Ambrosio gagne rapidement un escalier et commence 
à descendre vers le jardin, fâché de voir que le novice n'est 
pas encore couché. 

LE JARDIN DU COUVENT. EXT . NUIT. 

Le novice a le coude appuyé sur le dossier du banc, 
et la tête cachée dans son bras. Il parait fatigué. Enten­
dant le bruit des pas du Supérieur, qui descend dans le 
jardin, il se redresse et rabat son capuchon. 

Ambrosio parvient dans le jardin, s'approche du novice 
qui se lève et lui demande, sur un ton amical, paternel: 

AMBROSIO 
Frère Jean, vous êtes malade ? 

" 



JEAN 
Non, mon père • 

AMBROSIO 
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Alors, que faites-vous là ? Tous les 
autres ont déjà regagné leurs cellules. 
Rentrez . 

JEAN 
Oui, mon père ••. 

Il fait quelques pas, se dirigeant vers l'escalier 
qui conduit au premier étage. Soudain il s'arrête, 
comme s'il hésitait. Ambrosio, qui le suit du regard, 
lui demande: 

AMBROSIO 
Qu'y a -t-il? 

JEAN 
Je ne sais pas, je ..• 

Ambrosio le rejoint et lui dit, grave, mais toujours 
paternel, bon conseiller: 

AMBROSIO 
Frère Jean, je dois vous mettre en garde. 
Vous confondez la méditation et la rêverie. 
Vous n'avez pas encore prononcé vos voeUXj 
apprenez qu'un couvent n'est pas fait pour 
que l'homme y vive seul. Il doit avant 
tout respecter l e s règles de l'ordre. 

JEAN 
Oui, je sais que je n'aurais pas dû 
rester dans le jardin .•• mais je voulais 
attirer votre attention •• • 

Ambrosio parait un peu fâché par cet aveu. I l 
demande: 

AMBROSIO 
Comment ? 

JEAN 
J'avais l'espoir de vous parler ••. Et 
maintenant je n'ose plus. 

AMBROSIO 
Qu'avez-vous à me dire? 

Sans répondre directement, Jean détourne son visage 
et murmure: 

" 

JEAN 
Quelquefois je regrette de ne pas être 
mort •.. Qbelles souffrances j .'aurais 
évitées ! 
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AMBROSIO (ému) 

Des souffrances votre âge, mon frère? 

JEAN 
Si vous les connaissiez, mon père, elles 
provoqueraient votre colère ••• et peut-être 
votre pitié. 

AMBROSIO 
Pourquoi ma colère ? 

Jean garde un instant le silence avant de dire: 

JEAN 
Depuis que je vis auprès de vous, j'ai 
perdu la paix de mon âme • 

Ambrosio est surpris. Il demande: 

AMBROSIO 
Et pour quelle raison ? 

JEAN 
C'est un secret. 

Devant les réticences de Jean, Ambrosio se montre de 
plus en plus sévère • Son ton change . 

AMBROSIO 
Entre oes murs, il n'y a pas de 
secret. Si je peux vous soulager, 
je le ferai • Dites-moi ce qui 
vous trouble . 

JEAN --
Si je vous le dis, promettez-vous de ne 
pas me renvoyer hors du couvent, loin de 
vous ? 

Ambrosio est cette fois très sec quand il répond: 

AMBROSIO 
Je n'ai rien à vous promettre. Parlez. 

Après un court silence, le novice dit, d'une voix 
basse, mais nette: 

JEAN 
Mon père, je vous aime • 

Ambrosio reste un instant silencieux, lui aussi, 
légèrement inquiet • 

Il réfléchit un instant avant de répondre! prudemment: 

AMBROSIO 
Moi aussi, je vous aime. Comme j'aime mes 
frères, comme nous devons tous nous aimer. 
Dieu lui-même est amour. 
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Jean secoue doucement la tête, détourne son regard 
et dit, un peu timidement : 

JEAN 
Ce n'est pas de cet amour-là que je 
veux parler • 

Très étonné, Ambrosio reste un instant silencieux. 
Son premier réflexe est un mouvement de colère • Bais il 
le réprime et répond d'une voix calme: 

AMBROSIO 
Vous ne savez pas ce que vous dites . 
Rentrez dans votre cellule • 

Le Supérieur fait demi-tour et se dirige rapidement 
vers l'escalier. Mais Jean court, le rattrape et, lui 
barrant le passage, il le force à s'arrêter. 

J~N 

Mon père, je vous en supplie, écoutez-moi! 
Je ne vous ai pas tout dit 

Ambrosio, interdit, le visage fermé, le regarde . 
Soudain, Jean fait glisser son capuchon. De longs cheveux 
de femme se répandent sur ses épaules . 

JEAN 
Je suis une femme . 

Ambrosio est trop étonné pour répondre. Il regarde, 
sans dire un mot, cette femme qui vient de se révéler à 
lui, et qui poursuit , à voix basse: 

JEAN-MATHILDE 
J'avais juré de ne jamais vous faire 
cet aveu, mais ••. je suis une femme et 
je vous aime . 

Ambrosio a presque un geste d'horreur pour écarter 
Mathilde et gagner l'escalier. Il veut fuir. Il est 
effrayé, déconcerté. Mais Mathilde le saisit par le bras 
et lui dit, suppliante, toujours à voix basse: 

MATHILDE 
Ne me fuyez pas! Ne me repoussez pas ! 
Vous serez le seul à le savoir ••. Tout 
ce que je demande, c'est de rester ici. 
Vous voir chaque jour. Ecouter vos paroles. 
Vous sentir près de moi. 

Amb~osio jette un regard inquiet vers le premier étage 
du cloître, comme s'il craignait que les autres moines 
n'entendent la voix de Manhilde. 
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Il commence à reculer lentement, très troublé, 
disant des paroles incohérentes, n'osant pas regarder 
Mathilde: 

AMBROSIO 
Non, pas possible, pas possible •.• 
Mon Dieu, j'ai peur, je ..• il faut 
éviter le scandale .. . Rentrez dans 
votre cellule! Tout de suite! Et ne 
sortez plus! Que personne ne sache ••• 
Je vais réfléchir. Je vous verrai 
demain matin • •• 

Il fait brutalement demi-tour et remonte rapidement 
l'escalier qui mène au premier étage. 

Mathilde le suit des yeux. Elle rabat son capuchon, 
puis elle s'éloigne dans le jardin. 

LE_ CIpITRE . EXT. NUIT. 

Ambrosio pénètre dans sa cellule et referme la 
porte . 

LA CELLULE D'AMBROSIO. INT. SOIR. 

La lampe à huile est allumée. Les lys sont toujours 
dans l e s vases. 

La tête dans ses mains, le Supérieur est agenouillé 
devant le tableau de la Vierge qui est accroché au mur de 
sa cellule . Il prie avec ferveur, à voix très basse, 
implorant le secours de la Vierge: 

AMBROSIO 
o mater alma Christi carissirna, suscipe 
pia laudurn praeconia. Nostra ut pectora 
sint et corpora, te nunc flagitant devota 
corda et ora ..• 

Il relève la tête, contemple le portrait de la Vierge 
et cesse soudain de prier. L'image de Marie vient de lui 
remettre en mémoire une autre femme. Il se déplace légère­
ment, se tourne vers le crucifix et continue à prier. 

Tout à coup il entend la porte de sa cellule qui 
s'ouvre. Il se retourne. 

Mathilde est là. Elle vient d'entrer dans la cellule, 
dont elle referme la porte derrière elle. Elle ôte son 
capuchon. Ses cheveux sont répandus sur ses épaules. Elle 
parait très émue • 
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Ambrosio lui dit, d'une voix basse mais ferme, avec 

un geste pour la chasser: 

A1'1BROSIO 
Sortez) Immédiatement 

Mathilde s'avance d'un pas vers Ambrosio en laissant 
tomber sa robe de novice. Elle porte au-dessous un mince 
vêtement féminin. Elle dit en même temps, d'une voix 
brisée: 

MATHILDE 
Non, ne me chassez pas, je vous en supplie •.• 

Ambrosio la coupe: 

AMBROSIO 
Partez!Ou j'appelle mes frères! Vous 
savez ce que vous risquez si l'on vous 
découvre ? Vous connaissez les règles 
de notre ordre ? 

Mathilde se rapproche de lui et répond: 

MATHILDE 
Tout m'est égal . Je n'ai pas peur. Je 
veux rester ici. 

AMBROSIO 
Vous serez enfermée dans un cachot jusqu'à 
votre mort! 

Mathilde, sans quitter du regard Ambrosio, écarte 
brusquement son vêtement, laissant apparaître sa poitrine 
nue, et elle dit: 

MATHILDE 
Autant mourir tout de suite. 

Elle saisit un poignard qu'elle tenait caché sous 
ses vêtements et en appuie la pointe sur son sein gauche. 

Elle appuie la pointe du poignard sur sa poitrine et 
une goutte de sang apparait • 

Ambrosio très effrayé à l'idée que cette femme va 
mourir dans sa cellule, se précipite vers elle et lui 
saisit le bras en s'écriant: 

t, 

AHBROSIO 
Un suicide! Ici! 
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Ils luttent un instant, l'un près de l'autre, 

Ambrosio réussit à -tordre le bras de Mathilde et le 
poignard tombe à terre. Mais Mathilde n'abandonne pas 
Ambrosio, elle essaie même de l'enlacer tandis que le 
moine continue à lutter et dit, d'une voix basse et 
altérée: 

AMBROSIO 
Lâchez-moi! Sortez 

Désespérant de se débarasser de Mathilde, il saisit 
le morceau de bois qui lui sert d'oreiller, le lève et en 
frappe Hathilde . Elle " tombe et reste inanimée sur le sol 
de la cellule. Ses vêtements entr'ouverts laissent 
encore apparaître sa gorge. 

Ambrosio reste un instant indécis, regardant t1athilde. 
Puis il s'écarte, ouvre la porte et sort dans le cloître, 
décidé à appeler les autres moines . 

LE CLOITRE • EXT. NUIT. 

Dans le cloître, Ambrosio aperçoit le frère-veilleur 
qui passe à ce moment-là, une lanterne à la main. Ambrosio 
reste près de la porte de sa cellule, renonçant à donner 
l'alarme, tremblant m~me d'~tre découvert. 

Le veilleur passe auprès de lui et marmonne la formule 
habituelle: 

LE VEILLETR 
Satanas malevolens. 

Ambrosio répond d'une voix basse, dont le veilleur 
ne remarque pas le trouble: 

AMBROSIO 
Sed Deus omnipotens. 

Le veilleur continue sa ronde. 

Ambrosio le regarde un instant s'éloigner, puis 
il rentre dans sa cellule • 

'. 
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LA CELLULE D'AMBROSIO - INT o SOIR. -----

Ambrosio referme la porte et revient auprès du 
corps de Mathilde, étendu e sur le sol, toujours inanimée, 
les yeux fermés. Le coup qu'il lui a donné a laissé 
une trace sur la tempe de la femme. 

Posant un g enou à terre , le Supérieur se penche 
vers Mathilde . D'une main peu sûre, il reme t en place 
le vêtement qui laissait voir la gorge . 

Alors, celle-ci, lentement, ouvre l e s yeux. 
Son regard rencontre celui du moine. Un instant, face 
à face, ils gardent tous les deux l'immobilité, le 
silence . Ambrosio parait hypnotisé par les yeux 
de Mathilde . 

L'une des mains de Mathilde s'élève lentement et 
se glisse le lond du bras, puis sur les épaules du 
Supérieur. Celui-ci ne bouge pas • Il ne fait rien, 
maintenant , pour repousser Mathilde • Il est déjà 
vaincu. 

Se laissant tomber sur le sol auprès du corps 
de Mathilde, il enfouit sa t~te dans le creux de son 
épaule . Il cache son visage dans les longs cheveux 
dénoués. 

--------------------- C U T T 0 

,. 
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LE CLOCHER. EXT. AUBE 

Le jour se lève, au loin , sur les montagnes qui 
entourent la ville. Dans le clocher du couvent, une 
cloche sonne . 

Sur l'image, un sous-titre indique: 
Il Le lendemain, à l'aube , les cloches annonçaient 

la messe du Supérieur . Il 

L'ENTREE DE L'EGLISE. EXT . JOUR . 

Tandis que la cloche continue à sonner, on voit 
quelques fidèles pénétrer dans l'église du couvent. 

LA SACRISTIE. INT. JOUR. 

Dans la sacristie, un jeune moine de vingt-cinq 
ans à trente ans, le père Joachim, aide Ambrosio à 
revêtir les vêtements que porte le prêtre pour célébrer 
la messe. Ambrosio est pâle . Son regard est absent, 
égaré. Il regarde autour de lui avec une certaine crainte, 
comme s'il n'osait pas toucher les objets du culte. 

Il porte déjà l'aube blanche, Le père Joachim va 
lui faire passer l'étole, mais Ambrosio tend la main, 
comme s'il confondait l'étole et le manipule. Joachim, 
un peu surpris, lui en fait l a remarque: 

JOACHIM 
L'étole, mon père 

Ambrosio revient à l ui et dit, à voix basse: 

AMBROSIO 
Oui. •• 

Il prend l'étole des mains du moine, la baise et la 
place autour de son cou. Ensuite il noue sa ceinture, met 
le manipule. Joachim, qui l'aide et qui l'observe, lui 
demande : 

JOACHIM 
Votre révérence ne se sent pas bien ? 

AMBROSIO 
Si, si. • • 

Il enfile rapidement la chasuble et tend les mains 
pour saisir le ciboire. 

" 
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L'EGLISE. INT. JOUR. 

Il Y a peu defidèles dans l'église pour cette 
première messe matinale. Et seulement trois moines . 

Ambrosio, qui célèbre la messe, en est arrivé à 
l'instant de la consécration. Il saisit l'hostie et 
s'incline vers l'autel, en prononçant les paroles 
sacramentelles, à mi-voix, Puis il fait une génuflexion. 

Le père Joachim, qui sert d'acolyte, agite la sonnette. 

Ambrosio se relève et, tenant l'hostie à deux mains, 
il l'élève lentement. Soudain son mouvement s'arrête, 
comme si le Supérieur venait d'~percevoir quelque chose. 

Un éclair blanc jaillit. L'hostie, entre les mains 
du Supérieur, se transforme en une colombe qui prend son 
vol. Ce prodige a évité la profanation que le Supérieur 
e n communiant, allait commettre. 

Ambrosio reste immobile, effrayé. Il s'appuie des 
deux mains sur l'autel, comme pour se soutenir. Mais ses 
force s l'abandonnent et il s'écroule de tout son long sur 
les marches, foudroyé . 

Aussitôt Joachim se précipite. Il est rejoint, autour 
du corps inanimé d'Ambrosio, par les trois moines qui 
assistaient à la messe. Les quatre religieux, inquiets, 
parlent à voix basse, rapidement: 

PREMIER MOINE 
Que s'est-il passé? 

JOACHIM 
Je ne sais pas, je n'ai rien vu. 

DEUXI~ME MOINE 
Nous le portons à la sacristie ? 

TROISIEME MOINE 
Non. Dans sa cellule, vite. 
( au premier moine) 

Appelez le père Pablos. 

Le premier moine sort rapidement. Le deuxième moine 
sursaute et demande: 

DEUXIEME MOINE 
Et l'hostie? 

Joachim se redresse, regarde vers l'autel et répond: 



JOACHIM 
Elle est là . 
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Il vient devant l'autel, saisit l'hostie qui était 
tombée à côté du ciboire. Il la remet dans le ciboire, 
qu'il enferme dans le tabernacle. 

Pendant ce temps, le deuxième et le troisième moine 
ont saisi le corps du Supérieur, qu'ils emmènent hors de 
l'église. 

Dans la nef, les fidèles, surpris, alarmés, s'appro­
chent pour voir le corps d'Ambrosio qu'on emporte. 
Ni les fidèles, ni les moines n'ont aperçu la colombe. 

LA CELLULE D'AMBROSIO. INT. JOUR. 

Ambrosio est revenu à lui. Il est couché, les yeux 
ouverts, la respiration rapide. Une couverture étendue 
sur son corps ne laisse apparaitre que le haut de ses 
épaules nues • 

Le moine-infirm,ier, le vieux père Pablos - celui qui 
était arrivé en retard au réfectoire - lui fait boire une potion, dans un bol. Les moines qui ont transporté AmbrosiQ sont présents et, sur le pas de la porte entr'ouverte, 
on aperçoit Mathilde, toujours revêtue de sa robe de 
novice, le capuchon rabattu sur les yeux • 

pablos a apporté avecllii un petit sac qui contient 
quelques médicaments d'urgence. 

PABLOS, à Ambrosio 
Prenez ça. 

Ambrosio boit docilement. Pablos poursuit: 

PABLOS 
Je ne comprends pas. Apparemment 
vous allez bien • 

Pablos parait assez surpris, intrigué. Il a 
examiné le Supérieur et n'a découvert trace d'aucune 
maladie . Il se relève et, venant vers Joachim, il lui 
demande: 

PABLOS, à Joachim 
Vous n'avez rien remarqué? 

JOACHIM 
Avant la messe, il était ün peu 
absent ..• fatigué .•• Et puis, juste au 
moment de la consécration, il est 
tombé .•• 
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Pablos hoche la tête, ne comprenant toujours rien, 

et mUl:mure: 
PABLOS 

C'est très curieux .•. 

Mathilde écoute attentivement, très inquiète, les 
réflexions qu'échangent les moines. 

Ambrosio se relève sur l 'es coudes, comme s'il voulait 
quitter sa couchette. 

AMBROSIO 
Je me sens mieux. Je vais me lever. 

Pablos revient vers lui, l'oblige à se recoucher 
et arrange la couverture sur son corps • 

PABLOS 
Non. Aujourd'hui, reposez-vous. Ne sortez 
pas . 

Se retournant vers Mathilde : 

Frère Jean, vous resterez près de lui. 

Pablos va vers Mathilde et, lui donnant la fiole qui 
contient la potion, il ajoute: 

Faites- le boire toutes les heures. Appelez­
moi en cas de besoin. 

Montrant Ambrosio: 

Surtout qu'il ne parle pas . 

Mathilde hoche la tête en signe d'assentiment et 
s'avance à l'intérieur de la cellule, pendant que Pablos 
et les autres moines sortent et referment la porte derrière 
eux • 

Quand Mathilde est seule avec Ambrosio, et que les 
trois moines se sont éloignés, elle s'approche rapidement 
de la couchette du Supérieur et lui demande, sur le ton 
de la plus vive curiosité: 

MATHILDE 
Que s'est-il passé? 

Ambrosio lui répond d'une voix faible émue: 

AMBROSIO 
Une lumière, une colombe ••• A l'instant 
même où j'élévais les mains, Dieu m'a sauvé 
au dernier moment ... J'allais commettre 
une profanation. 



Mathilde demande sur un ton presque moqueur: 

MATHILDE 
Une profanation ? 

AMBROSIO 
J~allais communier .•• en état de 
péché morteL .• 

Mathilde reprend, résolument moqueuse: 

MATHILDE 
Une telle faiblesse chez un homme 
comme vous ! 

Plus sérieuse, indignée 

Quelle imprudence! Vous avez failli 
nous trahir. Si Pablos n'était pas 
aussi naïf, il aurait soupçonné 
que lque chose • 

AMBROSIO , 
Mathilde, je suis perdu ~o.Si vous 
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restez ici, tôt ou tard je serai découvert •.• 
Car je ne pourrai pa. vous résister •.. 
Et surtout, surtout ••. mon âme ••• qui 
sera damnée ••• 

Mathilde s'approche et lui demande d'un ton insinuant: 

MATHILDE 
Voulez-vous que je m'en aille pour 
toujours ? 

AMBROSIO 
Non! . • . Non, je ne peux pas .0.Restez 
près de moi ••• 

Mathilde sourit et se penche vers lui pour lui dire 
doucement : 

MATHILDE 
Alors, soyons prudents. Agissons 
comme d'habitude. Personne ne doutera 
de nous • 

D'une main, elle caresse le visage du Supérieur 
et lui dit, tendre: 

MATHILDE 
Je suis si heureuse ••. Il y a si longtemps 
que je vous aime. Depuis que je vous ai 
Fntendu parler pour la première fois. 
J'ai tout fait pour vous approcher. 
Je voulais vivre près de vous, silencieuse, 
inconnue "0 



AMBROSIO 
Moi aussi je vous aime ••• Mais 
j'ai horreur de ce que j'ai fait. 
Je me méprise. Je n'oserai plus 
paraitre devant mes frères • 

MATHILDE 
Débarrassez-vous de ces regrets. 
J'ai partagé votre pêché. Vous 
ave z partagé mon plaisir • 
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Elle ajoute avec un léger sourire, de nouveau 
moqueuse: 

Et vous aurez bien le temps de vous 
repentir ! 

Ambrosio parait soudain blessé par le ton de 
Mathilde. Il la regarde e t lui dit d'une voix ferme: 

AMBROSIO 
Taisez-vous ! 

Mathilde se penche vers lui et murmure,insistante, 
tentatrice: 

MATHILDE 
Le voeu de chasteté est contre nature. 
Réjouissez-vous de l'avoir brisé! 

Elle ajoute en se penchant vers lui: 

Nerme faites pas de reproches. Et 
maintenant, serrez-moi dans vos bras. 

Ambrosio prend Mathilde dans ses bras et l'attire 
doucement vers lui en disant: 

AMBROSIO 
Quand je ne savais pas encore que vous 
étiez une femme, quelque chose m'attirait 
déjà vers vous ••• J'aimais votre présence, 
le son de votre voix, votre démarche ••. 

Mathilde ne le laisse pas poursuivre. Elle l'embrasse 
et le moine lui rend son baiser. 

Mathilde s'écarte légèrement et lui dit: 

MATHILDE 
Nous nous retrouverons ici toutes les 
nuits • 

Elle veut s'appuyer de nouveau contre lui, mais 
Ambrosio slécrie: 

AMBROSIO 
Non Pas ici ! On pourrait nous surprendre! 

Il la serre violemment contre lui. 
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LE JARDIN DU COUVENT. EXT. JOUR. 

Vue générale du jardin. Sur l'image apparatt un 
sous-titre qui dit: 

" Dans les semaines qui suivirent, la vie, au 
" couvent, redevint normale ." 

Tous les moines, au nombre d'une trentaines, sont 
réunis dans le jardin, ainsi que les frères lais et le 
novice . Ils forment un grand cercle et célèbrent une 
étrange cérémonie connue sous le nom d'Oremus pro horto. 

Le Supérieur se place au milieu du cercle, la 
tâte basse, les mains jointes • Il prononce quelques mots 
puis il se déplace, en avant. Le cercle de moines se 
déplace avec lui, ceux qui sont de dos marchant à reculons. 
Après quelques mètres ils s'arrêtent. Le Supérieur dit 
encore quelque chose qu'on n'entend pas 0 Le cercle de 
moines se déplacent alors latéralement, et ainsi de suite. 
Ils font tout le tour du jardin, allant dans tous les sens, 
sans que jamais le cercle se désunisse. 

LE CLOCHER . INT. JOUR. 

Ambrosio attend tout en haut du clocher, au milieu 
des cloches. De là, on découvre une vue lointaine sur la 
campagne, Soudain il entend un léger bruit et tourne la 
tête . 

Mathilde apparait, rabattant son capuchon, les 
cheveux dénoués. Elle se précipite vers Ambrosio et ils 
s'étreignent. Puis ils disparaissent, enlacés, derrière 
les charpentes du clocher. 

L'EGLISE. It~. JOUR. 

Ambrosio célèbre la messe, normalement, avec les gestes 
de tous les jours . Mathilde lui sert d' aco l'rte . Il Y a 
quelques fidèles et quelques moines . 

Le Supérieur se r etourne et dit, les mains étendues: 

AMBROSIO 
Dominus vobiscum. 

Mathilde répond, en même temps que toute l'assistance: 

MATHILDE 
Et cum spiritu tuo . 

" 
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LES CAVEAUX DU COUVENT. It~. SOIR . 

Une salle sombre, voOtée, soutenue par de lourdes 
colonnes • Des tombeaux anciens. 

Une porte aux garnitures d e bronze 1 qui donne sur 
une p e tite chape lle, s'ouvre et Mathilde e t Ambrosio 
para i sse nt. Mathilde passent ses deux mains dans ses 
che ve ux pour les mettre en ordre, puis elle ramène son 
capuchon sur son visage . 

Ambrosio secoue l ' épaisse poussière qui imprègne 
s e s vêtements. Il r e ferme la porte de la chapelle, qui 
a abrité l e ur r e ndez-vous 0 

Tous l e s d e ux, sans bruit, ils s e dirigent vers 
un p e tit e scalier et commencent à le gravir, l'oreille 
aux ague ts, r e venant vers le couvent. Ils se tiennent 
par la main. 

UNE RUE DE LA VILLE . EXT. JOUR. 

Ambrosio s'avance dans une rue de la vil l e en compagnie 
d u p è r e Bruno. Ce l ui-ci e st un moine trè s âgé, vénérable , 
à la barbe blanche . Les deux religieux vont r endr e visite 
à leurs ma l ade s, s e lon la coutume. 

Une passante reconnait le Supérieur et s' inclin e 
r e spe ctueuseme nt devant lui. 

UNE AUTRE RUE . EXT. JOUR. 

Les deux moines continuent leur marche. D'autres 
passants reconnaissent le Supé rieur. Une femme lui demande 
de la bénir • Ambrosio esquisse un geste de bénédiction, 
sans s'arrêter. 

Les deux moines , à un d é tour de la rue, rencontrent le 
duc de Talamur. Celui-ci, qui est accompagné de son factotum 
Donatien, parait très heureux de cette rencontre. Il 
s'incline dévotement devant le Supérie ur et lui baise la 
main en lui disant: 

LE DUC 
Père Ambrosio, quelle joie de vous 
rencontrer l 

Ambrosio, qui a un comportement tout à fait normal, 
l ui rend son salut et lui dit: 

AMBROSIO 
Que Dieu bénisse le bienfaiteur de notre 
couvent l 
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Le duc l'inte rrompt d'un geste, comme s'il rejetait 
ce s marques de gratitude, et reprend: 

LE DUC 
Oh, me s dons ne sont rie n à côté des 
bie nfaits d e votre parole e t de votre 
e xemple •. . Vous allez chez vos malade s? 

AMBROSIO 
Oui. 

LE DUC 
S i , au c ours d e vos visites, vous 
r e n c ontre z une pauvre petite orpheline, 
vous pouve z me la confier • E l le 
trouve ra toujours bon accue il au 
chate au. 

AMBROSIO 
J e sais . J e ne manquerai pas de vous 
prévenir • 

LE DUC 
Eh bie n, j e n e veux pas vous retarder ... 
( s'inclinant) 

Mon père 

Le s deux moine s se séparent de lui et poursuivent 
l e ur chemin. 

LA MAISION D'ANTONIA. EXT. JOUR. 

Ambrosio et Bruno arrive nt devant la maison - assez · 
mode ste - où habitent Antonia et sa mère Elvire • 

I l s e ntre nt aussitôt • 

LA CHAMBRE D'ELVIRE. INT. JOUR. 

Elvire e st couchée dans son lit, très pâle, amaigrie, 
l e s yeux f e rmés . Elle parait gravement malade. Sa fille 
Antonia lui passe un linge humide sur le front. Auprès du 
lit s e t ient éga l ement Flora, une vieill e servante. 

En e ntendant ouvrir la porte de la chambre, Antonia 
e t Flora s'écartent du lit. Antonia va vers la porte et 
s e trouve en face d'Ambrosio, qui vient de rentrer. Elle 
parait très surprise et très heureuse que l e Supérieur 
soit venu en pe rsonne, et e l le s'écrie: 

ANTONIA 
Vous, mon pè r e ... Quel honneur 
ne m'attendais pas 

... Je 
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Intimidée , n e trouvant pa s s es mots, e lle s'inc l ine 
de vant l e Supé rieur . 

Ce lui- ci , de son côté , e st e xtrêmement frappé par 
la b e auté de la jeune fille . I l re s te u n court instant 
immobil e , la regardant s ' incline r, pu i s s e r e l eve r . 
Repre nant son sang-froid , ave c u n g e s te e n di r e ct i o n 
du lit d'Elvire , il d emande: 

AMBRO SIO 
Comment va-t- e l l e ? 

ANTONIA , trè s ému e 
Elle est trè s f aible 

AMBROS IO 
Vous ê t e s sa fi l l e ? 

ANT ONIA 
Oui. 

Ambr osio s'approche du li t d e la ma l a de. I l s'ass ied 
sur une c haise e t sais i t l 'une des ma ins d 'Elvi re , qui 
ouvre les y eux e t le voit • 

AMBROSIO 
N ' a y e z a ucune c rainte . Garde z toute 
votre confiance en Die u . 

Elvire, t r è s las s e , fait " oui Il de l a t ê t e . 
Ambrosio continue: 

AMBROSIO 
Le Ch r i st a dit: je suis la résurrection 
et la v ie • Priez • La foi peut beaucoup 
plus que la science des homme s • La 
prièr e pe u t sauver le malade, et le 
Se igne ur l e soulagera • 

Dans l a chambre , tout l e monde écoute l e moine avec 
l a p lu s vive atte nt i on. Quand il se tait, Elvire lui dit, 
d 'une v oix basse e t brisée : 

ELVIRE 
Ce n' e st pas pour moi que j'ai peur . .. 

Elle tourne douceme nt la tête vers Antonia, qui se 
tient r e spe ctue useme nt à que lque distance du lit , et ajoute: 

..• mais pour ma fille, Antonia •• . 

Suivant le regard d'Elvire, Ambrosio tourne la tête 
v e rs Antonia . 
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Suivant le regard d'Elvire, Ambrosio tourne la 
t~te vers Antonia • 

Il la voit, bouleversée, et la regarde un court 
instant , impassible, impénétrable. Antonia baisse l e s 
yeux . Cependant Elvire poursuit: 

... que je laisserai seule, sans arge nt ••• 
Elle qui ne sait rien de la vie 

Ambrosio r evient à Elvire et lui dit: 

AMBROSIO 
Je vous promets que je m'occuperai 
d ' elle , si Dieu vous rappelle à lui ... 

Montrant le père Bruno, il demande: 

Désirez- vous vous confesser ? 

Elvire hoche faiblement la tête . Ambrosio se relève 
e t fait un geste au père Bruno. Ambrosio dit à Elvire 

Je vous laisse avec le père Bruno. 

Bruno prend la place d'Ambrosio. Antonia ouvre la 
porte qui fait communique r la chambre d'Elvire avec un 
petit salon, e t elle fait passer l e Supérieur devant elle, 
pour laisser Elvire seule ave c son confesseur. 

Flora e st sortie par une autre porte • 

LE SALON D'ANTONIA . INT. JOUR. 

Antonia et le moine s e r e trouvent seuls dans le salon, 
modestement meublé , de la maison. 

Antonia, qui parait très émue, et qui aŒre des traces 
de larmes sur son visage, d i t au Supérieur 

ANTONIA 
Je n'ai qu' el le au monde .•• 

Ambrosio, visiblement fasciné par la j e unesse et la 
grande b e auté d'Antonia, s'approche d'elle et lui pose une 
main sur l'épaule, e ssayant de la console r. 

AMBROSIO 
Votre mè r e n'est pas perdue. Ne 
pleurez pas 0 

Antonia, qui est vivement impressionnée par la présence 
du moine , se laisse tomber soudain à ses pieds et lui 
saisit le s mains, qu' e lle c ouvre de baisers e t "de larmes. 



ANTONIA 
Mon père , vous voir ici, vous! 
Il me semble qu'elle est déjà 
guérie ..• 

Ambrosio la relève doucement . 

AMBROSIO 
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Je ne fais pas de miracles. Relevez-vous. 

Antonia se relève et continue, très reconnaissante: 

ANTONIA 
Si vous priez pour elle, je suis sûre 
que Dieu vous écoutera .•• Je ne vous ai 
entendu qu'une fois, mais votre sermon 
m'a bouleversée. J'ai cru voir le ciel 
et l'enfer et je suis sortie de l'église ' 
en larmes .•. 

Elle n'a pas lâché ses mains et se tient tout près de 
lui. Le moine est troublé à l'extrême. 

AMBROSIO 
Vous êtes toute innocence, et toute 
beauté .•• La pureté de votre âme se lit 
dans la clarté de vos yeux •.. 

Il jette un rapide regard en direction de la porte de 
la chambre d'Elvire. Puis, dégageant une de ses mains, il 
la passe doucement sur la joue d'Antonia, e ssuyant ses 
larmes, en poursuivant: 

•.. dans la douceur de votre visage. Que 
de trésors de grâce vous possédez sans 
le savoir ! 

Antonia s'écrie, implorante: 

ANTONIA 
Promettez-moi de revenir 

Ambrosio garde un instant le silence, regardant 
fixement Antonia, puis il répond: 

AMBROSIO 
Oui, je reviendrai. HaiqtÎl ne faudra pas 
le répéter autour de vous, car on me 
reprocherait de favoriser votre mère au 
détriement d'autres malades. 

C'est lui, maintenant, qui a saisi les deux mains de 
la jeune fille et qui les presse contre lui. Antonia lui 
sourit, heureuse, en lui disant: 

" 
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ANTONIA 

Merci •• • Je craignais votre r e fus! 

A c e moment, la porte d e la chambre d'Elvire s'ouvre 
e t l e père Bruno parait. Ambrosio le voit immédiateme nt 
e t d é livre l e ntement les mains de la jeune fille, sans aucun 
mouv ment de gêne, en disant e ncore 

AMBROSIO 
Demain, je dirai ma messe pour votre mère. 

Il se s é pare d'A~tonia, revient vers Bruno et lui dit: 

AMBROSIO, à Bruno 
Partons . 

Les de ux moines s e r etir e nt. Dè s qu'ils sont sortis, 
Antonia, qui a refermé la porte, se dirige rapidement vers 
la chambre de sa mère • 

LE CLOITRE. EXT. JOUR. 

Dans l e loitre du couvent , c'est l'heure de la 
promenade . Les moines déambulent lentement , s e uls ou en 
pe tits groupes, lisant ou méditant. Mathilde, le capuchon 
rabattu, marche, seule, désoeuvrée. 

Ambrosio s'avance en compagnie du moine-portier. 
Celui- ci lui parle , sans qu' on e ntende ce qu'il dit. 
Ambrosio , parait surpris. Il remercie d'un geste le portier, 
qui s'éloigne. Ambrosio s'approche alors rapideme nt de 
Mathilde et lui dit : 

A1~ROSIO 

Le duc de Talamur demande que vous alliez 
à son chate au ••• 

Mathilde ne répond rie n • Ambrosio poursuit, tendu: 

Je ne comprends pas . Le duc est le 
bienfaiteur du couvent ..• Je ne peux pas 
refuser, mais ••• Vous le connaissez? 

MATHILDE 
Ne soyez pas curieux 

Ils se mettent en marche , comme les autres moines, 
l e ntement, tout en continuant à parler • Mathilde garde 
la tête baissée, dans l'attitude de la plus grande humilité, 
tandis que le Supérieur reste droit, sévère • 

En réalité, ces attitudes ne servent qu'à donner le 
change aux autres moines . Elles ne correspondent nullement 
au ton de la conversation que Mathilde et Ambrosio 
poursuivent à voix basse . 
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Ambrosio e st effrayé à l'idée que le duc peut 

connaitre la vé ritable identité de Mathilde • Il demande 
d 'une voix alarmée , jalouse aussi: 

AMBROSIO 
Vous étiez •• • liée avec lui? Il 
sait qu i vous êtes ? 

MATHILDE 
Aucune importance. C' e st un ami, je 
vous e xplique rai ... Dites qu'on me 
laisse sortir ..• 

AMBROSIO, changeant de ton 
Non . Cette s éparation va m'être trop 
pénible. Je ne peux plus me passer de 
vos lèvres , de votre caresse ... 

A ce moment, brusqueme nt, élevant l a voix, Ambrosio 
s'écrie : 

Souvenez-vous de la parola da l'apôtre: 
Obéissez, car Dieu seul ~ommande 

On voit qu'un moine le s croise à l'instant même où 
Ambrosio dit c e tte phrase- phrase qui n'était destinée 
qu' à sauvegarder les apparences . 

Ils continuent à marcher et Ambrosio reprend d'une 
voix plus basse, continuant la phrase interrompue . 

M.ffiROSIO 

De votre peau si douce, de . •• Ah, si je 
pouvais partir avec vous ... 

Mathilde le coupe , sèchement: 

~1ATHILDE 

Vous mentez . 

AMBROSIO 
Comment ? 

MATHILDE 
Depuis quelques jours, quand vous me 
prenez dans vos bras, j a sens qu'il y 
a une femme entre nous . 

AMBROSIO 
Pourquoi pensez-vous ça ? 

Sans répondre directement, Mathilde continue, d'une voix 
un peu triste : 
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MATHILDE 

D'ailleurs, ç a m' e st égal. Et même 
ç a me f ait plai srr. Tout ce qui peut 
contribue r à votre bonhe ur, j e l'accepte .• • 

Ambro s io lui dit e ncor e , tandis qu'ils continue nt 
à déambule r dans le clo ître: 

AMBROSIO 
Mathilde , vous vous trompe z • Vous me 
manque r e z, j e vous l'assure . 

LE CHATEAU DE TALAMUR. EXT . NUIT. 

Le chate au de Talamur, où habite l e duc, s e dre sse 
en pleine campagne , isolé . C'est un édifice médiéval. 
Un h a ut don j o* carré est e ntouré d'une e nceinte de r emparts 
et d 'un f essé qu'on franchit pqr un pont-levis. 

Une lumiè r e brille à une fenêtre • 

UN SOUTERRA I N DU CHATEAU . INT . SOIR. 

Un e scal ier e n colimaçon vient des profonde urs du 
cha teau. Pa r c e t e scalier, apparaissent Mathilde e t le duc, 
qui r emonte nt . 

Mathilde marche la premièlB • Elle porte des vêteme nts 
féminin s e t tient à la main une coupe précieuse en cristal 
de r o che . Son poignard est attaché à sa ceinture dans son 
fourre au. 

Math i lde et l e duc ont l e s yeux hagards, le souffle 
pr é c i pité . I ls sont couverts de boue, de brins de paille 
e t de que lque s plumes d'oise aux. Leurs visages ruissellent 
d' e au e t de sue ur. Le duc avance péniblement, brusquement 
vie i l li. 

L 'apparition mystérieuse des deux personnages doit 
c r ée r un malaise inexplicable • Sans doute viennent-ils 
de c é lébrer, au fond des souterrains du chateau, une 
c é rémonie à caractère satanique . 

Maintenant ils s'avancent le long d'un couloir. Le duc 
tient un chandelier, qui sert à éclairer leur marche. Des 
lueurs tremblantes courent sur le9 murs tandis que Mathilde 
et l e duc, d'une voix un peu haletante, poursuivent une 
conversation énigmatique, ésotérique: 

MATHILDE 
Quel poids m'avez -vous dit? 

LE DUC 
L'âge du Christ. Trente-trois. 



MATHILDE 
Quelle veine ! 

LE DUC 
Et plus douce qu'un furet! 

MATHILDE 
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Enfin ••• elle va traverser la rivière •.• 

LE DUC 
Oui. En sautant de caillou ••• en 
caillot . 

MATHILDE 
Ah, comme elle va bien geler 

LE DUC 
Et son ange gardien ? 

MATHILDE 
Il est mort • 

Ils arrivent devant la petite porte d'un cachot. 
Le duc fait jouer les verrous et pousse la porte en 
disant à Mathilde: 

LE DUC 
La voilà • 

Ils passent tous les deux par la petite porte et 
pénètrent à l'intérieur du cachot. 

UN CACHOT DU CHATEAU. INT. SOIR. 

Une petite fille d'environ neuf ans est assise 
sur le sol du cachot, où la paille se m~le à la boue. 
Les v~tements de la petite fille sont en lambeaux, ses 
cheveux sales, mouillés. Elle porte des traces de coups. 
A côté d'elle, dans une assiette, des restes de nourriture. 

De grosses gouttes d'eau tombent des voOtes. Dans le 
fond du cachot on dist±ngue une longue table en bois brut ~.:t 
~~~ ok.~~~~ 

En voyant entrer le duc et Mathilde, la petite fille 
recule précipitamment jusqu'au mur. Mais le duc s'approche 
d'elle en souriant, lui tapote la joue et lui dit, 
rassurant: 

LE DUC 
N'aie pas peur. Ne pleure pas, ne crie pas. 
Oui, c'est un peu humide, ici •.. Mais 
c'est fini, maintenant, c'est fini ••. 
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Mathilde se tient immobile auprès de la petite fille 
et l'examine avec un ~if intérêt. Elle lui touche le visage, 
lui regarde les dents. Le duc prend la petite fille dans 
ses bras et lui dit d'une voix douce, affectueuse: 

LE DUC 
Viens avec moi. Sois sage. Tu verras 
que je t'aime bien. 

Il l'emporte vers le fond du cachot, sans doute pour 
la faire assister à quelque rite satanique. Mathilde le 
suit • 

LA COUR DU CHATEAU. EXT. NUIT. 

Attaché à un mur, dans la cour du chateau, un agneau 
bêle, comme s'il appelait sa mère. 

Une porte s'ouvre et apparait la gouvernante du duc, 
une femme baute et sévère qui peut avoir une cinquantaine 
d'années . Elle regarde l'agneau et s'écrie 

LA GOUVERNANTE 
Tais-toi! Qu'est-ce qui te prend? 

Elle rentre, refermant la porte. 

LES CUISINES DU CHATEAU. It~. SOIR. 

La gouvernante revient dans la cuisine, où deux autres 
domestiques du duc sont au travail. L'un est un serviteur 
de couleur, âgé, qui épluche mécaniquement des oignons, le 
dos courbé, comme un esclave • 

L'autre est une très vieille servante, racornie, 
parcheminée, qui répond au nom de Thérèse. Elle surveille 
la cuSson d'une marmite, dans la cheminée. 

La gouvernante, visiblement, les surveille et les 
commande . 

~ ?~L~E A MAN~ER DU CHATEAU. INT. SOIR. 

Un feu de bois pétille dans la haute cheminée. Le 
vieux domestique de couleur découpe des tranches de pain, 
avec un couteau exagérément long et effilé 0 

Il apporte le pain coupé sur la table èe la salle 
à manger, somptueusement dressée. Mathilde, le duc et 
Donatien, le factotum du duc, sont en train de manger 
de très bon appétit • 
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La gouvernante se tient debout à deux pas derrière 
le duc. Thérèse, la très vieille servante , e st un peu plus 
loin , nettoyant des couverts • 

Les trois convives sont visiblement échauffés par 
la boisson. Ils poursuivent une conversation incohérente • 
Le duc demande au factotum, en riant bêtement : 

LE DUC 
Que se passe-t-il avec les cigognes 
cette année ? Elles ne sont pas 
encore là Â 

DONATIEN 
Pas encore , monsieur l e duc . 

Le duc pousse un prü fond soupir et di t : 

LE DUC 
C'est une belle sècheresse qui se prépare. 

Il ajoute après un léger silence 

Ah, la pluie • .• C'est la pluie qui fait 
les grandes nations •.. 

Il se tourne vers la g ouvernante, debout derrière 
lui, et lui dit: 

Donnez-moi le poivre . 

La gouvernante lui fuit passer le poivre. Le duc 
assaisonne le ragoüt, goüte un petit morceau de viande 
et remarque : 

Elle est tendre et naïve • 

Le factotum, qui mange lui aussi, donne son 
impression: 

DONATIEN 
Trè s caline. 

LE DUC, à Mathilde 
Qu'en pensez-vous? 

Mathilde répond bizarrement: 

MATHILDE 
Un peu mythomane ... mais beaucoup 
de caractère • 

A ces mots, ils éclatent tous les trois d'un rire fou, 
qui se calme peu à peu. 
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Ils continuent à manger. Soudain le duc, qui est 
ivre, prend un petit morceau de ragoût au bout de son 
couteau, le regarde un instant et rit. Il vient d'avoir 
l'idée d'un caprice absurde. 

Il se retourne vers la vieille servante et l'appèle 

LE DUC 
Thérèse 

La vieille sursaute et répond d'une voix craintive: 

THERESE 
Oui, monsieur l e duc? 

LE DUC 
Approche. Viens. 

La servante s'approche lentement de la table en 
frottant ses mains à son tablier. Le duc s'écarte légèrement 
et , frappant sur ses genoux, il dit à Thérèse: 

LE DUC 
Assieds-toi là • 

La servante n'ose pas s'asseoir sur les genoux de son 
maître • 

THE RE SE 
Moi? Oh non, monsieur le duc ... 

LE DUC 
Allons! Je te dis de t'asseoir 

Comme la servante n'ose pas, il la saisit à bras le 
corps et l'assied de force sur ses genoux, comme une 
enfant • Il lui tend le morceau de viande qui se trouve 
à la pointe de son couteau et lui dit en riant, ivre : 

LE DUC 
Tiens! Goûte-moi ç~, 

La servante parait très confus~Le duc semble 
prendre un malin plaisir à la troubler, à l'humilier en 
présence des autres convives • Il méprise ouvertement 
la dignité de sa vieille domestique. ~ 

~~~ 
Ce·l!le-ci essaye de repoussërYTe couteau que lui tend 

son maitre et, montrant sa bouche vide de dents, qui ne 
peut pas mâcher, elle dit: 

THERESE 
Monsieur le duc, je ne peux pas .•• 

Le duc ~insiBte: 

LE DUC 
Allons, mange 
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Mais Thérèse se dégage et s'enfuit précipitamment 
hors de la pièce, très peinée, souffrant qu'on se moque 
d'elle • 

Le duc, Donatien et Mathilde éclatent de rire en 
la voyant sortir. 

Le duc mange le morceau de viande et dit aux . deux 
autres: 

LE DUC 
Qu'est-ce qui lui prend? 

Il ajoute en conclusion: 

Ce n'est pas criminel de faire la 
peinture des bizarres penchants 
qu'inspire la nature . ~ 

Les trois convive s se remettent à mangerren silence. 
Il règne autour de la table, une gêne indéfinissable. 

LA MA~SON D'ANTONIA. EXT. JOUR. 

C'est la fin de l'après-midi. Ambrosio, capuchon 
rabattu afin qu'on ne le reconnaisse pas, se hâte vers 
la maison d'Antonia. Il e st seul, cette fois. 

Arrivé devant la porte, il frappe • F lora, la 
servante, lui ouvre. Il entre rapidement. 

LE VESTIBULE ET L'ESCALIER D'ANTONIA. INT. JOUR. 

Ambrosio gravit l'escalier intérieur de la maison 
d 'Antonia . Il écoute un s on de luth qui lu i parvient de 
la chambre de la jeune fille • 

Arrivé sur le palier du premier étage, il voit la 
porte du salon entr'ouverte. Il risque un oeil. 

LE SALON D'ANTONIA. INT. JOUR. 

Elvire, la mère d'Antonia, est endormie dans un 
fauteuil à oeillères. Elle parait aller beaucoup mieux. 
Sur ses genoux, un ouvrage de br0derie, qu'elle a 
abandonné. 
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LE VESTIBULE D'ANTONIA. INT. JOUR, 

Ambrosio referme sane bruit la porte du salon. 
Il fait silencieusement quelque s pas et , un peu plus loi~ 
sur le palier , il pousse la porte de la chambre d ' " :::t.o:üa . 

Il pénètre dans 1" chambre de la j eune fille qui ne 
peut pas l'apercevoir , car elle tou~ne le dos à la porte . 

~_ CHAMBRE D'ANTONIA. INT . lTOUR . 

Ambrosio reste un i nstant ir.~obile , écoutant Antonia 
qui joue, sur son luth, une mélodie très simple. La j e une 
fille devine soudain une présence derrière elle et elle se 
retourne. 

Elle sursaute et s e lèv e en apercevant Ambrosio. 

ANTONIA 
Vous étiez là , mon père 

AMBROSIO 
Oui, je vous écoutais. Mais ne vous 
arrêtez pas, continue? 

Al.\fTONIA 
Devant vous , non , je n'ose pa so .• 

Elle dépos e le luth e t, chanseant de c o nversation, 
remise de sa surprise , elle demande: 

ANTONIA 
Vous avez V' ma mère ? 

A1V1RRO. 10 -------
Elle dort 0 

Antonia va rap idement v e rs lui e~ lui baise une ~ajn . 

Elle parait heureuse et reconnaissan~e . 

AN'l'J !'UA 
Vos visites lui ont fai t tant de bien t 

Ambrosio saisit les deux mains de la j e un8 fi lle et 
les garde dans les sienr:.e~ . ':::> ;"; 8 c P. t i n -::: tant , se s in1:ent. ions 
ne doivent plus faire de dou~e 

Il la regarde fixem8n~ et ·lui dit: 

AMBROSIO - -----
Comme vous 2ime z vot:-:-e mère! Quelle 
tendresse , ~~elle sens i~ilité ! Quel 
b onheur VQUS donnere::. à celui qu i 
vous méri t e rél. ! 
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Antonia la r egarde comme si elle ne comprenait 

pas ce qu'il veut dire. Elle parait être sur le point 
de poser une question . Ambrosio la dirige vers un sofa, 
dans la chambre , en lui disant: 

AMBROSIO 
Venez. Mettez-vous près de moi. 

Il s'assied sur le s ofa et la fait asseoir à cBté 
de lui. Elle prend place sans aucune crainte, très attentive . 
aux paroles du moine, à qui, visiblement, elle v oue la plus 
vive admiration. Et elle lui répond avec sincérité, 
spontanéité. 

Ambrosio lui parle à voix basse, sur un ton très 
calme . 

AMBROSIO 
Maintenant oubliez ce que je suis • 
Ne voyez en mo i qu'un ami et répondez­
moi. N'avez-vous jamais aimé? 

ANTONIA 
Si. J'aime ma mère, je 

Ambrosio la coupe: 

AMBROSIO 
Oui, mais un homme? Avez-vous aimé 
un homme ? 

ANTONIA, interdite 
Un homme? 

AMBROSIO 
Il occuperait toutes vos pensées, 
il vous procurerait toutes vos joies, 
toutes vos peines 0 En son absence, 
tout vous tparaitrait triste et laid. 
Mais vous seriez heureuse de le retrouver 
chaque jour. Sa voix vous calmerait. 
Il aurait votre confiance 

Après un léger silence, et tandis qu'Antonia le 
regarde avec un très .vif intérêt, il demande: 

N'avez-vous jamais éprouvé tout cela? 

ANTONIA 
Si, mon père. 

Ambrosio, surpris et inquiet, a un léger mouvement. 
Il demande : 

AMBROSIO 
Hais .•. Comment ? Quand? 



- 39 -

Antonia la regarde droit dans les yeux pour lui 
répondre : 

ANTONIA 
C'est ce que j'éprouve quand je 
vous vois • 

Ambrosio, soudain heure ux, s'écrie: 

AMBROSIO 
l.foi ? 

Antonia, cherchant un peu ses mots, reprend: 

ANTONIO 
Je suis heureuse quand ..• vous venez 
visiter ma mère •.. j'aime vous entendre •.• 
Et quand VJus partez, j'ai du chagrin ... 

Le Supérieur, très agité, et commençant à oublier 
toute prudence, se rapproche d'elle sur le sofa. 
Antonia ne s onge pas à mal. 

AMBROSIO 
Est-ce possible ? 

Du bout des doigts il t ouche la joue d'Antonia, 
juste au-dessous des yeux, en disant d'une voix légèrement 
altérée: 

Que ces yeux me regardent vraiment avec 
amour ? 

Faisant descendre sa main le long du visage de la 
jeune fille: 

Que cette peau frémisse ••• 

Effleurant de sa main le sein gauche d'Antonia 

Que ce coeur batte un peu plus vite quand 
je suis là ? 

Instinctivement, Antonia s'écarte, sans comprendre 
très clairement le danger qu'elle court. Mais c'est toujours 
avec sincérité qu'elle répond: 

ANTONIA 
C'est vrai. 

Al.ffiROSIO 
Vous n'imagine z pas toute la joie 
que vous me donnez. N'ayez pas peur ... 
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Il se penche v e rs e lle, qui ne bouge pas, et 

rapidement, furtivement, il l'embrasse sur les lèvres, 
en lui posant s e s deux mains sur les é paules. 

Antonia n e peut réprimer un léger sursaut, un 
mouvement de r ecul, e t el le s'écrie quand le moine la 
lâche: 

ANTONIA 
Mais .•. Que m'avez-vous fait? 

Pour calmer le trouble d 'Antonia, Ambrosio lui dit: 

AMBROSIO 
Je vous ai justement montré ce que 
jamais v ous ne devez vous laisser faire. 
Sous aucun p r é texte . 

Il ajoute, après un temp s bref: 

Ave c moi,tout est différent. 

I l Y a de s baisers purs et des baisers 
impurs, qu i brûlent l'âme ••• Antonia ... 

Il est i ncapable de s e contenir plus longtemps. 
Il saisit Ant onia à la taille et veut l'embrasser de 
n ouveau. Cette fois la jeune fille est véritablement 
alarmée et elle s e débat, elle veut se leve r,elle crie: 

ANTONIA 
Arrêtez ! Mon père, arrêtez Lâchez-moi! 

AMBROSIO 
Mais taisez-vous! Taisez-vous 

Il l a saisit vio lemment et la renverse brutalement. 
On entend soudain une porte s'ouvrir. Aussitôt le moine 
lâche la jeune fille qui se lève, les joues en feu, très 
émue, les vêtements en grand désordre. 

Elvire apparait dans la chambre de sa fille, pâle, 
grave. Elle n'a pas surpris le moine au moment précis 
de ses transports, mais l'attitude d'Ambrosio et les 
r e gards é perdus de sa fille lui en disent long • 

Toutefois, en présence d'Antonia, Elvire dissimule 
ses s e ntiments pour dire au moine, sévère: 

ELVIRE 
Vous étiez là ? Je ne vous ai pas 
entendu • 

Le moine s'est relevé , lui aussi. Il fait de vain 
effort pour dissimuler s o n agitation, son souffle précipité. 
Il essaye de dire d'une v o ix normale 
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AMBROSIO 

Vous vous reposiez. Je n'ai pas voulu 
vous r é vei ller . 

Elvire lui montre la porte qui donne su~e vestibule 
e t lui dit: 

ELVIRE 
Venez • 

Sans un regard pour Ant onia, le Supérieur passe 
dans le vestibule où Elvire le suit, en referma~t 
derrière elle la porte de la chambre de sa fille . 

LE ~ESTIBULE D'ANTONIA. I NT. JOUR. 

Elvire, la porte fermé e , change de t o n . C'est d'une 
voix très froide qu' elle dit au mo ine, lequel contient avec 
peine sa colère et s on désappointement 

ELVIRE 
Je vous r emercie de v o s visites. Dorénavant 
je n'aurai p lus beso in de vous. 

AMBROSIO 
Je viendrai de temps en t e mps • Pour 
prendre de vos n0uvelles e t ••• 

Elvrie le coupe, trè s sèche cette fois, et lui dit 
d'un t on sans réplique: 

ELVIRE 
J e vous ai dit de ne plus revenir . 

Ambr osio s'incline e t s ort. 

LA CELLULE D'AMBROSIO. INT. SOIR. 

Les mains d'Ambrosio saisissent un des vases qui se 
trouvent sur le petit autel, dans sa cellule, et le lancent 
à t oute volée contre un mur. Le vase se brise, Ambrosio 
e st agité d'une violente colère. Il ne peut plus contenir 
s on dépit . 

Le rire de Mathilde retentit derriè re lui. 

Mathilde est là, dans la cellule, assise. Elle dit 
au mo ine , s ouriante: 

MATHILDE 
Maitrisez-vous . La c o lère aussi 
est un pêché 0 

Ambrosio s'assied sur sa couchette, les poings crispés, 
visiblement hors de lui. Il dit, sans regarder Mathilde: 

AMBRO·SIO 
Partez. 
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Mathilde se lève et vient près de lui. D'une voix 
trés douce elle lui dit: 

MATHILDE 
J'aurais le droit de me plaindre 

Ambrosio relève la tête vers elle. Il veut dire 
que lque chose, mais Mathilde le fait taire d'un geste 
e t continue: 

... rnais rassurez-vous, je ne vous reproche 
rien ..• 

Elle poursuit sur le même ton, un peu mélancolique: 

têtue 

MATHILDE 
Si vous ne m'aimez plus, c'est ma faute. 
Je n'ai pas su vous garder ••• Croyez-vous 
que je comprenne pas ? Vous ne pensez 
qu'à cette jeune fille 

Elle lui demande à voix basse: 

MATHILDE 
Vous avez envie d'Antonia? 

Ambrosio lui répond avec la détermination la plus 
: 

AMBROSIO 
Plus que de tout au monde . 

Mathilde vient tout près de lui: 

MATHILDE 
Voulez-vous que je vous la donne ? 

AMBROSIO 
Vous ? 

HATHILDE 
Oui. 

AMBROSIO 
Mais comment est-ce possible ? 

MATHILDE 
Ne vous étonnez pas . Je peux 
vous la livrer. Elle sera docile •.• 
Vous ferez d'elle ce que vous voudrez •.. 

Ambrosio l'écoute avec le plus vif intérêt, et non 
sans une légère inquiétude. Mathilde continue: 

MATHILDE 
Je connais un moyen efficace. Mais 
dangereux. J'hésite à l'utiliser, car 
il va vous épouvanter . 
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Mathilde ne répond pas directement 0 Elle dit sur 
un ton très calme 

MATHILDE 
Il est temps que vous me connaissiez 
un peu mieux • 

Ambrosio s'écarte d'elle, un peu effrayé, comme s'il 
devinait ce qu'elle va dire. 

MATHILDE 
J'ai appris à me rendre maîtresse de 
certaines forces obscures, que les hommes 
condamnent par faiblesse, ou par peur •.. 

Ambr osio la coupe violemment. Il a compris • 

AMBROSIO 
Pasde cette façon 

MATHILDE 

Taisez-vous 

Vous aussi, v ous avez peur? Une âme 
forte c omme la vôtre 

AMBROSIO 
Partez 

Loin de lui obéir, elle vient plus pIÈs de lui et 
continue, persuasive : 

~.ffiTHILDE 

Que craignez-vous? C1est moi qui 
prendrai t ous les risques, et vous 
n1aurez que le plaisir ••. Je ne vous 
demande rien ••• Si vous désirez toujours 
Antonia, trouvez-vous dans la crypte, 
à minuit .•. 

AMBROSIO 
Non. Je suis sans doute un criminel, mais 
je garde encore la crainte de Dieu. 

Mathilde lui sourit, railleuse, et murmure: 

MATHILDE 
Dommage 

Elle prend alors, sous ses vêtements de novice, un 
miroir à main, dont le manche et le cadre s ont ornés de 
signes cabalistiques. Elle ajoute: 

Ces préjugés vous privent d'un trésor ... 



n 
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Ambrosio regarde Mathklde. Celle-ci promène lentement 
sa main t out autour du miro ir en prononçant à mi-voix, 
dans une langue inconnue, quelques phrases d'invocatiqn. 

AMBROSIO 
Que faites-vous ? 

MATHILDE 
Au moins, r egardez-la une dernière f o is 

Elle r etourne lentement le miroir vers lui et le lui 
t end. Ambr osio s e r ecule légèrement, comme s'il avait peur, 
mais ses yeux se fixent sur le miroir magique . 

Alors, il l e saisit, il l'a~~roche de lui, il regarde , 
et sur s o n visage la colère et le refus f ont place à la 
défaite et à la honte. I l e st bouleversé, brisé. Il s e 
sait vaincu. Une larme apparait dans ses yeux • 

DANS LE MIROIR: LA CHAMBRE D'ANTONIA. INT. SOIR. 

Ce que voit l e moine dans le miro ir : 

Antonia, seule dans sa chambre, change de vêtements 
avant d e se glisser dans s on lit . 

Un instant, s on corps apparait nu . 

LES CAVEnUX DU COUVENT. INT. SOIR. 

Ambrosio a accepté le rendez-vous d e Mathilde . 
Tenant à la main une lanterne sourde, il attend dans le s 
caveaux du couvent, prè s d 'une statue de sainte et 
martyre • 

Soudain il voit la statue pivoter l e ntement sur 
elle-même. Il recule , e ffrayé. Mais c'est Hathilde qui 
apparait dans le passage secret que la statue vient de 
r évéler . 

Mathilde tient dans une main la coupe en cristal d e 
roche qu'elle avait déjà au chateau de Talamur. La statue 
se r eme t en place derrière elle . On e ntend sonner les 
douze coups de minuit à l'église du couvent. 

Mathilde a revêtu une robe sombre et magnifique, 
ornée de pierreries .et de signes étranges. Son poignard 
est attaché à sa ceinture, ainsi qu'une bague tte dorée 
Elle porte un diadème étincelant dans les cheveux . 

Ambrosio se dirige vers elle . 
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!-1ATHI.LDE 

J e suis prê t e. Venez . 

El le passe la pre mière et, à travers les monuments 
funéraires et les osse me nts épars sur le sol, e lle conduit 
le mo ine plus loin dans les caveaux • 

Ils franchissent de s porte s, descendent l e long 
d'escalie rs humides et parviennent enfin à un endroit où 
la c rypte s'arrondit, s' é largit. Tout autour de s dalles 
funé raire s . Au centre un billo t de bois, tout vermoulu. 

Pâle, hésitant, Ambrosio s'arrê te à l'entrée de cette 
salle • 

Mathilde s'avance s eule. Elle dépose sur le billot 
de bois sa boite en argent e t sa coupe en cristal . 
Saisissant sa baguette do r ée , elle r e vie nt v e rs Ambrosio 
et trace autour de lui un cercle, sur l e sol. 

MATHILDE 
Quoi qu'il arrive, ne sortez pas de 
ce cercle ! 

Ambrosio hoche la tête. Mathilde achè v e de tracer 
le cercle en pron o nçant à mi-voix quelque s parole s sibyllineso 

Elle r evient au centre de la crypte et, avec sa 
baguette, elle trace sur le sol un autre cercle , plus grand 
que le premier, en prenant s oin que le bil lot de bois se 
trouve au milieu de ce cercle • Elle se place elle-même 
auprès du b i llot, à l'intérieur du cercle et trace tout 
autour des signes cabalistiques, en murmurant, dans la 
langu e inconnue, quelques phrases qui paraissent être 
une i nvocation. 

Quelques langues de feu surgissent brusquement et 
rampent sur le sol de la c~ypte, sans pénétrer à l'intérieur 
de s cercles . 

Ambrosio n'ose pas bouger. Il regarde de tous ses 
yeux. Son visage est éclairé par le feu qui court sur le 
sol 

saisit la coupe et en répand le contenu à 
l'extérieur du cercle où elle se trouve, en quatre parts 
é gale s, suivant la direction des quatre points cardinaux. 
Pe ndant cette opération, elle dit, d'une voix plus altérée: 

MATHILDE 
Voici le sang virg~nal 

Un violent coup de tonnerre éclate, tout proche, 
lorsque la coupe est vide. D'épais brouillard s, très 
sombres, s'élèvent du sol au contact du sang répandu. 
Les murs d e la crypte vacillent. 

Mathilde redresse la tête et s'écrie, joyeuse, 
e xaltée: 
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Ambrosio, frappé de terreur, entouré de flammes, 
s'agenou~lle. Il esquisse un signe de la croix mais la 
voix de Mathilde l'interrompt et lui crie: 

MATHILDE 
Ne faites pas ça! Il est l à! 

Ambro sio regarde . Les tremblements ont cessé. Le 
t onnerre s'est tu . Il voit alors apparaitre l'ange dé chu 
que Mathilde vient ùe convoquer pour lui. On entend 
s i ffle r un vent d ' orage qui ne va pas cesse r d e toute la 
scè n e • 

On ne ùistingue nettement ni les formes, ni les traits, 
d e l'appar ition , car le démon est e ntouré d 'un halo de 
brume qui le rend flou, évanescent. Il se tient dans un 
c o in d e la crypte , à peu de d istance de Mathilde . Son 
attitud e est assez humble, presque timide, rassurante . 

C'est un trè s jeune homme, presque un a dolescent. 
Son visage est un masque d 'une grande beauté où seuls les 
yeux , noirs et mélancoliques, apparaissent vivants. De 
l ongs cheveux blonds encadrent son visage, retenus par un 
banùeau où scintillent de s pierres noires • 

Son costume évoque celui qu'on prête o r d inairement 
à l'archange saint-Michel. Il est inspiré par celui des 
centurions r oma ins . Des brace lets de diamants entnurent 
ses poignets . Il n'a pas d 'ailes, mais il porte une longue 
cape rouge qui lui de scend jusqu'aux pied s. A la main 
droite, il tient une branche d e myrte en argent. 

Ambrosio le regarde avec étonnement et presque avec 
admiration . L'apparition n'a rien de menaçant. 

Mathilde , tournée vers l e démon, lui pose une question 
dans la langue inconnue . Dans la même langue, le démon 
fait une r éponse très brève et négative, en secouant à 
peine la tête . 

Mathilde insiste . Du bout de sa baguette, elle désigne 
Ambrosio, en faisant comprend re que c'est pour lui qu'elle 
intervient. 

Le démon tourne lentement son regard dans la direction 
ç 

du moine • 

Celui-ci ne peut soutenir ce regard et baisse la tête • 



/\ 
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Ma thilde , impé rat i v e , pose une nouvelle f ois sa 
que stion . Le ton de sa v o ix s'est é l e vé. El l e ne parle pas 
e n s u ppliante , au contraire : e lle ordonne. Le démon 
parait e nfin s e soume ttre . I l s'approche l e ntement d e 
Math i l de , s ' i ncline d o c ilement devant elle e t lui remet la 
b r a nche de my rte e n arge nt . 

Math i l de sa i sit la branche d e myrte et la ramène 
vivement à l ' i nté ri eur du c e rcle . 

Auss i t ôt, l e t onne rre éc late. L'apparition se dissout 
e n u n instant . Le s nuage s sombres r e tombe nt sur le sol et 
d ispara i sse nt . Le s f lamme s qui couraie~ sur le sol et 
s u r le s murs s' é t e igne nt, e t le vent se calme . 

La c r ypt e n' e st é clairée , d e nouveau, que par la 
l a nter ne du mo ine . 

Celui-ci , qui ava i t ba i ssé la tête, la r e l ève. 
Il ne r e ste aucune trace de l'apparition du démon. 

Ambro s io s e r elève . Il voit Mathilde à côté de lui, 
t e nant à l a ma in sa b oit e e n arge nt,la c oupe e t la branche 
de myrte . 

Elle para i t à b out de f o rce s. Elle a r emi s l e poignard 
e t l a bague tte dor ée à sa ceinture . 

D'une voix f aibl e , fat i guée , e lle d it au Supérie ur: 

MATHILDE 
J'ai e u b e aucoup de peine . C' e st la 
derniè r e f o is que j e peux l'invoquer 
pour vous • . • Il me l'a dit~ •• Profitez 
de cette occasion ... S ~ vous échouez, 
vous devrez l'appeler vous-même . .. 

El le aj oute d 'une vo ix encore plus basse et bris~e: 

Et vous savez le prix qu'il demande ... 

El l e lui t e nd la branche de myrte • 

MATHILDE 
Prenez cette branche de myrte ••• Elle 
ouvrira toutes les portes ••• La maison 
sera profondément endormie ••• Antonia 
ne se réveillera pas avant le lever 
du soleil ••• 

Ambrosio prend la branche de myrte. Il veut s'en 
aller, mais Mathilde le retient encore un instant et lui 
dit : 

MATHILDE 
Prenez garde ! Le myrte ne peut vous 
servir qu'une fois! 
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Elle f ait au Supér ieur un dernier geste d'adieu, 
non sans tristesse et lassitude, avant de disparaitre 
dans l' obscurité de la crypt e . 

Ambrosio s'en va rapidement, emportant la branche 
de myrte . 

UNE RUE. EXT . NUIT. 

Une rue dé s e rte, e n pleine nuit. Soud ain une fenêtre 
s ' ouvre, une main vide un seau au milie u de la rue tandi s 
qu' o n ent end une vo ix qui c r ie: 

UNE VOIX 
Gare à l'eau 

La fenêtre s e r eferme . 

Dans l'ombr e , l ongeant les murs, le ca puchon rabattu, 
Dom Ambro sio s e hâte vers la maison d'Antonia. 

Note: A cette époque, 
de vider dans la rue, 
nuit, les ' -eaux sales 
t('<-~1 1) (_cp 

LA MAISON D'ANTONIA. EXT. NUIT. 

Le mo ine arrive devant la porte de la maison. Il 
jette un regard craintif aux alentours: personne • Il 
prend alors la branche de myrte qu'il tenait cachée ~us 
sa robe et il en effleure la porte 

LA MAISON D'ANTONIA. laT. SOIR. 

La verrou de la porte glisse de lui-même. La porte 
pivote et s'ouvre. 

1. 
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Le moine pénètre rapidement dans la maison. La porte 
se referme toute seule derrière lui. 

Tout est calme, obscur et silencieux à l'intérieur 
de la maison, seulement éclairée par les rayons de la lune 
qui passent par les fenêtres. Ambrosio, qui tient sa branche 
de myrte à la main monte le long de s escaliers et 
parvie nt dans le vestibule • 

La servante, Flora, es t profondément endormie dans un 
fauteuil. Ambrosio s'approche d'elle et la secoue légèrement, 
pour éprouver s on sommeil . Flora ne se réveille pas. 

Ambrosio écoute un instant à travers la porte du 
salon , puis il se di rige vers la chambre d ' Antonia. Une 
nouvel le fo is, il effleure la porte de la branche de myrte 
e t l a porte s'ouvre sans bruit • Ambrosio se fau'file à 
l 'inté rie ur de la ~hambre de la jeune fi lle. La porte s e 
r eferme derrière lui . 

LA CHAMBRE D'Al~~ONIA. INT. SOIR. 

Antonia est paisiblement endormie • Elle a légèrement 
rejeté les couvertures de son lit, laissant apparaitre ses 
épaule s e t l'un de ses bras. Ses cheveux sont dénoués. 
Elle porte un vêtement de nuit, blanc . 

Ambrosio s'avance doucement, retenant son souffle, 
évitant de f aire le moind re bruit . Il dépose la branche 
de myrte sur l'oreiller, à ca té d'Antonia, puis il appuie 
sa main sur l'épaule de la jeune fille, qui ne se réveille 
pas . Rassuré , le moine s'assied sur le bord du lit, les 
yeux ardents, et il contemple un instant Antonia endormie. 
Il se penche sur elle et mnrmure: 

AMBROSIO 
Antonia 

La jeune fille continue à dormir, plongée dans un 
sommeil léthargique par la présence de la branche de 
myrte. Le moine l'embrasse l o nguement sur les l è vres, 
sans qu'elle b ouge. 

LA CHAJ1BRE D'ELVIRE. INT. SOIR. 

Elvire, la mère d'Antonia, est elle aussi endormie 
dans son lit. Au-dessus d 'elle, dans une petite niche, 
se trouve une statue de la Vierge, en robe blanche et 
bleue. Doucement, étrangement, cette statue s'illumine 
et parait osciller. 
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La lueur se répand sur le visage d'Elvire, A cOté 
du lit, dans la pénombre, se tient maintenant , indécise, 
à peine visible, une fQrme blanche et bleue, une femme, 
semblable à la statue de la Vierge. On dirait la statue 
elle-même . grandeur nature, descendue dans la chambre . 
Cette forme imprécise tend ses deux mains et les dépose 

ou cement sur le front d'Elvire endormie. Un miracle est 
en train de s'accomplir • 

LE CHATEAU DE TALAMUR. EXT. JOUR. 

Tout en haut du donjon, Antonia, toute blanche dans 
son long vêtement de nuit, saute légèrement de créneau en 
créneau. Eutour d'elle c'est le vide, les hautes murailles 
abruptes. 

En bas de la tour, Elvire, les yeux levés vers sa 
fille, épouvantée, tend ses bras tandis que s e s l è vres 
s' ouvrent pour crier : 

ELVIRE, d'une voix lointaine 
Antonia 

Là-haut , au sommet des remparts, la jeune fille 
s'immobilise. Elle semble perdre l'équilibre, elle vacille 
e t soudain son corps tombe dans le vide tandis qu'Elvire 
pousse un cri perçant . 

LA CHAMBRE D'ELVIRE. INT. SOIR. 

Elvire se dres s e en sursaut et se l è ve. A cOté -
d u lit, la forme claire a disparu. Tout semble normal. La 
statue est en place . Avertie par un cauchemar prémonitoire 
Elvire quitte p récipitamment sa chambre • 

LA .CHAMBRE P'ANTONIA. I NT. SOIR. 

Ambrosio a écarté les c ouvertures et il commence 
à ôter les vêtements de la jeune fille. I l parait possédé 
a 'une sorte de frénésie tand is que la jeune fille reste 
inanimée , les yeux fermés, les bras ballants, sans 
défense. 

Soudain, la porte de la chambre s'ouvre et la voix 
d 'Elvire, derrière le moine, s'écrie: 

ELVIRE 
Vous ! Vous, ici 

Ambrosio se retourne vivement et aperçoit Elvire. 
Celle-ci, de s o n côté, voit sa fille étrangement endormie, 
la branche de myrte posée sur l'oreüler, le dés ordre du 
lit . El le ne peut c o nserver aucun doute sur les intentions 
du moine. 
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Ambrosio lâche Antonia qui retombe dans le lit • 
Il veut se précipiter vers la porte e t s'enfuir. Mais 
Elvire s'y oppose . Elle referme la porte derrière elle 
et s'écrie 

ELVIRE 
N ' essayez pas de fuir 1 
(_ap~~~an~ sa servante) 
Flora ! Flora 

Pour l'écarter d e la porte , Ambr o s io la saisit 
violemment aux épaules . 

AMBROSIO 
Taisez- v ous ! Taisez-vous 

El vire se défend avec acharnement. Elle s'accroche 
au moine pour l'empêcher de fuir, elle le r e tient par ses 
v~tements . Ambrosio la renverse sur le sol, où elle continue 
à se débatrre et à a ppeler : 

ELVIRE 
Lâchez-moi ! Flora Flora ! 

Désespérant de la faire taire, et pris de panique 
à l'idée que les cris d'Elvire vont être e ntendus, le moine 
saisit un coussin de fauteuil et l'applique brutalement 
sur le visage d'Elvire . Il appûie de t outes ses forces. 
La voix d'Elvire s'étrangle, son corps est agité de 
quelques soubresauts, puis il s'immobilise. 

Le moine retire l'oreiller. Elvire est morte. 

Ambrosio se relève, hagard, ne sachant que faire' . 
Il revient vers le lit, où Antonia est touj ours endormie, 
et il tend ln main vers la branche de myrte. ~mis l'objet 
magique disparait brusquement, ne laissant aucune trace 
sur l'oreiller . 

Ambrosio , surpris, se redresse et écoute. Il lui 
semble entendre des bruits • 

LE VESTIBULE D'ANTONIA. INT. SOIR. 

Dans son fauteuil, Flora, la servante , se réveille. 
Comme prise d' un pressentiment, elle se d irige vers la 
chambre d'Antonia . 

LA CHAMBRE D' ANTONIA. INT. SOIR. 

Ambrosio entend les pas de Flora qui se rapprochent. 
I l hésite un court instant, puis il saute par la fenêtre. 



- 52 -
LA MAISON D'ANTONIA. EXT. NUIT. 

O~ voit Ambrosio sauter dans la rue par une fenêtre 
du premier étage. 

Il se relève et s'enfuit à toutes jambes. 

LA CHAMBRE D'ANTONIA. INT. SOIR. 

Flo ra vient d'ouvrir la porte. Elle n'a pas pu voir 
le moine. Mais elle reste interdite en apercevant le 
corps d'Elvire. Puis elle voit Antonia qui se réveille 
à son tour et elle se précipite vers elle pour la prendre 
dans ses bras. 

F ADE OUT - - - - - - ----

F ADE l N 

Il fait grand j our. Les moines et les frè r e s lais 
nettoyent l' église de fond en comble. Ils balaient, 
e ssuient les sièges, l' autel. Certains a pportent des bancs 
supplémentaires, d 'autres disposent des fleurs dans des 
vases sur l'autel. 

On termine sur la chaire, vide pour l'instant. 

LA CELLULE D'AMBROSIO. INT. JOUR. 

Le visage d'Ambrosio. I l est pâle, fatigué, égaré. 

Le moine marche de long en large dans sa cellule, très 
agité. Sur les murs, le portrait de la Vierge a disparu. 
Il ne reste qu'un crucifix. 

Soudain, il entend frapper à la porte de sa cellule. 
Aussitôt il s'agenouille devant le crucifix, dans l'attitude 
de la plus grande piété, et il dit: 

AMBROSIO 
Entrez. 

Un frère lai pénètre dans la cellule. Ambrosio lui 
demande: 

AMBROSIO 
Alors ? 

.. 
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LE FRERE LAI 

Mon père, je me suis renseigné. En 
effet, cette femme est morte la nuit 
dernière ..• Rlle laisse une fille seule, 
et sans ressources ... 

AMBROSIO 
De quoi est-elle morte ? 

LE FRERE LAI 
Les médecins o nt parlé d 'une 
congestion. 

AMBROSIO 
Merci. Laissez-moi maintenant. 

Le frère lai s'incline et se retire, refermant la 
porte . Resté seul, Ambrosio respire, un peu s oulagé. Il 
ne sera pas s oupçonné. 

Mais aussitô t s o n inquiétude le reprend . Il s'assied 
et prend sa tête d ans ses mains, accablé. 

On entend off sa voix, lointaine , qui déclame les 
phrases d 'un sermon. 

LE C~OITRE. EXT. JOUR . 

Le cloitre est dé sert. On entend au lo in, venant de 
l ' église , la voix de Dom Ambrosio qui prêche. 

L'EGLISE. INT. JOUR. 

L'église est pleine, comme lors du premier sermon 
que nous avons entendu. Dom Ambrosio parle et tous les 
fidèles l'écoutent avec une grande attention. Le sermon 
e st dé jà c ommencé depuis un c ertain temps et le moine 
en arrive à la péroraison . 

On s e rappro che de Dom Ambrosio, pour l'écouter 
prêcher un instant. Il parle avec une grand e admiration, 
les yeux enflammés, la voix vibrante. 

~H~~OSI.Q...!... .§..1)._çhai~e._ 
Dieu es t un amant jaloux. I l veut être 
seul dans une âme. Ainsi l'amour divin 
emporte avec s oi un oépouillement et 
une s olitude effroyable. Dieu veut qu' 0 n 
ravage , qu' ~n anéantisse t out ce qui n'est 
pas lui. C'est un amour qui fait mourir. 
L'âme e st poussée et tirée à Dieu avec une 
force i nfinie , et c'est ce qui l a frappe 
à mort. 
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Brusquement, au milieu du sermon, un immense vautour, 
dont les ailes ont plusieurs mètres d'envergure, apparait 
sous les voUtes de l 'église et commence à voler en rond , 
dans la nef. 

Ambrosio a perçoit le vautour. Sa voix marque une 
hésitation mais il poursuit son sermon, t out en suivant 
des yeux l' o iseau de proie. 

AMB~OSIO 

Que faites-vous, 0 Jésus-Ch rist, Dieu 
anéanti? ... A quoi servent vos clous ? .• 
Vos épines, et votre croix ? .. A quoi 
votre mort et votre sépulture? N'est-ce 
pas pour détruire, pour crucifier, pour 
ensevelir avea vous toutes choses ? 

Les fidèles ont remarqué le trouble du p r édicateur. 
Ils suivent la direction de ses regards et lèvent la tête. 
mais ils ~e voient rien. A leurs yeux, les voûtes de 
l' é glise sont vides. 

Brusquement Ambr~sio s'arrête. Il voit le vautour 
qui fonce sur lui du haut de la nef. Il pousse un cri 
et s'abat, la tête dans ses bras, sur le bord de la 
chaire. Le vautour passe tout près de lui e t disparait. 
Pour Ambrosio, ce n'est pas une hallucination, mais une 
manifestation rée lle du démon. 

Le s fidèles se sont d ressés. Ils sont anxieux, ils se 
signent, mais ils ne peuvent comprendre ce qui se passe. 

Ambrosio se relève lentement et cherche des yeux 
l e vautour disparu. Puis il essaye de revenir à son 
sermon. Il ne peut pas. Tout à coup, il d it: 

AMBROSIO, d'une voix brisée 

Per Christum Dominum nostrum ... 

C'est indiquer que le sermon est terminé. 
Ambrosio descend rapidement de la chaire, traverse le 
choeur et sort par la porte de la sacristie. 
Quelques moines se lèvent et sortent à la suite de leur 
Supérieur. 

On reste sur l'autel illuminé. 

E N CHA l N E 
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L'EGLISE. INT. SOIR. 

Maintenant, l'église est vOide et sombre. Seule brÛle 
une petite lampe prè s de l'autel. 
Deux ombres s'avancent lentement dans une allée latérale 
et se dirigent vers un confessionnal. 

On reconnait Ambrosio , qui marche la tête baissée, 
e t le vie ux père Pablo. 

Pablo s'installe dans le confessional. Ambrosio 
prend place près de lui, agenouillé. On se rapproche d'eux 
au moment où Ambrosio achève le Il confitéor ". 

AMBROSIO, à voix très basse 

omnes sanctos, e t te pater, orare 
pro me a d Dominum Deum nostrum ... 

Il ajoute après un c ourt sile nce: 

Pardonnez-moi, car j'ai pêché. 

Ensuite il reste silencieux, c mme s'il hésitait 
à avouer. Pablos veut lui venir en aide . 

PABLOS 
Je vous écoute 

V~yant le trouble d'Ambrosio: 

Quelque pensée dangereuse vous aura 
surpris •.. un doute ... un désir 

AMBROSIO 
Non. J'ai très gravement pêché. 

Pablos, très surpris, un peu inquiet, dit: 

PABLOS 
Vous ? .. Eh bien, mon fils ••. Parlez •.• 

Ambrosio, sans lever la tête, dit alors, sans 
h é sitation: 

AMBROSIO 
Je suis coupable de fornication, 
de sorc~llerie et d'homicide. 
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Pablo reste un instant hébété, croyant avoir 
mal compris. Il se penche vers Ambrosio et murmure quelques 
mots: 

PABLOS 
Que dites-vous ? .. Vous êtes ••. 
Répétez .•. de •... 

AMBROSIO 
Fornication, sorcellerie et homicide. 

Le père Pablos parait égaré , mal à l'aise. Il 
regarde autour de lui dans le confessionnal. Il parait 
avoir de la peine à respirer. rl ne cesse de répéter: 

PABLOS 
Vous ? .. Vous ? .. 

Et soudain il ne peut plus rester là. I l se lève 
en portant une main à sa poitrine et il dit d 'une 
voix altérée : 

PABLOS 
Laissez-mo i ... Laissez-moi ••. 

Pablos sort du confessionnal, fait quelques pas 
dans l' é glise. Tout à coup il tembe la face contre 
terre e t reste immobile . 

Ambrosio se relève à son tour et s'approche du corps 
inanimé du vieux père Pablos. Il se penche sur lui et le 
r e tourne. Pablos à les yeux ouverts, mais il est mort. 
Il vient de succomber à une attaque. 

Ambr osio s'écarte lentement du cadavre du confesseur. 
Il r ecule dans l'allée centrale de la nef, jetant des 
r egards angoissés tout autour de lui. L'église est déserte 
et silencieuse. Le corps du vieux moine est étendu sur les 
dalle s . 

A '_ors Ambrosio se retourne et, très rapidement, comme 
saisi d'une frayeur soudaine, il s'en va en courant. Il 
traverse l'église et, ouvrant la lourde porte qui donne sur 
la rue , il sort et s'éloigne dans la nuit. 

____________ F ADE OUT 

, 
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FADE IN 

LE CHATEAU DE TALAMUR. EXT. JOUR. 

Le chateau de Talamur se dresse dans la campagne 
aride et ensoleillée . Sur cette image un sous-titre 
indique : 

Il Après la fuite du Supé rieur, Mathilde se 
Il réfugia dans le chateau de Talamur ." 

~ ~OUR DU CHATEAU. EXT. JOUR. 

Dans la cour du chateau, 1 _ duc de Talamur e st ento~ré 
ce d ouz e pètite s filles qui ont toutes entre huit e t 
douze a ns. La gouve rnante est là, elle aussi, ainsi que 
Thé r è s e , la vieille servante, et le domestique d e couleur. 

~ Revêtues de robes très simples, les petites fill e s 
6ompos e nt un cortège qui évoque la montée au calvaire et 
la passion. La première tient à deux mains le voile de 
V~ronique, sur l_quel est peint le visage du Christ. La 
s ec on je , sur un coussin, porte la couronne d'épines et 
trois longs clous . La quatrième tient une petite é ch e lle, 
la cinquième une éponge fixée au bout d'un baton, la sixième 
la coupe de Joseph d ' Arimathie. 

La s eptième porte sur s e s épaules une grande croix de 
bois ont l'extrémité traine sur le sol. La huitième, en 
r ob e blanche, coquette , maquillée, une jarre d'eau sur 
l'épaule , incarne la Samaritaine. Derrière elle, s'avancent 
l e ntement, d'une démarche saccadée, trois pe tite$ filles 
qui représentent lèS trois Marie: Marie mère de Dieu, 
en robe noire, éplorée, s o utenue par Marie la servante et 
Marie-Madeleine la pécheresse, toutes deux couvertes de 
vo iles de deuil. 

La procession s'avance lêntement . Les fillettes, à 
la queue leue leue, suivent le chemin de ronde du chateau. 

Le duc , sérieux, trè s occupé, va de l'une à l'autre, 
surveillant e t corrigeant le moindre détail. 

La dernière petite fille se tient un peu à l'écart 
et ne participe pas à la procession. Elle est splendidement 
vêtue. Sa robe, à vertugadin,. rappelle celles des infantes 

e Velasquez. Elle est ornée de nombreuses pierreries et 
broderies, avec un bijou dans les cheveux. C'est Juliette 
celle que nous avons vue dans l'église, au début 0 

Le duc s'adresse à la première fillette, celle qui 
porte le voile Je Véronique: 
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LE DUC 
Tiens-toi bien droite 

A c e lle qui tie nt la coupe: 

Fais atte ntion: n e la r e nverse pas 

A celle qui porte la cro ix: 
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Et toi va doucement. En titubant, qu'on 
s e nte bie n le poids de la c roix ! 

La procession fait ainsi un petit tour dans la cour du 
chateau, s ous l' oeil atte ntif du duc, qui d it: 

LE DUC 
C'est bie n. Un de ces j ours j'inviterai 
Monseigneur, pour qu'il puisse vous v o ir. 
Et si v ous lui p laise z, il v ous p rend ra 
pour la s emaine sainte. 

Les fillettes s ourie nto Un murmure joye ux court 
de l 'une à l'autre . Le duc se r e tourne v e rs la gouve rnante 
e t lui dit : 

LE DUC 
Qu'on les déshabille e t qu' el l e s s'en 
aillent • 

La gouvernante et la duègne vont v e rs les petites 
filles. Le duc s'écarte e t à ce moment là, apparait 
MathilLe . Elle vient auprè s du duc et lui dit: 

MATHILDE 
La mè r e e st là . 

El l e fait un signe vers un coin de l a cour. 

Il Y a là , toute s eule , une pauvre paysanne , maigre, 
pâle , les vêtements sales e t déchirés . Elle attend , 
s oumise , craintive : 

Le duc s e retourne vers la petite richement vêtue 
qui n'a pas participé à la procession et lui d it 

LE DUC 
Julie tta ! Viens ici 

La petite fill e vie nt rejoindre Mathilde et le duc. 
Tous les tro is, ils s'avancent à la rencontre de la 
pa y sanne . 

Ce lle -ci, en voyant les parures de sa fille, s'écrie, 
les larme s aux yeux : 

LA PAYSANNE 
Oh, mon Die u! Qa 'eJLe e st belle, monsieur 
le duc ! 

, 
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Elle t e nd la main vers sa fille, mais sans o ser la 

t oucher, émerveillée , en c ontinuant: 

Cette r obe ! Ces brillants Ces 
cheveux ! 

Elle veut caresser les cheveux de sa fille, mais 
celle-ci s'écarte, maussade. Elle regarde sa mè re avec 
une vive animosité et un grand mépris. 

Le duc prend Julietta par la main et il la tend à la 
paysanne e n di sant à celle-ci 

LE DUC 
Prenez-là . Je vous la c onfie pour 
aujourd'hui. C'est la dernière fois que 
vous l a v oye z, car elle s' en va demain 
matin. 

La mè r e demande craintivement: 

LA PAYSANNE 
Mais je ne la reverrai plus ? 

LE DUC, vaque 
Plus tard, peut-être. Quand elle sera 
grande. Si elle veut • 

D'un ton convaincant: 

Et :estimez-vous heureuse. Vous vous 
souvene z de voure voisine, la petite 
Isabe lle ? 

La paysanne fait " oui " de la tête. 

Mathilde intervient: 

MATHILDE 
Il Y a un an qu'elle est ~en 

Angleterre. Il parait qu'elle a 
grossi e t qu'elle parle très bien 
anglais. Elle est placée dans une 
excellente famille et, croye z-moi l 

elle n'a pas envie de revenir. 

La paysanne montre sa fille et demande: 

LA PAYSANNE 
Et Julietta ? Où elle va ? 

LE DUC 
Très l o in. A Naples . 
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LA PAYSANNE 
C ' est que , monsieur le duc • .. Je ne v oudrais 
pas qu'ell e s' e n aille pour toujours 

Le duc e st agacé par l ' insistance de la pauvre femme. 
Il saisit la petite fill e et la jette dans les bras de 
sa mè r e e n disant : 

LB DUC 
Non? Eh bie n , gardez-là ! Emmenez-là 
dans v otre tanière puante et qu' elle 
c o ntinue à cre ver de faim ! 

Il fait un g e ste vers Thérè se et s'écrie, en colère: 

LE DUC 
Alle z ! Enlevez-lui c e tte robe 

A ce s mots, la petite fille , alarmée , se p r écipite 
dans l e s jambe s d u duc e t l e supplie ; 

JULIETTA 
Non, no n ! Pas ma robe ! Pas ma r obe ! 

Se r e t ournant ve rs sa mè re, elle lui crie, haineuse: 

J e ne veux pas a ller à la maiso n 
C'est trop sale! Et toi, t u s e ns l' a il 

Simpleme nt, c omme si l'évidence sautait aux yeux, 
l e d uc d it alo rs à la pa ysanne 

LE DUC 
Vous v~yez ? 

Mathilde intervient alors et dit au duc: 

MATHILDE 
J'admire vo tre patience. 

Montrant la mère, elle ajoute, pleine de mépris: 

A votre place, il y a longtemps que je 
l 'aurais fait chasser par l e s chiens! 

LA PAYSANNE, inguiè t e , implorante 

Ne vous fâchez pas, madame la duchesse •.. 
Ca co~te dur de nourrir des enfants .•. On 
travaille tant qu'on peut, du matin au 
soir, et finalement on n'a qu'un morceau 
de pain à ••. 

Le duc la c oupe, brutal 1 faisant preuve d' une 
impitoyable injustice: 

LE DUC 
Taisez-vous 1 insolente 
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Mathilde reprend, avec un geste vers Juliette: 

MATHILDE 
Vous rendez-vous compte seulement du 
grand honneur qui lui est fait ? 
Chambrière de la reine de Naples ? 
Alors que v ous ne lui donnez rien 
à manger ! Et que vous vivez comme 
des bêtes 

La paysanne r~tient ses larmes, baisse la tête 
et dit d 'une voix faible 

LA PAYSANNE 
Oui" oui , c'est vrai ... 

LE DUC 
Allons, prenez-la. Qu'elle embrasse 
ses petits frè res, et ramenez-la avant 
le coucher du soleil. 

La paysanne prend la main ùe sa fille, qui ne veut 
pas la suivre. Le duc fait quelques pas, seloignant, 
puis il revient, prend une petite bourse et la jette à la 
mè re en lui disant : 

LE DUC 
Et tenez ! 

La paysanne s e baisse pour ramasser la bourse en 
d isant : 

LA PAYSANNE 
Merci, monsieur le duc, merci. 

Puis elle s'en va, trainant sa fille. 

~E.ê_ AL~NTOURS DU CHATEAU. EXT. JOUR 

Par un sentier sec et r ocailleux, la mè re et la fille 
st é l o ignent du chateau de Talamur . 

La mère, pieds nus et en haillons, entraine sa petite 
fille enrobe de princesse, c ouverte de bij oux, qui bute 
c ontre les cailloux, tente encore de résister et crie, 
furieuse: 

JULIETTE 
Je ne veux pas aller à la maison! 
Je ne veux pas embrasser mes frères 
Ils sentent mauvais ! I l s v ont me 
donner des poux ! . 
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La mère ne dit rien. Elle se contente d'entrainer 
sa fille un peu plus vite , la tête basse, le visage 
fermé, dur et triste. 

UNE ~QNTAGNE. EXT. JOUR. 

Une haute montagne, s èche et déchiquetée, semée de 
quelques touffes de genêts et de bosquets ~e chênes ve rts 
t o r dus par le vent . 

Sur cette image, un sous-titre indique: 

10 CeDen'~ ant, le Supérie ur , animé d 'un repenti r 
sincère, s'était retiré dans la montagne. Il s'y 
livrait aux plus sévères pénitences " 

UNE CAVERNE DANS LA MONTAGNE. EXT. JOUR. 

L'entrée d'une caverne s'ouvre à flanc de montagne, 
e n un lieu désolé . 

Ambrosio sort de cette caverne. Il est là depuis 
plusie urs mois. Sa barbe et ses cheveux ont poussé. Son 
visage e st émacié, fatigué. Il a les épaules et le torse 
nu et l' on voit sur sa peau de s traces nombreuses de 
me urtrissures. 

A Côté de l'entrée de la caverne se trouve un tas de 
buissons épineux. Ambr osio en prend deux poignées et les 
r é pand sur l~sol. Apr è s quoi il se laisse tomber sur les 
é pine s, qui s'enfoncent dans son corps. 

Il se roule plusieurs fois sur le s ol. Son visage 
est crispé par la douleur . 

Il s'arrête et s'agenouille un instant, restant en -
prière, les yeux levés au ciel. Puis il se redresse, serre 
d'un cran le cilice qu'il porte autour de la taille et remet 
sur ses épaule s les pans de sa robe de grosse toile qui est 
retenue autour de la taille par un morceau de corde . 

Il saisit une cruche de terre posée devant l'entrée 
de la caverne et commence à descendre . 

Une s ource jaillit dans les rochers, à quelques 
d izaines de mè tres au-dessous de l'entrée de la caverne, 
près d 'un senti2r . Ambrosio pose sa cruche sous le filet 
d 'eau. S~uùain son attention -est attirée par quelque 

~---~- - -cho s e , au-de ssous de l~i, 
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C' st une f o rme humaine qui s'avan6e d ifficileme nt 
le l o ng du s e ntie r. La s i lho uette e st c e lle d 'une f e mme 
qu i march e l 8nteme nt, la t ê t e baissée , r e v ê tue d 'un mo rceau 
d e t o ile g r o ssiè r e e t s a l e. o n n e peut pas d istingue r 
l e s traits de s o n visage et la poussière de s chemins a 
blanchi s e s cheve ux. Aux pied s, elle p o rte des sandales 
de c o r de . Elle tie nt à la main une petite cro ix qu'elle 
s emble r e garde r sane cesse, dans l'attitud e de !~deleine 
pénite nte . Elle parait é puisé e . 

Le moine , qui l'a regardée à la d é r obée, détourne 
s on atte ntio n d e la n ouve lle venue . Il ne veut pas la 
vo i r • 

Cepen ant, parvenue à pe u de distance de lui, la 
f emme s ou dain chance lle e t t ombe sur les genoux, comme si 
e lle é tait à b out de f orce s • 

Ambr o sio de sce nd rap i d ement vers elle, afin de lui 
p orte r s e c ours. Mais alors qu'il va pour l'aider à s e rele­
ve r, l a f e mme t ourne s on visage vers lui. Il la reconnait 
e t s ' é carte vivement e n s' é criant: 

AMBROSIO 
Mathild e ! 

Mathilde , dont l e visage est fatigu é , sans apprêt, 
e t qui parait sincè r eme nt r e pentante, d it au mo ine d'une 
v o ix brisée , ému e : 

MATHILDE 
C'est v ous? 

Voyant qu'il fait un pas en arrière, comme pour fuir, 
e lle lui d it sans se r e lever: 

Non, n'ayez pas peur de mo i ••• J'avais 
perdu le ciel par mes péchés, mais votre 
exemple m'a é clairée ... J'ai su ce que 
je devais faire •.. Hélas ! D',eu ne m'a 
pas encore pardonnée .•• 

Ambrosio la regarde fixement, sans dire mot . SGudain 
il fait demi-tour et s'en va le long du sentier, vers la 
s ource . Mathilde aussitôt se lève et le suit en lui disant 
encore : 

Ecoutez-moi! J'ai pris le chemin de 
Rome ! Je veux proclamer mes crimes sur 
la place saint Pierre! Et Dieu m'a 
guidée vers vous pou,r que je reçoive 
votre bénédiction. 

Indécis, méfiant, Ambro sio s'arrête un instant et 
t ourne la tête vers Mathilde • Il ne semble pas être dupe 
Mathilde s'agenouille devant lui sur la terre et dit: 

Bénissez-moi ••• 



Elle insiste 
MATHILDE 

Je vous ai fait beauooup de mal ••• 
ParJonnez-moi ••• Bénissez-moi ! 
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Ambrosio, brusquement, sans la bénir, se détourne 
e t s' e nfuit. A travers les rochers, il se ha te vers la 
cave rne • 

Age noùillée au milieu du sentier, Mathilde le regarde 
partir. Ambrosio ne peut plus la voir, et pourtant le 
visage de Mathilde reste fatigué, douloureux, tandis qu'elle 
suit des yeux le moine qui fuit . 

LA CAVERNE. EXT. JOUR. 

Ambrosio parvient devant son abri. Il est très agité. 
La r e ncontre de Mathilde a enflammé ses anciens désirs • 
Il e ntre • 

LA CAVE NE. INT. JOUR. 

A l'inté rieur, une oouche d'herbes s è ches, sur le 
s o l, e t une croix d e bois que le moine a fabriquée 
l ui-même . Rien d 'autre. 

Ambro sio qui lutte de son mieux, fait quelques pas, 
de l ong e n large. Puis il s'abat sur la couche 
d 'he rbes sèches et reste immobile. 

_~. MONTAGNE. EXT. NUIT. 

C' e st la nuit, maintenant. La clair de lune 
é claire les montagnes grises • 

On entend, dans la solitude, une 
à sonner les douze coups d e minuit . 

LA CAVERNE. INT. NUIT. 

Ambrosio est toujours étendu au même endroit • 
Il ne dort pas 0 Ses mains froissent les herbes de 
sa ·Oouche. Il entend les cloches • Sc,n regard se fixe 
tout à coup sur l'entrée de la caverne. 

Une silhouette apparait à l'entrée de la caverne, 
se détachant sur les montagnes lointaines et sur le ciel. 
C'est l'ombre de !1athilde nue • 
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On entend la voix basse d 'Ambrosio qui demande : 

AMBROSIO 
Qui est là ? 

Mathilde s'avance lentement à l'intérieur de la 
caverne et répond, en latin: 

MATHILDE 

texte latin traduction 

Pallida libido a e quo pulsat 
pede pauperum tabe rnas 
r e gumque turres. 

Le désir au teint pâle 
frappe du même pied aux 
chaumiè res des pauvres 
et aUK palais de s rois. 

Ambrosio demande , à deux reprises 

AMBROSIO 
Antonia ?o.oAntonia ? .. 

Mathild e fait encore u n pas et s on corps d isparait 
t otaleme nt dans l'ombre, tandis qu' e lle dit : 

MATHILDE 
Pas enco r e • •• 

Un instant de silence . Alors , dans la caverne vide , 
s' é l è ve un bruit étrange- un grincement métallique qui se 
r é p è t e au même rythme , comme le grincement d 'un lit 
imaginaire . 

LA MONTAGNE. EXT. NUIT. 

A ors, du fond de l'horizon, un immense vautour 
s'approche à tire d'ailes. Il grossit trè s vite , puis 
il s'abat brusquement sur la caverne et de ses ailes 
étendues ,il en cache l'entrée . 

Sur cette image, un sous-titre indique: 

" Ainsi, le moine retomba dans la lubricité " 

LA CAMPAGNE PRES DU CHATEAU. EXT. LEVER DU JOUR. 

Le soleil se lève, éclairant le somme t des montagnes. 
Sur c e tte image le sous-titre poursuit: 

" Renonçant à sa pé nitence, il résolut d e ' suivre 
" Mathilde jusqu'au chateau de Talamur " 

On découvre, de loin, d eux silhouettes qui se hâtent 
dans un sentier, vers le chateau de Talamur qu'on aperçoit 
dans le fond . 
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Ce s ont les silhouettes d e Mathilùe et du moine . 

Une voiture s'arrête brusquement devant .la maison 
d ' Antonia, dans la ville. Deux hommes en descendent. 
L'un e st Donatien le factotum du duc, l'autre un gaillard 
aux allures de spadassin. Ils sont armé s • 

Apr è s un coup d 'oeil à la façade de la maison, ils 
e ntrent rapidement . 

Un troisième homme reste assis sur le siège du 
coch e r, r e t e nant les chevaux • 

. ~~ VEST.IBl!LE D'ANTONIA. INT. JOUR. 

Le s deux hommes gravissent l'escalier en d irection 
du p r emier é tage d e la maiso n. 

Antonia, attiré e par le bruit, sort d e sa chambre, 
t e nant à la main une piè ce d e tissu qu'elle était en 
train de c ou d re . 

Le s deux hommes parviennent devant elle, s'inclinent, 
e t l e f a c t o tum l ui d emand e: 

DONATIEN 
Antonia ? 

ANTONIA 
Oui, c'est moi. 

DONATIEN 
Nous venons d e la part d'un grand seigneur, 
le duc d e Talamur . Il s'intéresse à vous 
depuis la mort de votre mère 0 Il vous 
offre une place de demoiselle de compagnie 
dans son chateau. 

Antonia l'a écouté avec intérêt. Mais elle répond , 
en montrant le tissu qu'elle est en train de coud re: 

ANTONIA 
Remerciez monsieur le duc et dites-lui que 
je ne peux pas accepter. Je vais entrer au 
noviciat des Carmélites. 

Le spadassin commence, insensiblement àtourner .autour 
d e la jeune fille, tandis que le factotum d it: 

DONATIEN 
Monsieur le duc a vivement insisté. 
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ANTONIA 
Je suis désolée, mais c'est impossible. 
Excusez-moi auprès de 1 .• • 

Elle n e peut pas continuer. Le spadassin lui a violem­
ment appliqué l'une ùe s e s mains sur la b ouche. 

Les èeux hommes la maîtrisent en un instant . 

LA .~I SON D'ANTONIA. EXT. JOUR. 

La main (le Donatien ouvre la portière de la voiture 
arrêtée • 

Le spadassin apparaît, portant l e c o r p s J ' Anton i a 
ficel~e e t b a illonné . I l le jette dans la voiture qui s'en 
va immédiatement • 

LA __ COUR DU CHATEAU. EXT. JOUR. 

Un coq vivant e st enterré dans le s ol de la c our, 
f raichement remué . Se uls, sa t~te et son cou dépassent 

A peu de distance d u c oq, le duc band e les yeux d'une 
petite fille de onze ans que nous n'avons pas encore vue . 
Au pr è s d u duc s e tient Ambrosio, rasé , propre • Il a changé 
sa r ob e de gro sse toile , c ontre une autre robe, semblable 
à celle qu'il portait avant sa fuite d u c ouvent. 

Le duc lui d it, trè s aimable : 

LE DUC (~~~t-t~) 
verrez, ce ne s ont pas le~ 

~~~~.:..=~~~~u~io......A!.\S:.;n~.!::u~e~nc!.t=:.. Vou s ne vous 
embêterez pas ••• Et même • •• Je vous 
r é serve une petite surprise ••. 

AMBROSIO 
Une surprise ? 

LE DUC 
Patience, patience ... Ce soir l qui sait? 

La petite fille est prête. Le duc saisit un gros 
bâto n et le lui donne , puis il la conduit, la tenant par 
la main, vers le coq • 

LE DUC 
Tiens •.• Donne-moi la main, viens ••• 
Là, tu y es ••• Touche-le ••• 

La petite fille se baisse et touche le coq enterré. 
Le duc lui tient toujours la main. Il lui fait faire alors 
cinq pas à reculons . 



LE DUC 
Un , deux, trois, quatre et cinq. 
Voilà . 
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Il lui lâche la main, s'écarte légèrement et ajoute: 

Tu pe~ y aller • 

La petite fille aux yeux bandés fait alors quatre pas 
e n avant, en h é sitant. Quand elle croit ~tre tout près 
du c oq, e lle abat vio lemment son baton. 

Le c oup tombe à quelques cen~imètre de la tête du 
c oq . 

Le duc, qui a suivi le jeu avec une grande attention, 
s· é crie : 

LE DUC 
Pas mal d u t out ! Tu y arriveras vite 

Ambrosio sourit et s' é l o igne. 
Non l o in de là, il rencontre Mathilde qui est en 

train de ramasse r des fleurs • 

MATHILDE 
Vous aimez ces fleurs? 

AMBROSIO 
Oui. Comment se nomment-elles ? 

rmTHILDE 
Ce s ont des asphodèles .•• Elles 
pousse nt très bien ici .•• On dit 
que chaque fleur renferme l'âme 
d'un mort ••. Quelquefois, on les 
entend se plaindre ... 

Elle choisit une fleur au milieu du bouquet et l'appro­
che du visage d 'Ambrosio en lui demandant: 

Tenez ••• Vous entendez? 

AMBROSIO 
Non. 

Mathilde, ramène la fleur vers son oreille. On 
entenJ, faible, pathétique, un très lointain gémissement. 
Mathilde écoute et dit d'une voix basse, bouleversée: 

MATHILDE 
Moi, je l'entends 

Elle replace la fleur dans le bouquet en ajoutant: 

C'était un homme 
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Ils continuent en silence leur promenade, côte à 

c~te • 

LA SALLE A ~ffiNGER DU CHATEAU. INT. SOIR. 

Mathilde et le duc s ont assis devant une table trè s 
richement servie . Un grand feu ùe bois pétille dans la 
haute cheminée. Le duc gôute un verre de vin. 

Ambrosio pénètre dans la salle à manger et le duc 
l'invite à prendre piace et lui montrant une chaise 
restée libre: 

LE DUC 

Asseyez-vous , asseyez-vous ••• 

Ambrosio prend place en admirant les victuailles 
répandues à profusion sur la table . Le duc dit, avec 
un vague geste de bénédiction, sur un t on moqueur: 

In nomine patris, et filii, et spiritus 
sancti ... Gloire à l'injustice divine, 
qui vous offre ce succulent repas 
pour vous r éconcilier avec la vie ! 

Ambrosio sourit et di t lui-même, non sans un 
certain cynisme : 

AMBROSIO 
Cela va me changer de s racines et 
des glands • 

Et Mathilde conclut: 

MATHILDE 
Amen . 

La vieille servante et la petite fille que nous avons 
vu jouer avec le c oq ( elle s'appelle Alice) s'affairent 
autour de la table . La servante porte un flaco n de vin 
avec lequel elle remplit les verres des trois convives. 
La petite fille porte, sur un plateau, diverses épices t 
cumin, cann.elle, ~tc .• 0"",--~ ~ -LL ~ 
~~e.'~~~. 

Imité par Mathilde et par Ambrosio, le duc lève son 
verre de vin et d it: 

LE DUC 
A votre santé, mes amis . 

Ils boivent tous les trois • Le duc , en reposant 
son verre, aperçoit la fillette, qui se trouve à ce 
moement-là près de luit et lui dit: 

Donne-moi du vin. 

La fillette commence à le servir • Il lui demande: 

Quel âge as-tu ? 
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ALICE 

Onze ans, monsieur le duc. 

Le duc s'écrie, comme saisi tout à coup d'une 
violente colère : 

LE DUC 
Onze ans ! 

Il regarde la petite fille comme si soudain il la 
détestait et , prenant à témoins Mathilde et Ambrosio, il 
dit : 

LE DUC, furieux 
C'est fou comme les femmes vieillissent 
vite ! A onze ans, ce sont dé jà des 
rombières ! 

Il revient à la petite fille, q~i a fini de lui 
remplir son verre . Il saisit ce verre et, par pur caprice, 
il e n jette le contenu au visage d 'Al ice. Celle-ci, 
le souffle coupé, pousse un cri et éclate en sanglots • 

Le duc regarde la robe d e la fillette, toute maculée 
de tache s de vin, et d 'un ton s évère il lui dit: 

Il 

LE DUC 
Mais tu n'as 
belle r obe ! 

pas honte Regarde ta 

lb- eA: -t.. .... _ 
l~epousse vers la vieille servante en ajoutant: 

Aliez ! Emmenez-là ! 

La vieille servante saisit la petite fille, qui 
pleure à chaudes larmes, et l'entraine h ors de la salle 
à manger . 

Le repas reprend son cours normal. Ambrosio dit 
à l'adresse du duc, en faisant allusion à ce qui vient 
de se passer : 

AMBROSIO 
Vous parliez justement de l'injustice 
éternelle ••• 

Le duc pointe un doigt vers le ciel et dit: 

LE DUC 
Oui. C'est avec des moyens modestes 
que j'essaye de l'imiter! 

Ils mangent. Donatien, que nous avons vu participer 
à l'enlèvement d'Antonia, pénètre alors dans la salle à 
manger et vient dire quelques mots à l'oreille du duc. 
A ce moment-là, Ambrosio saisit une côtelette par le 
manche et commence à la dévorer . 
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Le duc parait satisfait par les nouvelle s que lui 
apporte Donatien. C'est en souriant qu'il dit au moine 

LE DUC 
Eh bien, mon cher ami, ça yest ••• 
Elle est là ••.• 

Ambrosio s'arrête de manger, interdit, et demande 
ave c incrédulité et e xcitation: 

AMBROSIO 
Comment ? 

LE DUC 
Je vous l'avais promise pour aujourd'hui. 

Faisant un geste vers les étages supérieurs: 

Elle vous attend • 

AMBROSIO 
Depuis quand ? 

LE DUC 
Elle vient d 'arriver. 

Ambrosio n'en croit pas ses oreilles. Il demande 
encore : 

AMBROSIO 
Où est-eUe ? 

Le duc montre son factotum et dit 

LE DUC 
Donatien va vous conduire. 

Ambrosio regarde un court instant Mathilde et le duc. 
Puis il repose sa côtelette et se lève en disant: 

AMBROSIO 
Excusez-moi ... 

Il s'en va en compagnie de Donatien, qui le précède. 

Le duc regarde sortir le moine et lui demande: 

LE DUC 
Mais .•. Vous ne finissez pas votre repas? 

Ambrosio ne répond ~ien • Il est déjà s orti. Le duc, 
avec un petit geste fataliste, se remet à manger . 

On reste un instant sur Mathilde et le duc qui 
mangent en silence, les yeux baissés • 
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UNE CHAMBRE DANS LE DONJON. INT. SOIR. 

Antonia est seule, dans une petite chambre située 
tout en haut du donjon. Elle regarde autour d 'elle, très 
craintive. On lui a enlevé ses liens • 

Soudain une petite porte s'ouvre sans bruit et 
Ambrosio , trè s agité, pénètre dans la chambre. Il referme 
la porte e t s'approche d'Antonia. 

Ce lle-ci le reconnaissant, accourt vers lui avec un 
mé lange d'étonnement et de joie, s'écriant: 

d it: 

ANTONIA 
Vous, mon père! .•• Dieu soit loué 
.•. Mais où sommes-nous ? •• Que s'est­
il passé ? 

Ambrosio la saisit aux êpaules, tendrement, et lui 

AMBROSIO 
Calmez -vous ••• Antonia, 
mon Antonia ••• 

Mais Antonia très effrayée, continue: 

ANTONIA 
Emmenez-moi ! Partons ! Je vous 
en prie, j'ai peur! Partons! 

AMBROSIO 
Impossible . 

Antonia s'écarte de lui. Elle le regarde fixement 
et demande d'une voix altérée 

ANTONIA 
Que ..• que dites-vous? 

Ambrosio reprend, en avançant vers elle, les yeux 
brillants, menaçant, déterminé: 

AMBROSIO 
Vous ne sortirez plus de ce 
chateau. Jamais • Et moi non plus. 
Nous nous aimerons longtemps ••. 
Nous serons les amants les plus 
heureux du monde •.. 

Il la saisit fermement dans ses bras et l'entraine 
avec lui sur le lit, la forçant à s'asseoir près de lui, 
tandis qu'elle se débat et qu'elle crie, éperdue: 

ANTONIA 
Lâchez-moi ! Au secours Non 
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Tout en luttant farouchement avec elle, e t en la 
dominant peu à peu, il lui d it d'une voix basse et 
haletante: 

AMBROSIO 
Vous nlavez aucun secours à espérer ••. 
Je vous aime ••. Partagez plutôt mon 
bonheur ••. Il y a si longtemps que 
j'atte nd s ce soir •.. Embrassez-moi ••. 

Non 
ANTONIA 

Lâchez-moi 

AMBROSIO 

Non 

Ne crie z pas. Ne luttez pas. Clest 
inutile . 

Il la renverse enfim sur le lit. Il la tient 
f e rmement aux épaules e t se penche sur elle pour l'em­
brasser. Mais à 1 1 instant précis où il va poser ses 
lèvres sur celles de la jeune fille , alors qu'il semble 
que celle-ci est vaincue, on voit le moine qui s'écarte 
dl el le e t se r edresse • 1 

Ce nlest plus Ant onia qu'il tient entre ses bras, 
cl est l e cadavre d'Elvire f dans les vêtements de nuit ~ J 

qu 1 e lle portait au moment de sa mort . U __ c,...-u;~~ ~r°\.. 
ct. ----r.-v-ae: . ~'7~ ~~~.Yl~1 

Saisi d 'horreur, Ambrosio veut se jeter hors du lit, 
mais l e cadavre d 'Elvire ouvre les yeux, s ourit amoureu­
sement et passe ses mains pâles autour du cou du moine 
en lui disant d'une v o ix douce et engageante, mais sans 
qul on voit bouger s e s lèvres exsangues: 

ELVIRE, d'une voix assourdie 
Ambro sio , mon amour ... Tu ne me 
reconnais pas ? . . ~~~ 
~~~~~~~-

Ambrosio parvient à grand peine à se dégager des 
mains pressantes d' El vire • Il saute au milieu de la 
chambre, égaré . Il voit Elvire toute blanche qui se 
d r esse au bas du lit et qui vient vers lui, les deux 
bras t endus, en lui d isant de la même v oix lointaine 
et pourtant passionnée 

ELVIRE 
Ne tIen va pas, oe me quitte pas ... 

Ambrosio saisit alprs une dague qui fait partie d'une 
panoplie accrochée à unœs murs et il la plonge dans la 
poitrine d'Elvire • Celle-ci tombe à terre en .gémissant 
et reste immobile. Ambrosio s'acharne sur elle et la 
frappe plusieurs fois. 
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Sou dain , laissant la dague dans la plaie, il se 
r edr e sse e t regarde • 

Mais cette fois, ce n'est plus Elvire qui e st étendue 
à s e s p iëd s . C'est Antonia, morte, le sein percé de la 
dague , e t sanglante . 

Le moine, hagard, debout près du c o r p s de la jeune 
fille , la reconnait • 

Il reste immobile, le regard fixe, .anéanti. 

LA PORTE DU CHATEAU. EXT. NUIT .:. 

Un i mposant cortè ge s'appr oche silencieusement 
en pleine nuit, de la poterne du chateau d e Talamur . 
En tête d u c ortège s'avancent trois personnages 
eccl é siastiques . Celui du milieu est le Grand Inquisiteur. 
Derrière les trois religieux, un groupe d 'archers. 

Sur un geste de l'Inquisiteur, les soldats se 
è isposent rapidement, et sans bruit, t out autour da 
chateau, pour bloquer t outes les issues . Sept ou huit 
r e stent aux côtés de s trois é cclésiastiques. 

L'Inquisiteur fait un signe à un homme d 'armes. 
Celui-ci, avec le manche de sa hallebarde, frappe trois 
c oups à la porte du chateau. 

Une grandiose musique symphonique s' é lève alors, 
p r oduite par un orchestre d 'une centaine de musiciens 
avec cordes , cuivres et instruments à vent. On entend 
une brè ve introduction musicale et le Grand Inquisiteur 
chante d 'une voix profon de: 

L'INqUISITEUR, en chantant 
Ouvre, ouvrez à la Très Sainte Inqui si. tion! 

Aussitôt la lourde porte du chateau c ommence à 
s'ouvrir. La musique s'arrête tout aussi brusqueme nt qu'elle 
avait commencé. On ne l'entendra plus. 

Accompagnés d'un groupe d 'archers, les trois inqui­
siteurs se disposent à franchir le pont-levis • 

LA SALLE A MANGER DU CHATEAU. INT. SOIR 

Le duc de Talamur et Mathilde, qui se · sont levés 
de table, échangent des regards inquiets • 

Ils sortent précipitamment de la sé1.lle i:.manger, se 
d irigeant vers la cour . 
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LA CHAMBRE DU DONJON. I~~. SOIR. 

Ambrosio , qui était prostré auprè s du c o rps d ' 
Antonia morte, a e ntendu lui aussi l'arrivée de 
l 'Inquisition. 

Il va rapidemnt à la petite fenêtre de la chambre 
e t regard e dans la cour • 

LA COUR DU CHATEAU. EXT. NUI~. 

Ce que voit Ambrosio ~ le du~ de Talamur et Mathilde 
vont rapidement à la r encontre ùe s tro is d ignitaires 
ecclé siastiques qu i viennent ù e faire leur apparitio n 
da n s la cour, suivis d 'archers. 

En bas, dans la c our: le duc s' incl ine devant le 
Granr Inquisiteur et lui demande, réellement inquiet: 

LE DUC 
Monseigneur . .. Mais qui donc cherchez­
vous ? 

L'INQUISITEUR 
Nous che rchons un infâme criminel 
qui nous a é t é d é noncé et que vous 
abrite z dans ce chateau. 

LE DUC 
Ici ? Mais Monseigneur 

L'Inquisiteur le coupe sèchement: 

L'INQUISITEUR 
Et du même coup, monsieur l e duc, 
nous vous arrêtons • 

Montrant Mathilde : 

Ainsi que cette femme • Vous êtes 
accusés d 'enlèvements et d'assassinats 
d 'enfants à des fins diaboliques. 

LE DUC , épouvanté 
Qu'est-ce que vous dites? 

Sur un geste de l'Inquisiteur, les archers se 
saisissent ,sans ménagements, de ~"'athilde et du duc . 

Soudain l'un des assistants tend le bras vers un 
c o in de la cour en criant: 

PREMIER ASSISTANT 
Là-bas 1 
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Il montre une ombre qui se faufile l cherchant 
à se dissimuler • 

L'Inquisiteur donne un ordre aux archers: 

L ' INQUI S ITEUR 
Saisissez-le ! 
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De s archers se pré cipitent et s'emparent d'Ambrosio 
qui, de scendu en toute hâte du donjon, cherchait à s'enfuir. 
Une c ourte lutte oppose le mo ine aux hommes d'armes. 

Ils le maîtrisent et le conduisent devant leur 
maître. L'Inquisiteur regarde Ambrosio un instant, en 
sile nce, puis il lui dit d 'un ton trè s c oupant l très 
s é v è r e : 

L'INQUISITEUR 
Vous voici d onc, enfin .•. 

Ambrosio, la tête basse, ne dit rien. L 'Inquisiteur 
aj oute : 

Vous êtes arrêté au nom de la Très Sainte 
Inquisition. 

On commence à emmene r les trois prévenus • 

.. 
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F ADE l N 

LES BATlMENTS DE L'INQUISITION. EXT. JOU~. 

Vus de l'extérieur, en plein jour, les bâtiments 
go thiques qui abritent les cachots et le bribunal de 
l'Inquisition. 

Le GranJ Inquisiteur s'avance lentement dans un 
coulo ir, à l'intérieur des bâtiments de l'I~quisition. 

Un petit cortège l 'acc0mpagne: un secrétaire­
greffie r, ecclésiastique lui aussi, qui porte t out ce 
qu'il faut pour écri r e , deux bourreaux chargés de divers 
instruments de tortures, trè s simples ( cordes, coins 
e t maillet) un geôlier tenant un trousseau d e clés . 

Le duc oe Talamur marche immédiatement derrière 
l'Inquisiteur. Il a les mains libres et t outes les 
a pparences ùe l'innocence reconnue . . 

Le petit groupe s'arrête devant une lourd e porte. 
Le geôlier ouvre. Le duc d e Talamur s'efface devant le 
Grand Inquisiteur qui entre l e premier dans le cachot, 
suivi du duc, du secrétaire et des deux b ourreaux. 

Le geôlier reste à l'extérieur. 

UN CACHOT DE L'INQUISITION. INT. JOUR. 

C'est une grande salle à laquelle on accède en des­
cendant plusieurs marches. La salle, humide et sombre, 
est soutenue par ùe l ourdes colonnes à tambours • Dans un 
c o in gît Ambrosio. Ses chevilles sont retenues par de 
l ourdes chaines • 

L'Inquisiteur désigne Ambrosio et demande au duc: 

L'INQUISITEUR 
Vous le reconnaissez, monsieur le èuc ? 

LE DUC, sans hésiter 
Bien sUr • 

Il s'approche d'Ambrosio, le regard e d e haut, très 
froid , et lui dit: 

LE DUC 
Vous avez abusé de mon hospitalité • 

Ambrosio l è ve vers lui des yeux pleins de surprise. 



Le duc continue, tranquille : 

Je ne me doutais pas que j'ouvrais 
ma porte à un assassin sacrilège. 

Ap r è s un léger temps, il dit encore: 

Pour moi, mon innocence a été 
vite reconnue • 

- 78 -

Et il ajoute sur un ton très assuré, très sévère: 

Je vous le disais bien: il y a tout de 
même une justice • 

L'Inquisiteur intervient alors et, s'adressant au duc 
ave c d é f é r e nce, il lui d it : 

L'INQUISITEUR 
Je v o us remercie vivement, monsieur le 
duc. Et je v o us renouvelle mes excuses. 

Le duc s'incline avec un léger sourire, comme si 
t out c e la n'était rien, et il sort, respectueusement accom­
pagné jusqu'à la porte par le secrétaire. 

L'Inquisiteur s'approche alors d'Ambrosio. Il le 
r e garde un instant avec des yeux pleins de bonté et c'est 
d 'une v o ix do~ce et amicale qu'il lui dit: 

L'INQUISITEUR 
Mon doux enfant 1 remerciez le ciel 
qui vous a conduit dans cette prison. 
Et dites moi les fautes que vous avez 
commises, ainsi que les noms de tous 
vos complices • 

Ambrosio détourne son regard, fermement décidé à ne 
pas r é p ondre. 

L'Inquisiteur poursuit, un peu étonné et peiné 

L'INQUISITEUR: 
Vous ne répondez pas ? 

Devant le mutisme du moine, l'Inquisiteur fait un 
signe à son secrétaire 

Celui-ci va ouvrir une autre porte et fait entrer 
Mathilde • Elle a les cheveux dénoués et des traces de 
c oups sur le visage • Elle a les mains liées, le·s chevilles 
entravées. Elle porte le san benito et le capuchon brodé 
de flammes de ceux qui sont condamnés au bücher • 

Un gardien, qui la soutient et l'aide à marcher, la 
pousse à l'intérieur du cachot. 
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Ambrosio la regarde avec une très vive crainte, mais 

il ne dit toujours rien . Il ne desserrera pas les dents 
de toute la scène • 

L'Inquisiteur, montrant Mathilde, dit à Ambrosio: 

L'INQUISITEUR 
Voyez cette infernale créature ! Par 
nos soins , elle a tout avoué • 

Amgrosio regarde Mathilde avec colère • 

Mathilde lui fait un signe de connivence impercepti- · 
ble , pour lui dire que rien n'est perdu. 

L'Inquisiteur insiste: 

L'INOUISITEUR 
A quoi bon persister à vous taire, 
mon enfant, alors que nous savons déjà 
tout ? Voulez-vous une preuve ? 
Regardez ! 

L'Inquisiteur prend , des mains de s o n secrétaire, 
l e miro ir magique au moyen duquel, naguère , l'1athilde 
faisait admirer au moine les charmes d e la jeune Antonia. 

L'Inquisiteur pose le miroir sur le s ol , entre le 
mo ine et lui. Délicatement, p rudemmeIT, il saisit alo rs 
s o n r o saire et dépose sur la surface polie du miroir la 
petite croix qui le termine • 

Au contact de la croix, le miroir explo se et vole 
en é clats. 

L'Inquisiteur relève la tête et dit au moine 

L'INQUISITEUR 
Cette femme est une sorcière 
abominable, et vous avez eu 
commerce avec elle . 

Il continue, persuasif: 

L'INQUISITEUR 
C'est de v otre bouche que j'aimerais 
entendre la v é rité . 

Un silence . Ambrosio se tait. L'Inquisiteur d .it 
encore : 

Vous vous obstinez à ne pas répondre ? 
C'est bien. 

Il fait un signe au gardien. 

Celui-ci emmène Mathilde hors du cachot. Une lourde 
porte se referme sur elle 0 
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Al ors, un de s b ourreaux approche un tabouret et 

l 'Inquis i t eur stassied t out' ,p r è s d 'Ambrosio , à qui il 
comme n ce à parle r de sa vo ix charitable e t b onne : 

L'INQUISITEUR 

Mon che r e nfant, ne v ous e ffraye s pas 
de ce que j e vais v ous d ire . 

Se t ournant ve r s les bourreaux: 

Vou s voy e z ces deux planches ? 

L'un des deux b ourre aux montre deux s o lides planchettes 
e n chêne • 

L ' Inquisit eur pou rsui t, r e ve nant au mo ine : 

L'INQUISITEUR 
On va le s plac e r autour de vo s jambe s 
et o n l e s s e rre ra avec une c o r d e • 

Le seco n d b ou r r e au montre une c o r d e l ongue et mince, 
p u is il fixe rapidement les de ux planchette s autour d es 
jambes d u p r emier bourre au, f aisant semblant d e les 
attacher . 

L ' Inqu i sèe ur poursu i t, trè s calme 

L ' INQUISITEUR 
Ensui t e o n introduira entre v o s jambes 
c e s c oins que vous voye z 

Le b ourre a u qui opèr e montre tro is c o ins de bois, 
de d i f f é r ent e s ta il l e s . L'Inquisiteur explique: 

L'INQUISITEUR 
. . . e t o n l e s .enfoncera avec ce maillet. 

Le bourre au saisit un l ourd maillet d e b o is et le 
pr é s ent e. Tout s e passe c omme s'il s'agissait d 'une 
démonstratio n . L 'un de s b ourreaux joue le r ô le du patient, 
l'autre c e lui du t ortionnaire. Ils s ont s é rie ux et mé tho­
d ique s. Bien e nte ndu, il s'agit simplement d 'une formalité 
e t les deux h omme s ne se feront aucun mal. 

Trè s e ffra y é , Ambrosio ne quitte pas des yeux les deux 
b ourre aux, c e pendant que le s e crétaire attend , une plume 
à la main, e t que l'Inquisiteur poursuit, de sa v o ix très 
aimable , à mots pré cis: 

L'INQUISITEUR 
Tout d'abord v o s pieds enfleront. 
On v ous mettra alors ce second coin. 

Le b ourreau montre le second coin et le met en place 
entre les genoux de l'autre bourreau. Le second coin est 
l é g è rement plus gros que le premier • 
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LI INQUISITEUR 
A ce moment-là, le sang jaillira 
de vos o rteils et tous les ongle s 
de v o s pieds t omberont d 'un c oup. 
Ensuite, la plante de vos pieds 
s' ouvrira et v ous en verrez s ortir 
une graisse mêlée de chairs é crasées. 

Un court silence. Malgré lui, Ambrosio regarde ses 
p ied s enchainé s. L'Inquisiteur poursuit: 

LI INQUISITEUR 
Cela v ous fera souffrir, mais peut­
être v ous ne d irez rien encore . 
Je vois que vous êtes courageux et, 
d'a illeurs, il ne s'agit que de la 
que stion o r d inaire . 

L'Inquisiteur r é fl é chit un instant, laissant Ambrosio 
imaginer le s douleurs qui l'attendent, puis il d it: 

, 
LI I NQUISITEUR 

Cepend ant, vous perd rez c onnaissance. 
Vo ici des flacons d e sels avec lesquesl 
on vous ranimera 0 

Le bourreau qui opère montre deux petits flacons. 

Après un autre temp s d 'arrêt, l'Inquisiteur reprend: 

L'INQUISITEUR 
Lorsque vous aurez retrouvé v o s 
esprits, o n aj outera le tro isième 
coin, qui e st sensiblement plus 
gro s que l e s autres • 

Le bourreau sàisit le tro isième coin et le présente. 

Ambrosio est terriblement mal à l'aise • Le bourreau 
di s pose le tro isième c o in entre les genoux de s o n collègue 
et l'Inquisiteur continue, comme s'il récitait de sa voix 
douce et convaincante un texte qu'il connait évidemment 
par c oeur : 

LI INQUISITEUR 
Au premier coup de maillet, vos genoux 
et vos chevilles se briseront • Au 
second coup, v o s jambes se fend r ont 
sur toute la longueur . Les o s 
é clateront avec bruit, la moelle jaillira 
et se r épandra sur cette paille . 

L'Inquisiteur montre le sol, entre les genoux d'Ambrosio 
Celui-ci prend sa tête dans ses mains, serre les dents 
et ne parle toujours pas . 
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Après un court silence, L'Inquisiteur se lève et dit, 

c omme s'il était sincèrement désolé: 

L'INQUISITEUR 
Je vous laisse réfléchir, mon fils. 
Nous reviendrons ce soir et nous 
ferons ce que je vous ai d it • 

Au moment de sortir du cachot, comme s'il avait 
oublié quelque chose, il se retourne vers Ambrosio et lui 
dit avec un petit geste d'excuse: 

De tout~manière, même si vous parlez, 
nous serons dans l'obligation de vous 
questionner pour savoir si vos aveux 
sont vraiment sincères .•• Ensuite, vous 
serez livré aux flammes sur la place 
publique • 

Cette fois, l'Inquisiteur se retire, s ortant le 
p remie r, suivi du secré taire et des deux bourreaux qui 
emportent leur matériel. Le gêolier, qui attendait 
dehors, referme la porte. 

Ambrosio reste seul dans l'ombre, désespéré. 

LE COULOIR DE L'INQUISITION. INT. SOIR. 

Le geÔlier d'Ambrosio allume une torche qu'il accroche 
au mur, prè s de la porte d 'entrée du cachot. I l fait déjà 
nuit • 

Le geôlier s'assied sur un tabouret, près de la porte, 
e t soudain il s'endort, un peu trop brusquement pour que ce 
s ommeil paraisse naturel . 

Quelques secondes après que le geolier est endormi, 
Mathild e apparait, libre, marchant lentement dans le couloir. 
Elle est revêtue de la robe superbe, étrangement brodée, 
qu'elle portant dans la crypte du couvent lors de la 
c é r émonie d'invocation. A ·la main, elle tient une branche 
d e myrte, au charme de laquelle le geôlier vient de 
succomber. Sur sa tête, un diadème de pierreries.Toute 
trace d e coups a disparu d e son visage. EDe est très belle. 

Elle passe devant le geelier sans le regarder, s'ar­
rête Jevant la porte du cachot et effleure la lourde porte 
avec sa branche de myrte • 

Ambrosio , qui était accroupi sur le sol, sursaute 
t out à coup et regarde en d irection de la porte • 
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Il voit le v e rrou qui se tire lentement, de lui-même. 
La porte pivote silencieusement et Mathilde .apparait. Elle 
s'avance dans le cachot, descendant les quelques' marches, 
e t la porte se referme derriè re elle. Une lumière mystérieu­
se l'entoure. 

Ambrosio, voyant Hathilde libre et resplendissante, 
se redre sse, plein d'espoir et d'étonnement • 14athilde 
s'arrête à quelque s pas de lui et le moine lui demande: 

AMBROSIO 
Que se passe-t-il ? .• 
Où sont v o s chaines ? 

Hautaine, Mathilde . r épond 

MATHIJ..DE 
Je suis libre • Dans quelques instants 
je serai loin d 'ici. Aucune prison ne 
peut me retenir •.• 

AMBROSIO, anxieux 
Et moi ? 

MATHILDE 
Voici le moment de vous sauver. 
Voulez-vous échapper à la t orture 
et à la mort? Sortir d'ici? 

AMBROSIO 
Oui. Pouvez-vous l'obtenir pour moi? 

Mathilùe secoue la tête • 

MATHILDE 
Non. Ce n'est plus possible. Je vous 
l'avais dit. Cette fois, les anges 
superbes exigent votre âme • 

Ambrosio baisse la tête et dit après un léger silence, 
à v o ix basse: 

M.ffiROSIO 
Je ne veux pas payer ce prix • 

Mathilde revient à la charge persuasive : 

MATHILDE 
Ecoutez : vous aurez la liberté, mais aussi 
la gloire et la richesse. Les peuples 
vous respecteron~ • Il n'ypaura pas de, ~ p 
borne à votre pu~ssance . ~ ~PL? V-L 
~ ~ A-e-~~ ~~. 

AHBROSIO V . 
Je ne peux pas désespérer de la 
miséricorde de Dieu. 
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MATHILDE 
Présomptueux ••• Votre sort est déjà 
fixé. L'enfer est notre lot, à vous, 
à moi • 

AMBROSIO 
S'il reste une chance d e sauver mon âme ••• 

Mathilde , d'un geste brusque, le fait taire et lui dit 
à vo ix basse: 

J.l1ATHILDE 
Vous ente nde z ? 

En e ffe t, on entend au loin, dans les couloirs 
de s batime~s une porte qui s'ouvre, un murmure d e voix 
e t b i e nt t de s bruits de pas qui se rapprochent • 

MATHILDE 
Ils vienne nt vous chercher • Je 
dois m'enfuir. Ad ieu. 

Elle fait viveme nt demi-tour et se d irige vers la 
porte • 

A ors, p ris de petr, Ambrosio la rappelle, tendant 
s e s bras ve rs elle, e t il lui crie: 

ANBROSIO 
Ne partez pas ! Mathilde 
Que dois-je faire ? 

Je suis prêt 

Mathilde se retourne vers lui l une lueur de triomphe 
c ens l e s y e ux, et, tenùant le bras, elle lui ~it 

MATHILDE 
Signez 

Eper du, tandis que les bruits de pas se rapprochent, 
Ambro sio suit du regard la d irection que lui ind ique 
Math ilùe . 

Il aperço it, non l o in de lui, une lourd e table noire 
aux p ied s e n torsades. La table est enveloppée d'un léger 
brouillard. Elle porte un gro s livre ouvert et une plume 
d ' o i e . 

Ambrosio a un dernier mouvement de recul et 
murmure: 

AMUROSIO 
Je ne peux pas •• 

MATHILDE 
Ils arrivent ! 
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On entend en effet les pas s'arrêter devant la 
porte du cachot, et, de l'extérieur, des mains commencent 
à défaire les verrous qui ferment cette porte • 

Mathilde s'écrie: 

MATHILDE 
Prenez la plume ! 

Ambrosio lui obéit • Mathilde reprend • 

MATHILDE 
Découvrez votre bras 

Ambrosio r emonte la manche de son bras gauche. 
Sans hésite r, il se mord la chair jusqu'au sang. Un peu 
de sang jaillit. Ambrosio trempe sa plume dans ce sang 
e t, vite, sans réfléchir, tandis que la porte commence 
à s' ouvrir, il signe. 

Aussitôt, touVj isparait, la table, le livre et 
Mathilde. Il n e reste dans le cachot qu'Ambrosio et le 
petit c o rtè ge qui s'avance vers lui. 

On r e c onnait l'Inquisiteur et son secrétaire, les 
d e ux bourre aux, le geôlier. Ils venaient pour mettre Ambrssio 
au supplice . Mais les cinq h ommes paraissent étourdis, 
hagard s. Le Grand Inquisiteur se passe une main sur le 
front et vacille . Il doit s e reteni r au mur pour ne pas 
t ombe r. 

Il Y a un moment de silence. Ambrosio, incertain, 
r gar e l 'Inquisiteur. 

Celui-ci fait un geste aux deux b ourreaux, qui se 
d irigent vers Ambr osio et défont rapidement les chaînes 
qui attachaient ses cheville s. Ambrosio s e lève . 

L'Inquisiteur lui d it, en lui montrant la porte ouverte: 

L'INQUISITEUR 
Qu'attendez-vous? .. Partez ••. Vous êtes ... 
libre ... 

Ambrosi o se raffermit. Il redresse sa taille. Son oeil 
est de nouve au fier et brillant. Il s'avance vers 
l'Inquisiteur qui, imité par les autres personnages, s'in­
cline respectueusement devant lui . 

On entend au loin slélever les cris d'une foule 
immense, et ces cris vont rapidement grossissant. L'Inqui­
siteur relève la tête vers le moine et, tendant le bras, 
il s'écrie d'une voix forte: 

L'INQUISITEUR 
Ecoutez! ••. Ecoutez la foule qui 
vous acclame ! 

E N CHA l N E 
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ROME. EXTERIEUR. JOUR 
, 

En affet une foule considerable est rassemblee sur 
la place Saint pierre,a Rome,comme aux grands jours de 
f~te de l' église catholique. 

Mais c'est une foule d'aujourd'hui. Les hommes 
portent dew complets-vestons et les femmes de robes 
courtes.On aper90it dans le fond des automobiles qui 
passent. 

1 l ' 1 \ 
Une fumee legere s'eleve au-dessus des toits du 

Vatican. Les cris de la foule redoublent d'enthousiasme 
• 1 1 1 

et on entend,lnlassablement repete,ce cri: 

~ FOULE 
Vi va il Papa! Viva il papa! 

'1. A-
De loin,on voit alors le saint Pere appalraltre 

au balcon de son palais,entoure des pricipaux dignitai-
1 , . 

res de l'eglise catholique. Il repond des deux mains 
aux acclamations de la foule,qu'il tente humblement 
d'apaiser. 

Les cris se taisent et,sur la place,les fidèles 
s'agenouillent. 

l 

Les pape leve les deux mains vers le ciel. 

Nous nous rapprochons alors du balcon. Le pape 
abaisse ses deux mains,dans un geste trés large,et il 

1" / 

commence a donner sa benediction Urbi et Orbi. 

A ce moment-là,sous la haute tiare pontificale 
1 

et les somptueux ornemen~s sacerdotaux,entoure des car-
I \ • 

dinaux du sacre college,nous reconnalssons ••• AMBROSIO!, 
QUI BENIT TROIS FOIS LA FOULE. 

F IN 



IN MEMORIAM 

Las misas solemnes los dias: 11 de abril a las 19.30 horas, el dia 13 de 
abril a las 8.00 horas A. M. Y la misa cantada el dia 12 de abril a las 19.30 
horas, en la deI Santo (Sabino 188), serin' aplicadas por 
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