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¿ qui ro r? •• no ••• quiz a 1n eni ro •• • o bo do ••• o quizs 

co inv uohas OOS9.S útiles ••• o quiz ' s dioo y te!!, 

011 nte r100s unq t bi n at ndard a la gente sin re-

curso ••• aun t b1 ~n podría s r in niara y abogado y d diearm a 

00 El n la ma ana y otra en la t rde ••• y t bi n podría ser q~ 

meo y ene r ... rm n 1 s nooh s n 1 labor torio qu t ndrÍa en mi o~ 

s ••• no # , no s # • •• o do yo babr aoabuto conmigo millones 

y lon raon s q roieos, médi co y abog: dOD 

••• sao rán del sitio donde tra-

b y robarM uno tr encontr' r al q quieren ••• y lo 

malo d h r une. rr re. o qu los tr a os s puad uno dar eme!!. . 

d que no s eeo 10 que q r amos, y entone q ? • • donde nos van 

abonar los t s años erdí os? • • 

• • • to lo soluciona todo ... n enea dicen que s una looura, pe-

ro yo o lo oreo así ••• a loe pioneros t bien l cs debieron deoir en 

u o ea que oom ti ndo una locura, pero les sali bien • • • y 

ap ' d llos vini ron "a pioneros y su f· lia ya no los trató 

d det ner sin que en ha oasos los enteS qua lo f re.n, . y 106 

dej'ron 11 ar alucinados y soñador~s • •• yo sc qua al dí a. al aire 

o de t;ente que viajará por 1, de la. misma manera que a.h,2, 

ro. a viaja por la t i rra, y volar no ser~ una. curiosa experiencia 00-

o OJ.'O' ••• si, tiene raz n 8S'S anuncio •• • "Los benevolanteaH so 

ti n n que empezar a to ~ar deode ahora para 1 moento en qua se les 

-- ----------------------------------~ - -
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nec a te, 1 ee apera mucho, r ' yo. t 'de ••• 

100 probl 1 ea q la. ao demia eat en una pequeña ciudad, yeso 

ti n ;¡; or otro lado la. vontaja de que all · pu.2, 

P'T'1!I::lOnte al tudio oin que lo diotraigan los pI,! 

q r d oir ira , p r 

d uno dedicara nt 

o r s d 1 

de fi ata.s 

ti mpo ••• 

01 ~ ••• n da de oabarets, n da de dromos, nada 

oc ••• tr quiIi d b olut p r ganarle tiempo al 

••• oy s 1 t ro r dt de cl s s, r fortuna ya _ s el pri ero, y 

el red jado de r ce un xtra 0, un-

qu todos 80 xtra os ••• 

••• hoyes ·&rcol s ••• consulto el hor~rio q oop! de la pizarra que 

h Y n 1 

1 

dor st 

ntr ••• 1 ; rcol o lo t na os clase sr. la tarde, al 

1 viern 8 •• • as qu ca ~ in an prisa ••• el r ato del ~ 

v cío y solo e oy 1 ruido qua hacen al lav los platos 

n la cocina ••• la _OBoas B p o an sobre los m tel D ••• la criada 

no h ntrado r tirar el pI t n donde h un trozo d- carne, as! 

q ce o lo dur znos en 

f nt ••• como tienen la co.,ttunbr 

ni ndo el plato oon las sobras en­

de traer 1 c e y el postre al mi~ 

o ti mpo me apr auro e t rminar el postre par 1 00. un poco 

e li~nt ••• enel ndo un e1 arra y fuco poco a poco ••• cuando hay varias 

mosoaS sobre el m tel doy una chupada muy 1 ga al cigarro y eoho fue 

r 

•• • 

el h o envolViendo a las opoas n una nube y stas salen volando 

una s pasea por el bar e del plato de postre, m gustar! que un 

e dejaran el mat oseas porque se podr a haoer una matanza como 
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o h vi to n sta o1ud.\d nune ••• e 1 ve.nto y goal st:!b\.üo, 

b "3 con la isa afu r sent do ley ndo $1 eri dico, ID 

si nto n uno lo llon s de b bú ••• 01 omb. q eet e",ntado 

ti n el so br ro to ••• l' la. Ji rt de vidr_o e v el triste 

tr1st 8 pájaros , •• entra la patl~na j rdin 1 s j u1 oon 10 

ten al v et1da 00 o si re, d detr s del IDootr dor aea una bomba 

d f'li t a roe! r ••• una tras otra e VOll y ndo l co-

r u st:!ll en l s u vu·lan ••• IDe le-

v o J ubo a i cuarto, ~o o 1 ene1 a d l a e a, 

voy al ño, quito 1 n.v ja de l a co punto al 1 p1z ••• 

el z 

el 

ti 

el 

1 8 JU:¡ 

forr 1'10 ••• 

o ueIe fu rt 

osea ••• eal 

nte a tI t Y en 1 comedor se oye 

a la Cl le, on e 01 las cuatro y 

tod vi eat en bl eo poro ya 

n la tapaD, voy tonel' que 

emo crteneo· a ••• " le voy a l>on r d spu s mi 

no b1'e... no, no v J. 1 p na porque lo voy forr • •• camino '" 01' la 

s br ••• todao 1 s v n . as st C rrnd , al a l>us!"ta.s eat 

a i r as un 1 corredor obsouro y al final el i nevitable j~ 

'n y 1 tri p ja.ros d me doy pri a ••• atravi~Bo la 

reja y n ro al llrdín ••• l.s s do las clases est~ cer~adas 

00' o s1 l' , por m s o el' ntro v st bulo ••• son ya 

1 s eu tro y di z, 11 ve di z minutos do r traeo ••• subo la sal ra 

toda veloci - ••• xtraño ilencio, no se escucha nine rui.do 

detr ' s de la pu~rta de la clas ••• quizás hay un am n ••• abro la 

t, 
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~ rta ••• ' &t v oí 1 el- o • •• hay alSO oseri to on la pizarra con 12. 

tr s L! S Ol ER HOY 12 DE ~ I.RZO, _. 

¿doo de arzo ••• ¿q 1 dooe do marzo? •• no r cuerdo • •• oqU! 

z " oe o 1 bra 1 doce e rque es el 00 en que no ha 

p s do n' ••• me s ento en 1 silla. del pr-of' sor para. r como ve 1a,6 

e su 1 tio ••• lo v p rf etam nt todo, incluso al que -ail 

o en la tima fil ••• se oye q al en camina afu ra., ee 01 

d 1, entr ••• ID 

••• se i nta en 

re ta que en el i hoy efl a de fi st.a. 

de los pri ero3 pupitre ••• le digo que no lo s!!:, 

qué B o ebr el doo de onrzo ••• dice que no lo 

ta oi y h a r endido mucho ... no lo quiero desQnga-

b a • • • pro 

• •• 

que 3i ••• 

e lo je ••• uto "tio • nte 

d rno con ouriosidad y me pide que 

ngo lél mano eneima, no quiero que v ea 

ot en bl anco ••• otro d a, hoy tengo que e studiar • •• me diee que 

le pidi el 10 d #8 Y todos le han dicho que no • • • de r Q 

pente ti n una ocurrvnci ,m dice q l e de una. clase ••• digo que 

no.. . e l o .... .-< u .,. ••• estoy punto de decirl ue sorra mejor que q~ 

t· a 1 po a las pl·~tas del jar n, pero no, ID s vale tenerlo de 

ami qu d enemigo, todavía quad n seis mases por delante ••• me 10-

to y voy al pizarr n lentum nte, a ro el borredor y empi ezo a b,2. 

rr muy poco po co .. .. oiSO qua el portero exhala. un paqueño gr1 to 

de satisfaoe1 n ... a ...... .... ....n un s, ~ero no s qua dibujar •• • ora que 

me fijo o lo hay seo bl co sino que los hay azuleo. amarilloe 

y verd s • •• vuelvo la ca za y le pregunto si puado usar los de color • •• 
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ndo •• • no, no deb de tabwraelo prégunt "ó , 

1 tro y 1 el al umno, y ¡ tna otro h!, 

en 01' • •• tr eo un 1 na reo·Gé!. con cucho cuidado , 

lel • •• oon 01 i rojo tr eo una curva que laa una ••• 

lo encierr to o en un e TemIo . . . torAO el g.i.a blanco 

a 1 n d c ntro 1 c!rculo • • • se ve pobr e. _ para 

bujo POnso 1 r s ~n donde se interaecton las 

.. . el... 2... 3 • •• v~ o or a ora •• • con 1 s azUl trazo 

un curva qu r p nt B ~~: r ct y ao ba en 1 oentro d 1 

0· ... 1'0 o •• • 1 ro a-lx ••• cato 1 f tn númoros • • • a 

1 . # ero: u J: 2 ••• o. x 3 ••• a :le 4 • • • 

sto l a arrl d 1 oirculo es ~ uuy vac! a , 

qu 1 ot s y e ta curv 6 •• • m x a • •• x b •• • 

y io B, Y v rt1ce ••• ahora 

~a r' yr;.s oon e rojo o • •• y con bl eoo ab •• • 

• •• . • •• vu 1..-0 1 ~so b:t'o •• • 1 

to si ya ha (;01'1 do m ira sooncerta.do • •• dice 

l • •• o i cuaderno un hoja y as 1 doy • •• 

1 tiro Bola • • • no ~1ene la 1z ••• lo doy 1 

o •• ndo 1 fon o d 1 clas y me siento en el ~ i o p~ 

pitre •• • enoi ndo 

o ndo, 

bujar • •• ee VU! 1 ve a mir 

- . ¿Y t r: in 

ro .. • 1 port l'O levanta l a cab Z~ de vez en 

fi U E.l lo. pizarr y d sp '- . Ive a. di-

e ••• 
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o quo o •• • 

-.. tono B 

ode la ti dibuj da en la pizarra oe ve i precionnnte , 

no 1 id n daa 1 s h visto n los libros e matem ' tioas ~van-

zud quiz 'o 1 s B r jea no dest can suficientem nte ••• me l~ 

to 1 nt na con las ano cruzad a la ospalda ••• 

q b1 el n cuando no hay ente en l • • • los p j ros ca-

m1n r 1 e calz s ap.ov obando la o d~d •• • me TU lva re 'enta 

'1 1 pI' ro. apre ant i y' to 'n • • • me dice q toda-

no •• • m a ro d 1 vent a y me acerco al portero ••• 'ste al oir 

m inc~1na sobr el dibujo p rn que no 10 vea ••• paso frente 

"'1goal u1110. .. • et cas en ous buenos tiempos cuando vi v:! a 

nt en 110. d s r un bonit • •• en este p ei110 debí de ha. -
r mu 1 e muy lujoeoc • •• y el piso no d b de r chin ... r CU,:mdd se o~ 

nb ••• 1 1 do de la. rd que sub hasta. el 

t e o y qu te :na on un~ borl •• • estiro la ouerda qu baja casi ha~ 

ta 1 .. u 10 y epu ' . subir Gola Viol ntarnent , ~arac~ q va 

por 1 h co del eoho ••• per o no , • •• D b ja otra z y 

en 1 a .osiei n que 11 llamar s' loa 

oriadoG • •• oomo dirí a un oc ••• nai estas paredes hablaran .. . . . 

cs un idiota ••• vuelvo la clase •• • me quedo p redo en la pu~ rta mi-

rando al portero que si dibujando, Jete levanta la cabeza ••• ¿Ya? •• 

a¡,ru ba. con la. ca zs ••• me acerco a l y con mUQho ouidado desprondo 

la hoja que no dibujd y la guardo en mi cuaderno , quiz la neoesite en 

" 
-- --~-
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otra 00 16n ••• 1 eo (!.ue a or 1 voy a explicar OOLIO van a ser los 

lo n volantes el futuro • • • esto paree gustarle Dás 

••• voy h 1 otro xtr o d 1 de donde di buj y tI' zo con 

uelo oui con 1 bl co unos s lce pongo una pe-

q co o 1 d lo co ••• catos son lo benevolantas que 

vien n u. tao lt leetruot 1 bujo que hice prime -
ro 1 pinto 00 n de l ados • •• este ea el oa-

fin , el o st ea el e de r epente ven que 

vin n s pon en el e~tr o de un 

o l a d l' a. d la pi~ 1'a tra.z ldó \t.na. 

••• r ya tr V1 uno d o • •• oon la booa ha un 

r o n •• • oon el e le pinto llamas •• • pero loe 

atan el fu vo' con! ndo ha.cia la izqUierda 

00 ••• 1 tr vi ea 1 "estructur" • • • hago un ruido de ex -
plo sp ro estuvo to de too r l a ount - bárl:)a:r, ••• pi!!, 

to 11 s • • • t 1 oooin . •• p ro la Ite tructura tl oont · te. e l fuego 

•• • poneo 1 Q en la. punt de o de los o ñon s y e voy oorriendo 

1 d r cha ••• l a r ya p ea ntre dos v los in ~ocar a ninguno, 

10' v los tien n una seoretal "el rayo amarillo" 

• •• pon 1'il10 o punta d uno de e1100 y corro hacia la 

un rya rill • •• pe~ de lleno en l a tleatruotu-

ra l' • •• el '" rt ro ríe nervios ente y con el puño cerrado &'Olp a en el 

pupitre • •• pinto un oxplo i n n el oentro de la figura ••• - oapit 

nos han pe adoJ • • • -rraldi t soaJ : •• • pongo el a en la punta. de uno 

" 
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n D j corro h c1 1 d.r oha •• • 1 curva q abra oota 

c r a travie sa. do 

~~lvo lrri do, u 1 rtoro pa alaa ocandalos -ente" , 

, evJ.d nt te d sconoertado •• • le pre~ 

10 q ac bo de ibujar •• • dice que no • • , 

-. d que 1 bujo s vu lva .. 1.0 complicado 

y e 1i poI nt nte •• • el portero bua 

1 

-'l , , .,1 yo y no a di v rtir10 aino J ' que onque 

d todo to ••• 

n 1 1 10 deja a. deas.· dable en -
ei n 1, e ubi r neo o ••• y a ir al baño a 1a-

• •• 

-.. • •• 

tI' vi o p a 110 g tr 1 b 10 cuy puerta est exaot nte enfre~ 

te pu rt e 1 al' 10 visto ante estaba la co-

• • • n , e t P s veo uno platos sucios en el fro 

d ro ••• m lavo lao no br los pl oa usan o 1 ja~ 11 de cocin ••• 

sal al P oill0 y en r o 1 cla e ... 1 port ro siga dibujando . •• le 

tu qua ha n los pI tos en 1 baño • • • die uo cuando hi oi ron 

ci 11 le 1dió al dir eotor que dej" a. 1 f're adoro 'Y los fo nes 

ara que JI era cocinar' ....... si nto en la silla del atro ••• el 

lIort bujan o • •• e o a sirena lejana de una f brios •• • esa 

e la Gel al • •• to 
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-. be e pi 1 1i y ou do a vaya oi rre la puer ta. 

- . 1 8 tor 

Son 1 G B 1 de 1 y y est s o ntadoa en claoe . .. ata a.se 

1 ten os d si y un n.o ••• n.o entiendo por qu tiene que ser 

tan t mprane, ero ' í 

la p1z rr yer • •• entr 

5 ••• el portero n.o borró 10D dibujos!l 110 

el maestr y todos neo ponemes de pi •• • hace 

en 

un eto con 1 p ra q n.os volvamos a sentar ••• diol u1adam~nte 

bor 

1 

- . i, 

ti 

unaJ. 

•• • 

1 

o 

q 

noo 

e la. p1z ra la 

v borr r • • • 

rato •• • to a el borrad.or y juega con 

pero no lo haoe . .. va a a.poyarse en. el 

y n.o mir en sil noio uno a. uno • • • 

eí •• • que levant n la mane aqu llos que la 

oconei rt •• • 1 aa tr.o le . ota 

elara la pr gunt ; quien tienen fe ? •• no l~s preetnt o 01 

n st.o e 110, n.o quien s t i nen fe a seoas ••• 

nta la. e 

- . ¿U ted . ••• 

-.Si m atro, yo t f en al s cosas, I~ n otr s no ••• porque 

yo or o ••• 

el muestro sonriendo ban "volament l evanta. la. Dlano para que no sisa ha­

b1 do ••• 

- •••• Voy trat r de explicartl mejor ••• oad! mcilana cuando U1:'Ited se lo!. . 

van1ia. EJ!he qu si so so a por la ventana ver " el sol ••• ¿n.o cs sí ? .... 

el al .o wpruebu con la cab za ••• 
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- ••• 13len, o do ueted aale la e 11e y c'~na sabe muy bion qu el au_ 

lo no s abrir s. su pCDO ni t- poco nald! usted volando por loe rEta 

•• • y u cu do unt d sub 1 fH3 0 ... leras de ai ra no caer rodando 

por poco cui o t ¿e vt.;;rd>d o no? 

todos aprob B con 1 u ... o lo que dl0 es muy lógico • • • 

--... ro supon o ].)or un anto qu: u ted n vez de v: nir la 

vol ndi ••• 

ala to io - ros ríen ••• otro COClO yo sim 1emente aonr~en • • • r 

- . .. r m dlt ront~ v rdad? •• ust d viene oami ndo tranquilamente 

y quiz ' e 1 resulte un p eo . adable, poro us ed ee que si Vi 

vol do di s rut r! dol IIp seo" .. . no, no le r sul t :ra nado. uBl'.!. 

ble ... n c bio c do ust o in nQ & _8 Y no es porque el oami'" 

r rrer no B nooid ntadot tiene qu subir y bajar ese l eras, b~ 

j y ubir 1 un prom dio e cien VeC a al a , caminar por pisos 

qu no 

no r 

oon p1 08 Y no siempre lo su/ioi ntem nte rugosOs para 

¡¡ in no sufr c ando ••• ni tan siqü1e-

r subl€ndo tma ra •• • ro i vol r- sen tiri a una enorme gustia. 

do supiera bien que no h y pel i o de ohocar con nadie , ni de re~ 

ar, ni tr, ezar • •• ¿ ntonc o de qué tendr! a miedoj~ •• simple ~nte 

de un conac d 00. r •• • 

1 m stro s c 1la y nos 

-. n'tir! \1.."'l miedo troz, ca o no 10 ha sentido n on vida y gritarl y 

:ro r í a 

hubier 

lo doj J.' n baj o r"" vez .... y en to o el tiempo que Ulllt d 

atado en el ire no 10 br! abandonado el p nico ni por un so-

10 mom nto par poder echar una ojeada al maravilloso panor ama que tení a 
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a b jo e • •• 

b ja 1 torO d voz • •• 

-.¿por qu OI' n u tedas que i t loe q caen? .. 1?orque el caer ea 

irr v raible ••• 01 ue e auic a to an o una c1m puedo p tlsarlo e~ 

jor y vo it r ••• 1 q o clava un cuchillo lo puede p~nsar mejor y r~ 

t r rlo n 1 n q i nta el pri ~r dolor •• • pero 1 q oae 

no 11 lo • • • no as co o n "La Linterna" <fgi_ 

ca" n donde e v a uno obrero que riban un muro y d~ repente, 

co 1 de a, 1 uro vu Iv a conatruirse rá idament 

0010 ••• ¿ ntono u on r qU 

ho bre'? • • 

1 ire ea el mo '0 bi nte 

ti1 por exc lencia 

iní'i o eo p ra o con 1 el lo, e to 

d oí f 

:} 1 JI 

ra, la ti .rra Dor a un 

oon q Balen Cad " 

s 

ro 

con 

su e a no volv r í an a Ila as d un diez por oi 'nto y so no 

:l... orqu 

rei n tr 

c do oalimos de nuestr oasa tenemos fe, y la fe nos 

quilia d, y la tranqui1id, d noa rmi to de senvo 1 v~X'no 

tr to o loa ell ~or 'so pre taba a usted~o 

quien s ti n n t y quien B no, rque q en o la ti nen han r corrido 

e d 1 tad d 1 camino y quí neo no 1 ti en toda a 1 s apera una 

lar a. luc interior en 1 den s 1ir victorioooa o pueden fra.oa-

sar irrc ••• habr quien B entraa eat n con los pi e en el 

o 

con 

el estro 

tir "n si ."Y' :p do ' , "yo pu do" ... . . y ser sinceros 

013 ••• p ro g tra ta de podl";r docir: "lo puedo . .. , 0.11 ri'ba ~ 

1 d.e o seL lrmdo el cielo ... ti 

- • • • Si yo f re. ustedes , hart a un e en d conoi noia y a1 tu~ ru la 

#nima duda de poseer el t p1e necesario, tO~Ii"ía el tren que .ie t;rajo 
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paz •• • sin av r nza o por 110 n o m mí n o ••• no tienen 

1 or tio d sus - roo ••• hay hombrus de una ~cllen-

t ue i n s d nyan or o. la ventana. e tUl 

o, yo lo he vi tol ••• 

no o 11~ on. un9r aiona o POr estas palabr as ••• 

-. nl0 i n, no ro a costo. de su por nir .... ahora 0,2. 

i n 1 dibujo q r y ouando terminen se pueden ir ••• 

eso si q no 10 e p rnb t tan r qu oopiar l a figt, que yo mismo dibujé ! ••• 

uno a o an o 11 ndo 100 co pañeros que van t inundo . •• yo me quedo al 

timo ••• el tro 'egunto. si me f ta mu.oho ••• le di que yo di bu-.-

j 1 ra ••• sonr e benévo1 nt y me dice que un dí'" te 

n mos con u, qu ucho inter ' en tener un :i.nt r 

1 

Vo tU hot 1 , o o r~pi nta y vu lvo la e scuela .... 

••• Cor- 01 la t'rde tera de 1 01 s es te y como to -
OEl e 00 r mo s gana.s de do ir ue d ir clese .... en= 

tra 1 rof sor, nos pon os ie , 1 hace 11n oto rn que nos scnte-

os ••• ot" roí sor vi te y lleva oue] 10 duro ••• pasa lista le~ 

nt uost ni n o en su o t bloroaa una pl urp , •• los maestros de le 

t nteo do 10 d 1- -L a , cotos ti os siempr son m B 

vi roGOS, s q los pr1 ros visten de obscuro, se ven achacoeoa 

y p- eean r co r n 1 oamino a 1 csau~la todo el polvo de l a t~rde •• , 
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nt d '.:el.\. pedir dar el se o. este. horr:l y com zan d ciertos 

rivilo 00 do 1 1;1 ue 11 van oomo maestroe no ae 1 s rehuca ••• 

q ús ubo un ti po 11 que do.ban el ses muy telU];lrano y eran maes-

tro o lo de ••• asando lista. con una. Ion i tud deees-

p rante, s n , q e 1 ti mpo de olas efeotiva sea. anor ••• ya 

ac ••• cruza. las manos como ei otuvi r ' orando y n e miro. 6i1enciooa-

••• orden .... unos libros que hay en la esa ••• se a bre el saco y ae 

1 •• • 

-. ob " q la oall 3 tán m cho s tr .nai t a do.s 4u-

r nt 1 bor s n qu n laG noohes, así mi o sa habr da-

do ou.ento. qU! l tr n s corren n ero durante las horas del a 

q 1 

o no s 

Junto otro 

el., 

riel s 

1 noch, 

niat no se 

o do ' t 

rque 

n 

v o 

vi °1 r, mir 

no 

la 

s 

allí, que loa pu nt 

~ués del er p aculo qued_n prácticw_nte v o as y 

nt qu ten n e s1dad de transportarse do un 

cche sino r el Qfl.~n de 1061' r un m' imo de seguri-

q e loo tre!J.ea cndan sobre rieles y qu& los 

1 hora qu ooqyque las o et ra.s 

n ' s '7 qu las calles éat al ·bradas 

ben o deo ric.n de sabt.r qu la labor del m. qui-

ochar n o. l a máquin y parar el tren 

una estación, no, es mucho m ~a que esO ••• tiene que 

ente hacia ad lante, comprobar qu la vía. est 

n d pie, que no haya piedro.e en la v.Ca y mu-

ao T ces ni su mir da. vigi lante sirve pura 6vi tar un aeoidente ó • hace 

uchos años oourri4 un aocidente tan curioso <. ue no rési,Sto l a. tent oi n 
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d cont", 010 • •• 

el I tro va len nto a 1 ntuna. y aha una mira.da al exterior 

-. t d o ha.br'· n pido abIar d 1 for¡-oo 1'il tr s-s a1'1 o... ste fe-

rroe 1'ril 001'1'8 • r mil a y ki16motros en lin a reota sin hacer 

nineun parada. inte &di •• • pu _s bi n, los maquinistas de sta línoa han 

obe que 10 en el horizonte ••• p~ro t aobi n 

an b d u.e id que 1 tr n e acero est e punto los riel s 

van abrí n o y entonc el p~to de cont~ eto vuelVe a estar sn el ho-

••• si mb _go 1 JO p .... sa.do ocurri un cosa xtr~,ñ13. ••• u.l'l.. illU.-

quin! t- al ue R 7: aliZ'.Lb lmO de loa tn:.'ltoo viajes 

que s e ot tanto "1 como u comuañeros tienen la 01' . -
d n d v r vi at " ex "ta ••• s 10 ' iNo el quinista R... pero 

z vi . ta viato y qu 10 ~jd aterr do. 

orizonte l1 ••• en ei cto, a11 :! delunte , a varios 

tro de 'st 01 oe elar n ent a el punto donde se junta-

bun 10s ·ri 1 s •• • abrid 1 vent lla y sintió que el aire le pag~ba en la 

cara, lo era d que 1 tr n et ba n moVimiento -en el deaie.r. 

to no h y p fere ia te. o la ica tor a pr~cticn do saber 

ai av.: za- ... cr en un prine io ue ello eo debía a que el tren iba muy 

do r 00. y r dujo 1 vtJloc:.t.dad ••• 'p~ro toclo era inútil : l as v:!as no se 

an. •• hu t o. que 11 "'" un r om nto i que 1 tren empezó a :tl'en solo 

se p l' ••• el quinista R bnjó de la w' quina y ahó a correr por los 

las S se <untaban iba perdí en -ri 1 s ••• a m dida qu o ae r ba don 

do 1 rnz n • •• cuando 11e l a cab6 de per r ••• 

- - --
~~~~ 
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•• 1 tro o 1) e u. r 1 01.8 ndo 1 pi oo co las manOEl oru-

••• q n pudier st r n un o Dio d 1 desierto en 

v ... e nt _do ••• • •• n bo1'ae de la noohe e ca.pt!. ... 

1 . l' dio un cGtaci n 1 norto de Mri oa. •• Gr, una 
.. ,u-

ur ... horat; y ora y p ...... reoi oi pre iguol... debí a 

n o s "haoi ndo cican •• • en un orepúsculo 

y n deblan br:ll r lus e tr€11ee ••• y aun-

qu 
. . co ya no G unoe a otro e.n tocando •• , 

-.La. ótie d le que usted ee ima{,:1nun y obede-

1 _'io ••• en ea d y en oee p~~to se r.~ 

di por 1. ho ..... bre aobr 1". tierl~a a 

108 '1 1 s ce des r ndi.ron e los dur. entes y se 

••• ¿ero n ust des qu hab e. Visto un speji 01 pues 

no • •• ueo ra ue ud:. v JO s que ni el 0010 ni la experiencia 

b_ t n n ••• y si cao o eurri en pleno d!c. ya ee 

n l' qu ' 1 a noohes . .. loe cond.uctcreede toda 

01 culo as horas temor a que inoluso se antojan ri 

d..-rculoa. Los e • exp rim6ntl.idos jur y perjuran que en la 

noo el rui a r da 6 diferente y llegan n oreer <;.ue el tren se 

h' o~i~o de 1 o vías y corre por el oampo sin oontrol ••• esto como digo 

ab ur o, 1'ero si ust dl3s e tuvieran en un tren lanzado en le obseSo 

ri oi n 'l~ tros por hOI'a lo entenderí an • •• igual les pase a 100 

en u-r t r , entre oeO el mal extendido 1:8 c::.~oer ver proc.! 

oien o nooturnas n 1 s ontaña s lo cu no s otra OOsa que una rn~zcla 
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ds ño y un ten meno r al consist nt en pequeñas ~esoar8Pa el ' otr1oas 

c ndo h y nub s baJas en l as _ontañ- o • •• no, la noche no es buena hore 

p. vi j Y r.o lo ser ' nuno aunque inventen die s1tivos que 10 

an se o • •• y 01 no e bu~ne hora p re viaj r por tierra tampoco lo ea 

por' vi'j r por 1 ir ••• l a jor hora Der entre las ocho de la mnñan 

1 s doo do 1 Gol p n 1- a -lturua con nayor inten-

id"'d ••• en l e tro h sta el orep sculo ••• a esa. llora hay 

que p osar en ti rra y ncontr r un a.brigo en donde pa r la no-

oh, ero por nin in otivo continutl.r l 'Via je por cercano que est ' el 

sitio de d sti ••• P s cw ndo lle~ la aurora pueden tener ao~prG-

8 s dables co o encont.r rse volando sobro e1 mal'T'n' Y entonc.s 

n ¿o 001 • •• h e1 donde ere que est 1 costa más cereana •• • 

no no os unos a otros n dando desesperadamente 

-. or la noch s obocur ••• rqu 3 la. hora del repooo por exce-

leneia y or eo tiaten los n los 0.- .inos • • • 

el tro lve 1 e bez y mira largamente el dibujo que hice on el pi 

ar n • •• nos pre si y 10 copi os ••• todos respondemos en coro q~e 

si... 1 el láe 4.43 ••• tenemos un e rto de hora de d scaneo 

sí pa e r 1 jard n ~ae hay detrrs del edificio • •• en re -

li _d no s t j rdí n sino un p~tio 11 _no de polvo en donde ~oco a poco 

h ido des_par oiendo las pI- tas ••• voy caminando con un amigo hast le 

baroa que h Y en 01 fondo del p tió •• • 

- . ¿ viniste s tudi por tu gusto o te mand' 01'1 tus padres? 

-. or mi to¿yt? •• 
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-.T bi1n 

el ondo de 1 re en dond se ha ido aoumulando el a de la 

h tom do un~ color 01 n verdosa ••• 

-.¿ len on ' 

-. o, ¿y t ? 

_.m poco ••• 

d vez e o do aeo l a c baza m animal que parece 'Iln:.\ ran pero 

u ti 

-. 

cu 

do 1 

de os 

08 ojo de 

lo qu st # 

o gr des par sarlo ••• mira fijamente, sin 

par dos en 1 bor e de 1 a.lbt.rca ••• 

1'... pasean por el patio ••• de vez en 

1 beza y mir n a la vont n del segundo piso, pues c~ 

01' 11 e pon frente a ella d ante un rato para qu nos 

senoia y ub .os ••• ya son las cinco y diez ••• 

-.¿ 1 nes adr y dre? 

-. ,¿y t 

-.~arnbi n 

le pr to quo tiene ••• 

-. vin • •• 

-.¿ y, inte. 

--. s 

-.s nt'r 

-. no ••• 

-._ o doy •• • 
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ro a. is co pañeros u siguen pas dose ••• por una coincidencia todoa 

ley nt· 1 c y iran a. la. ven"an al o tiempo" •• esto debe de 

ocurrir un v z 11 año ••• son 1 a cinco yv·1nte ••• 

-. t ha br no Vi v nir 

mir 8 1 fondo de la broa oon la esperanza de volver a ver el animal 

-.¿ swr de ' 1 ndo yací n la al b rca f 

-.~ ir or 1 d a ... 
'ro a o ca pafi ros ••• son no q antes ••• la sombra del edifioio c~ 

br ya. tota nte 1 _ tia ••• 

-.¿ 'or es. no habr v nido 1 maestro? 

-.¿ os Vi os? 

-. 
1 atio 

outi ndo 

un :poco 

e si d ai rto, solo quedan ci 10 compaiieroa qu.e paa an die­

d 1 sol a 1 DO bra y e la so br~ al sol ••• ya son mas 

de 1 s cinco y a y s c i s ~o que el roa atro no vendrá ••• pero si 

di re. la 

ría una 

de q llasara no podrí liejar de vernos y le oausa-

muy favorabl 10 hubi r; s esperado tanto tiempo •• • 

los cinco co puñeros han su p ndido ~l pas o y se dirigen a la puert .... 
los p'jaroD ~ pasean"8 sin temor por el patio ••• nos homos qu~dado soloa 

-. o D. ven':'r 

Ya se qu no v ndr , pero si vini·ra y nos viera 8 

a su pr sanoia, os diría que G ntí mucllo 

amante noo 11 ari a 

aber v~nido ant s y 

después apunta.:·! a uu-, strOG no~ bres en cualquier papol .... no val la pena. 

seguir do y nos diri mas a la. p rta ••• a medida Q.ue noa al jamoD 

'-
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d la a1b roa 10G jaros van 'vnnzando ••• 

••• n las 1 te de 1 ñana y vol v mos a eatar en clase ••• entra el maes -
tro y no 1 v nt os ••• haoe una seña con la mano y nos volvemos a sentRr 

BC diri la piz r"" ••• es un hombre de sancr fría ••• empieza a bo -..... 
rr r 1 ti di :1oi1 raelo habIandooon un niño ••• mis eo~ 

p ñ ros i t d n B rio y 't~d en broma le dioen qua no le borre ••• el 

lve aso br do y nos mir ••• nos callamos •• • el maestro se 

vu 1ve de spcld s y si ~ borrando ••• la 'lfo1vt:l1lOs a. gritar que no lo ha. ... 

a... e Ive ••• nos lamos ••• nea da la .apalda y sigue borrando .... 

le volv os ~it r q no lo ha ••• se vu lve, tiene los ojos fuera de 

1 s rbitaa ro cona una ztraña oalma que n~s . presiona ••• nos oa-

11 os ••• si borr do ••• le itnmos que no lo h ga ••• el maestro no se 

••• gritacos ' 8 tu: rte ••• el maestro se Ive ••• nos dice con ex-

tr ña o' a. q pas mo todos a la piza.rra •• • nos miramos unos a otros 

con ei rto t or ••• nos 1 v' ntamoB y vamos pasa.."1Clo ••• 

-.P enDe todos a la ared por t vor ••• 

1 aestro saca una e jetill de oigarros y enciende uno ••• le tiembla la 

m no ••• d j a el o~ arro n el borde de la mesa y empieza a quitarse el s~ 

co ••• 

- .Por favor b jense l os p talones ••• 

noa miramos sorprendidos y uno de nosotros se ríe ••• el maestro empie~a a 

quit se los tirantes ••• lleva una cam1s~ de rayas gruesas ••• 

-.No sean ver5~nzosos que aquí no hay mujeres ••• 

entonCGS habla en u~rio ••• no puede ser ya no somos niaoa ••• 

" 
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el tro o no ro a 1 ea le da dos ohupadea al oiB~rro ~ientras 

e Gosti nta16n con une mano • •• de a el c1~arr1110 otr~ vez en el 

borde d 1 aa ••• arra 108 tirantes con la mano libre y golpea oon 

llos 1 silla a fox de iento • • • no 3 quien fu el prim ro n 

b jar e lo pant Ion ••• pero fu ' uno ••• y deGp G él otro • • • y 

1 o~ro ••• y yo t bi ' n • •• todoo no h os bajado los pantalon •• • 

-.B ' jens loa c 1 zoncillo •• • 

si los antalone con una o el m~ostro se acere al 

iz rtSn y pi z a es contra el ncerado ••• que peludas 

ien n 1~ piern 3 ro 1 •• • nndie a b a. los calzonoillos, no 

fal t· ía f ••• 1 a s ro s en uno d s compañeros ••• 

los o onoill0 por favor . 

id 1 8 cosas con tal corr cción q es iropo ibIs rse . 

••• co GÜero 8 loa pieza a b jar • •• el ~stro 8 dirige a todos y 

nos repit 1 ord n haciendo un gesto con la ~ ru que as o menos qui~re 

d oira " o, no oeqn alas personasH • • • ae vueJve a rep tir lo de 

nt s, no B ~uien 1 1 pricero en baj rB~los pero a éste e otro y 

de p ' s otro y otro •• • rn 108 b' jo tambi n • • • 

-. Vu se de e al s • •• 

¡o puade s r qu oourr a lo qu tá oourrí ndo •• • ya no somos niños t • • • 

pero un S vu 1 ve de cap ldas y se pega a l a pa.red ••• despu B otro ••• y 

otro •• • y yo t bi n • •• 

pañ roa ita ••• me mu 

ee oyen r stallar lo t i rantes •• • uno de e com-

o el puño hasta sentir muoho dolor, como hago 

e do G n a pon9r una i ny cción ••• 

Ya a b6 todo ••• 
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el mil tro B pon loa t1r nt s ain qui t Irse el cigarrillo ele 1 booa. ... 

e 1 pizarra, ~arra el G azul y enpie.a a esoribir oon una 

letramuyboni .. a •• • " -ana, j ve 7 e abril ••• 1I el compañero que ést 

a subir loa oalzoncillos ••• ~o ~ bi n ••• y 1 otro 

y el otro •• • la ayor!. lo _otoe lo oUAl es ekt ño porque en se-
ner todos 110 vist n bien ••• d ben oonsider 1m 1'tante el aspecto 

ext mo d 1 p r ona y Eecund r1a la rop interior. .. dem a ninguno de 

1108 e ni ot nt q et mal a se tendrlu qua bajar 10G 

p nt on s nfr nt de BUB yo t bién los ten~ rotoa, pe­

elloa t bi n piensan i . l ••• de 1'e-ro i c o • • • DUpO ea 

nt \ll'l0 d mis ,,,,..,, ....... -aroB sal d 1 fila ara ue lo amos todos y 

t, n o BU cintur~n • • • es la ho1' - de la ven za ••• nOD subimos los 

on 8 Y d pI' nds os el eint n de llos . . . 1 profeGOr sigue ea~ 

biendo n 1 iz 1'1' 

pe el • •• 

se ha olido, al 

sp ld 

de scribir •• • 

_nte sin darse cu nta dé nada • •• se le ro 

a reco 1'10 ••• ~~do se inoorpora nos mira ••• si, 

h visto de reojo • • • ten mo los cinturones a la 

s el p nt 1 n con 1 mano libre • •• el maetra deja 

-.Por f VOl' uohachoe b j n e los pantalones 

•••• ••••• • • el stro se d cu- nto. que esta ve z no va a ser 

fácil ... e acero.... 1 rlm r comp ñero de la. fila •• • ¡¡d <X)filpañero baja. l a 

vi ta •• • 

- . ¿Co o s 11 a usted? 

-. . 
- .¿ o o ? 
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- . 1 Q. 

-. b jaran los p·ntalone ••• 

- .S1 

-. u los ••• 

comp lero no dioe ni si ni no ••• 

-.¿ o BO l o quío ba jar? 

-. ¡;J1 

1 ira ur te 1 

-.¿ e ra. 

-.1 a 

-. tonca je lo • •• 

-.¿ h? 

-. a b ' jo los nt 10n s ••• 

-. o 

- . o quier ( 

-. or .. u yo 

J tien 1 

-. los v. 

-.Y e lo 

los tengo 

lo ••• 

el va 

a b jar o no? 

b j ant a 

-. . jes lo otra vez 

-. Por q ? 

. n el 

rato ••• 

lo 

-.Porqu yo soy u ma tro y se lo ordeno 

-.Y si no é los b jo? 

a 1 o consecuenoias • •• 



- . AB l o ru oon cierto temo 

- . u IDa 

-.Ya lo v r ••• 

-. a r rob ? 

-. uiz s i ••• 

- .¿Sí o no'? 

-.Y lovrtl ••• 

de la l aza a bajar los pantalon • •• el maestro retro~de 

t!"o r a od rnos ver a todos ••• el compañero q este.. a mi lado se 

l os bo.j ••• y do Jlu ' s el otro y el otro ••• y yo t bi n • • • • ~ ••• • • a vol-

ve 00 ten r loa ;pantalonofJ baja os • •• el l)rofe sor va hasta la mesa. y se 

pone 1 nt nt 1 ea ••• a r ra. la. c··tera y ee dirig a. la puerta 

-. ' s todo por hoy uch o os • •• 

ios 00 an ros s Bub&n el pant l6n ~ agarrándoselo con una ~ 

no se l unzan tras de ál ••• yo salgo tnmbi n, a ver que pasa ••• el maestro 

01' el oil10 a . nd s zancadas ••• al 011' nUDstros pasos se vue! 

ve ••• ti ne la e ra lívida mete l a ano en el bolsillo y saca algo que no 

canzo a distin l' que s ••• los compañero~ q s cerca de ~1 y 

que v n blandiendo en la ano 11br el cintur6n se dotienen ••• oigo un 

elic que me hiel~ la san e • • • el maestro tiene en la mano una navaja des -
co unal •• • pieza a retroceder 1 tam nte sin quitarnos la vista haBt~ 

que BU m o tropieza con al b r ndal de I n sealer~ • •• da media vuel ta y 

l a baja apresuradamente • • • nadie o atrevo a s eguir lO. 

••• ata tarde vanos a i r al hangar que está en l a.s afuéra.s ... l a oi tao es· 
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1 1) tro ~s! qua me voy corri ndo ªl hotel ••• le e 1ieo al enoarga-

do ue o 1 moot dor u tengo prioa ••• me dioe uc puse al 

00 dor ••• 00 y 00 oi nto on une ent~ al lado de 1 ventana ••• 

1 ~o ti n n m nte1 ••• entr 01 ancar do llevando un m~ 

tal limpio to do 1 do on l~t:t'O •• ~ lo extiende ••• vu lv con loa cu -
bic tos y loe 1 .. 1'1 tel •• lve con una hoja de papel y me 

••• u ce eaonto cano ••• 

••••••••••••••••• pre, cinco pI toa, e elloo con nombren 

ext 00 u rosul t., :punto " no incom·bloo ••• ¿Por ~u no 

to OUl.L.,U'-'o..<.onnta y bi n oc dcj.n do tonte~!as? •• el 

" s u co t nt ilusicSn o perab· no era. mas que un 

ontcSn y do s ••• ue me doy cu ta hay un e 

tra'o oil ncio, es UO 1 G oocan no n llegado toda a ••• bebo agua ••• 

epe ••••••••••••••• ntra. 1 do ••• lo soñalo con 1 dedo lo que 

ro ••• • pruob con ~ c~b BO • •• :l? ro en vez de ir a le. puo a. 

dn lo. coci o 1 por In. a.l vcst 10 de l a recepciCSn •••••••• 

eop ro •••••••• :pas"do un cuarto tic hora y _ comida no viene... e 

1 vanto y ntro a. 1 cocina ••• no hay nadie, tOMa 1 s ollas y platos es-

ento oSpr:!rando ... a l' sor.; 1 (JOC atrovi_ 

so 1 comedor y oalgo 1 voct ulo , 1 digo .1 ne l.'&;a.do uo n la ' cocina 

no y nadio ••• pone cn.m de anombro y dice que no puedo sor ••• le"V'1lnta l 

tabl.:t'O 1 most dor y 'alo ••• 00 i ti1 discutir ya. COID . algo afuora. 

• • 1 o. l~s c-..w.tro aa que como de prioa. ••• 

cat a l n cel1 ••• G~CO 01 pepel con la dirocoi~n, cs el 1106 miro el nd -
mero do 1 e sa ue tengo enf .nte , oa él 208 ~ •• voy n tener ue 

un tato 1" o ••• pe so a.l la. o de 1 c 11e donél. b....-..y eo ,b1'2. .. 1 :nutnor~ 
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oi n o lt de t d 1 210 al 300 ••• que guert por uo oí no! es ll~ ... 
l' ir y o rr"r d ojo ••• a. oro.. viono un odifioio o t1en unas 

v nt o lt o y OU ocupn e Di tod una calle • • • 

e.. cu mo cn 1 edificio miro l. JX>.oi notro vez... eatoy en el 

302 •• • yo o 01' y Gtar!a en el 600, pero ~o , oto edificio ora 

- 1P-rgo ro Dolo ti n un :;¡f TO . .. E>bi ro v 1 l' al menos por diez 

roo •• vi n n o o o •• • 303- • •• 303-D • •• 303-C ••• 0.0 no voy a 

11 l' l UDO ! • •• no nticn o po 

t n"'1' 1 tI' gr si voo n v z d ••• b 

01 il'3.ron ioicron t roo 'n ~u lu 1', por e-o de nn do 

t 1'1 l' 1 1 at vi ElO uro 00.110 muy anoha ••• voy 

nto o troo i 11 1 o lle anoh ••• ¡POro qu es ooto l 

toyen 1 '#ocro doc J ••• sigo caminando ••• cho ••• 80i6 ••• CUa-

t ••• Dos l ••• aho ne . ocri~ soln s, no s Di vol vC!.'ffie Do la 

o l' la p xim o~ae ••• aprieto el paso 

••• n dio d 1 eol~r oart 1 uo dice uo si 19ui~n eot inter~ 

B do en nos d b po¡le e en contacto con el Sr. X par hncf'r 

cit y en el Dolpr mis~o con l ••• no pu do m nOB de pono r las 

mue o 1 s -01' S. deb hnbc,_o p se do por a u:! mientr ... s osp'c -
en v no ue vini m 1 romistr:. ••• o uiz~"" ate pasÓ a su 1 .do fiB 

o o r Ul tón m o •• u viene l a primora casa, tiene el nWnero 

306 , • • • u no, esto eGt mejor ••• los 1'1 eros que oncont h~o poco de-

b!a.n cor aponder u In anti€tk~ notaoiÓn de 1 cnlle ••• vuclv a saltar 

1 num , oi n nI 318... 1> ro or vien"'n "lrarir!.s ¡¡uert -s qUé no tienen 

nora ••• ni claro, do a forma h b ! a. ue ~~ r In ntaja de ost a 
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n ••• 1') v ver.ir " D n8'l1rl compc-t,ñcro 

por 1" c 11 , m :io!' ( . e o ie vi~¡ e st di cci6n 

y t co oc sgu nte v " ::J lir por une. 

(1 vi De. un_ cntI' ... da con -,... ,- -c ••• por 10 vi to cu ndo ];Iuoi ron 

:J. X) 1 El letr uro'" de a.. la casa ib ... a. 

conotr ir t rns ( u lu~,r, en efecto 1 e S~, e pe ue 
e e ser 1 j I'ar n ••• lo 

r Pu D i no s ti n l~ im:pr~ci6n 

v r si vienen co p!'liícroa ••• si, ahora 

u _ vi n n ~ci n u! } pero como toC~v! leo f~l~ 

deDe boc r en la. 11 por la OUC voy no di tir~ ~i son co 

o •• ho:.. _ lo. num""moi6n rnpicza a. ealt.r con 

a l 390 ••• pOr u de lao boca c~11es s~ 

10 o , conoccrm mo y me lw.cc O'cñao de uo ctr~ 

v· o 1 e 1] ~ , yo lo s Iu o y 10 o a mi voz soñales de que s a 1 

• ~. sor.I'. e y mo s('fí I 01 sol ••• e"'bc querer decir no t i ene 

fl:!O ••• S n ~ndo ••• a11' P 01 nt~ , por ~ do l ao boca callos G~ 

lo ot o ro , a.pri a y no lo nodl.~ .... lcanz"":L' ••• 1', nu.tn!!' -

Votclto complot · ~ nt a. rquic y loo oro cal tan d.e in -
t e n v int no .. s ••• me elvo y diotingo a muchas pnraonuo qu 

vicnez o e ~n ser conpafi -OS t o~ban de salir d 

1 o o se ndaric~ ••• paso chor. fI' nto al . ero 1000 .... es una. p -

ew C ... P, co l :l corriente ••• yo ero uc un 
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~ ntr-o ••• e ...... -
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e in 

... 27 

op ci ,lomo por ejemplo 

C Oí CO y orr e 10 oerca 

r no e I 21'" . ivi rlo ae e cielo es -
1, "miOMO t. poco oe cscuc a nin 

rov . nt del poca g3nte 

iv4 r su c~rc~n!, on p ~tQncs co n y c~ 

o l~ ~ ~ciÓn ••• cotoy n 01 1120 •• • y~ 

r ro cedo • •• 1118. ~. 1116... aqu es l. •• la pi.Hirta 

a cr~n oolar... ll~ a lo lejoo 00 ve BI hangar, 

oue erJ de proporcionoa era,!l 

r 00 compa" roo cntr loo ü:l'b joa que 

por 1 pu .... rt ,.. l1tmn en est e omento vo.r'¡os que 

r donde ir, 1'0 en el sucIo "Y una ear.cci 

n . bicrto to os los u han ~s do por (1 u:t rumbo al la,!! 

to o •• • igo Y me da un cariñoso S"0lp·· 

nu 'pt ntco ue no diotingui -
za, lUi asusta. y no uit 

1 1m d 1 uelo ••• e el r U~~ calma absoluta pues 

no lir nadie y ce o:-tar c:!o ••• all 1..... iz uier en un 

ont culo dI e mino v~mo ~l m~ootro ue dia t e con un l~ br 

• mi me ice ou ti oe~ yo 1 di e u t ·bi n • •• pasamos corea 

el cotro, s h'ce un bV to de ue sisamos andando , qd c 

co __ no otros ""s t . de ••• e l h.:'lC .. r osi- complr t amentc abic.3; 

"o !)el' dos 1", 00 1: le e t dI;;} ~1 6'" ve L l1n.num u o hay det s , 
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n 'dif icio todo de 1 il10 qu ~ ~ constru!do ~~cc di~ z ~ñoo, 

o 10 di con d 01' U en al " ate cot I fec'1. l abrado, n 

Ito l' li v y roo nos ••• 

-. ¿ cm o V Jl82tlOS y como 0studiante~ sino ~ trab~ 

j -r? 

-.lTo, no e 101m no 

-. ¿Por 

-. lt y ui s •• • iz no "yo. sitio part? nosotros 

-. o di fJ eso, tl1 y o 

y coi ndo. a. y yo UC ooto lo di~ amOD t~~e 

o t cmp o y lo dirt~ 00 en e l encuo.j as oc usa, cuando G hE 

bl dol ~ os c.l ~.r y nos dirigimos <'> ei donde eot 

nido nup.otro eom roG . • • tic!"! n I v:' sta 1 t da Y la boca entrabier 

t ••• pl"'nt - alguien dice uo ll~ ju to o. uno 

piDonndora ••• nos roimos todo ••• pero e o u tiene 

zcSn. • • e el nll~ ciondo bromao ••• tr -v G de l a otra eran 

nt .. ¡,c;;,,¿,tj,Q,r , vl y all a lo 1 joa a un grupo de 

roo .o u una P loto. l cvc.nte.ndo nu es de polvo ••• si, ah,2. 

rt 0 0 u es una api onndo •• un ce pc.ñcro dice 

uc deb picona ora- voladora •• • re ' os ••• llegamos junto él. ella. 

y l a o oerv mos a • • todo~ sin ua r r pensamos en 10 t rrible que debe S~r 

orir p no do b jo su ruod y n lo extr!'l..ño quo os que ocurra tal coso. 

do que e in n lont~rncnte ••• s610 oue~ndoac do ido en 01 c~ ino ••• se 

oyen eCOf3 de pasos ... o el . .stro . u vien . •• un compañero que se ab1a 

oubido al sitio del o rio bo.j. ré1pidamont •• aqu! est· v el profeoor ••• 
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no eone rt do tr .... t ndo do ~, ivinv.r qu cernos f rent e a l a a.i-

00 

... n • • • 

pe 

-. 
n 1 

11 no 

-. 
-. 

otu 

ol' 

t"'n u 

" ••• 

1" 1 e 

n 

zo 

l' 

vol l' co 

dct a d 1 ~ eotro 

e csto? 

o~o1 t~I do por 1 hierba y ~otl'~cho cilindró 

••• el 1:11'1 stro s eh . y lo tocn, doc:pu o sc IIp, los 

z y huel •• • 

inae ei m tro ••• 

lo un poco re. o 1 po mos l eer 

o el cilindro por uno do eu en I!l'Oay con ern 

lo 10 nt bíl.jo h y • cbas homig S y OllC mCMa qUé echan 
n to .. no ntirndo como ped! .n vivir dobnjo d 1 

D r pI o ••• .. uno. inee 4 pc:..6n todl vía 'aible 

otoff'a.b tur ndo Oc ~nst nd -Xassel" ••• el estro 

nuco to ... o inco om y dic uc son l ao inot cc1o-

e to uo ten 00 n cnt e es un art ef acto p ra 

1 uo oc eX!! rinentos u! h..:"'!.ce v rios años ••• 

-. ¿Y eó o funcio~ 

-.· 1 principio e 1 mismo dol coheto, o s e , s e un pGCQ aot a ~sp1-

tOo Y o l e u iDfl~meba 1 gas uo Da1ía del t anque ••• 

i 1 u<" coh t e ••• lo ~ lo ca euo no se ped! controlar ~U t ecto-

r y u cu do o t nrminub el gao e !~ como lln plomo ••• 

señala el muro opu ato 

.... ¿Ven es j oro oue hay 11 en se mu:ro? .. pueo fu producl.do:po una 

do at '.'!.s cos ••• 
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n ol eto, en 1 muro o - vo una pe UOM perforación por l a qua entro. la 

luz 

-. ¿Y 

-. el ro ue oí ••• oe mont bun n 1 ~rn'ndooc con pi mao y brazos lo 

mejor uo podí"',n ••• 

-. y por u no ponían en 1 tubo una opoci e de onturo como leo que se 

pon n n lo e~ 1100? 

-.L t _ an, el ro u 1 t cn!an ••• 

ot y 1 to un hizo so o..gujero (In l a ;pared llovaba. a 

n ont~ do? 

-.Si lo llcv~b , ro solo s l i ó 1 cohot0 • •• 

n z de orroriza.rnoo noo oímoo por u nos im gintlmOo l a esoena con t9do 

y ruido ••• psoohhhh ••••• pppooooonnnngeggfff IJI ••• mio compañeros de-

j ir •• • 

-.S lt nlo ya, 

Los t r ron dojan e~ r el tn OllO y dan un salte h~oiu at~s p, ~ 

lea pI st 01 pi - • • • ti. di" oil oa im.~einnr""o quo esto pueda l e 

nt solo oent ~t o del suelo: ., . ~l m cetro echa a ~ ndar y todos 

lo o inoa •• • oba rvo ue y ~nreo zon~ donde le mal eza est oom-

plot<:>IDont oalcfn~ ••• son oír o 00 o~si perfectos y SUD bordes oct n 

muy bivn definidos oo~o si el fuego so habio d t enido d repente 

-. 1o.ost1~ ••• ¿ 01' U est ·1 aUGlo? 

el ~ostro sin d j r de oaminar die so UC~ eon f~ ouenci a para com -
atir 1 malcz y lQ~ 

-. ,¡,CU ..... u.wt.:.lcs? 

el maestro oonr! o •• ~ 
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el el ni o i(.). El ,tú. cona jos 

... ¿n~ con o I!l « tro? 

-. ("\1, í ()BP e1 1 o le dr'l. 1 nombre d UConojos de Bo.ngarfl 

••• muy e aioao, on o nc hr>,n n it 'ldo a ";ivir be.jo CUy 

i rto y n 1-pcl'lU.r.lb ~ yn no rosi~t n la luz del d~'l. ... 111 

n 1 010 v mo otro eilin o ~eni ntc el ~~ _ ctro noe 10 e~ 

1 ••• 

-. ¿ tro? 

1 

-. ¿! no o pu do volv r 11 n r? 

-. i, e eomp r uno ~vo • •• 

o i el b jo 

•• • un '1 alta se ve que 1 cohete h' zo un gujero 

fecto en el muro ••• t fnco ia ¿ud o do que no oea m s 

boy , fo ~ de e barIo ••• 

-. ¿'old o ó do? 

1 otro EJoñ nt un itio ••• nos oero ~s y mirarnos al ouel o 

CO}'l la epeI\-nz d oncont r 80 ••• no los r !'-'\too el tOmbre, clal.'O os ... 

ro si EO d aleo... ,rios oompo.iic:roo se agachan yo registl'2.n 

1 za. . ". co 1 ~ i voy dando te s 101:< rbuotos, al(~.lnos de- l os 

cu:: es oc ~t n icntra q e otras e inclinan y luego vuelVen ande re .... 

tro ••• 

01 pro""esor 00 ir sonl'iendo 
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-.Pu hubi ? 

el tl otro dcj do miro s y sc nanea con los brazos 

c z!1do y 1 v' CIta. ijo. en el ou lo ••• ~1 principio ero .uo 

('le n, poro no, cote P(lD do ••• r h,.;~y l ..• me ~,ro.ñ 1 

pie con uno os e inooo ••• ¿e r 1 vononooo? •• no, no pu. o 

o ~ po uo i qu ' o r de los o tmb j n r.0,,:í? .. 1 ma.f.h .. -

tro G 
, ido 1 1 n su cot~ 11 par do vi~ndo a l os que juo-

1 11rum lo~ 11'0 yo t bi D ••• ce grao'oao como corren todos 

d lot fo¿ ndo , •• y pa~~con no o.na rae 

poco poo os d usc r y v' mos o. r irnos con el 

uo non p g. '"a. onri ndo 

-. ¿ cont ron ? .• ¿no? •• 

-. conoc"1:' . n pion ro 

ec li os del por 1 11anurc ••• e l 

'lr e o 0010 int .01' l os critos de los QUC jue n a 10 l ojos ••• 

te. 061'80 nruy ••• 

-. r un homb un:!. i uo rble oodecti <:1'1.10 lo hace 

••• yo tuve oc oi6n de t rc.t 1'10 .ce doo años CUr-.J.r do 

v irnos .., viG!.t r10 con u ru d erl " je.roo que uor! conocerlo" •• 

no diri MOO ceNo. quo h y en la 11 nuDa ••• los que juegan 

n 1 p! nicio oot n oltO!' muy l ejos y c. oí no so l o,; d ' st1n~c ... ~sa." 

·os ioi l ota de n'ño que y tir da en 61 suelo , de e ser 

~ · l hijo del piónero ••• 1 d una gran imp~sidn de eecuido puco 

1t Ion vidrios mue "8 ntnn s y on ninguna. d 11 s hay oort 's 
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ni p roian 9 ••• 01 m~eotro d ti ne ~ntc 1 reja d la puerta 7 toc~ el 

timb ~ ••• un 1 o rro lobo 'cn In o~bcza por los bar rotcg y nos la­

dr· f' .r'" nt ... 1:p rro ot. ueio y lleno de c10 trices ... nadi e c·on .. 

t el notro €Ol a con 1 pi 1~ reja ••• el perro empieza a dar 

s Ita y 1 nz un y otr~ v z contra 1 r j~ como oi e~t viera rnbioso 

••• a 1 pu rt . d 1 onO y aome In cab zo. un hombro ya viejo ••• 

Dor 10 lu con 1 rn".o . •• i"'.qu:! vi n ••• l e !'> gritos "'1 perro 01 

par B v y • •• ¿ ro perro corre por el p tio y 1 

om m'a ... 1 p~rro eoqui ••• el pion r o 

se 1 90 r w pi dr ••• al ver sto, 1 y r ro s l e co-

rri ndo y a o o ••• el pioncxo De c rc a jo. y abr e el 

do .. . n nt con 1 pro:fc 01.' ••• 

-. tra vin co 100 vi i t r el h g!'> l.' Y quiae Q.prov0ch,:'lr 

1 10 eonocio n ot d- busnndo de $U p cionci -

c o r1n m' a unos minutos :p os on su oompañ:! que 

todo lo oU yo 

1 pionf'J.'O oon con odent:n y h oe un Dto . iea. hablv.ndo . 

s 

1 

r :f vor ••• 

1 p:. tia y nao diri · a. 

lo oxore ntos del porro ... ¿y 

pllnrt· tomen o ouid do de l)O pi-

1 por d6nd cst? ,,~ temo qU en 

IDP to Ji] nos pena"'do al por 1 puorta y oc nos tir encima ••• un 

teme lo mi smo que yo ... ntramos 

~"'s '110 ••• en 1 rod hay ~n s y di ajos hac O'S por Ul'k'1, ~no in:fa12 

til ••• ent 00 t'. 1,... Dala ••• h~y OO:itts de un azul r iOSo on mal atado ••• 

-.Si nt eno h~ ~ n e l favor ••• 
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1 d on o un 1 Gol. ro ••• nos oentemos, pero oomo somos mu-

o 00 1 rn dan de pi ••• 01 pj.oncro 00 ienta en un sof , se 

1 v n rvioso • •• o 1 com dor ~1 ~ondo y encima d 1 mo ~ t azas va-

c a y rato h~ un cbl a-ntri oobre 01 oual ~ una l!IU-

ñ e con rtoc . •• en l e. vi trin:. roy COpaS de cha.rn-

y UC G cc1n~ cui .doonment 0 ordena s ••• el 

pion ro 1 que ven c. Gent roe a ou l c.do ••• 

uno d mio co p fiero ti v nt roe p"'ra cU.rle su oi tio al p1'o-

t O~ •• • a.cu do ¿ 1 perro? .. no pucdD star 

d "jo o 11 (') c"b un c.nimal tan gra de, y debajo de 

1 m a d 1 cor.! or t mpoco cct ••• no pu do comprond r como ea. bestia 

UD h ce uno~ minuto G~ 1 nz b contr'" la rcj opumarajoG por 

1 ... boo , de 100 dormitorioo y 00 haya trun -
n rinc~n... 1 pro 0001' nos Deñr~la con la mano 

-. loo ti n ot ed ••• 

e pion noo mi 00 i endo y pru b. con L oabeza, pero Of': nota. ue 

es t.f incd odo ••• el profanar" incl1. un poco cie. el pionero 

nuchoo ñoo uc v'v u t d en ot~ cas "eotro? 

-. o, t o floo El o mrnos ••• 

-. ~i ro 1 no cuerdo uot viv~a haco muchoo añoN on l e. calle B, no 00 ast? •• 

-. i, yo viv ~ll ent es dG q c naoier mi primer hijo, 

de :pu fl nos r...or ue neo. itQ emos osp cia .... 

01 rafe or e ic sonríen o 

-. eui ~ ~l hijo del ? •• 

-.Sd10 tic tren ~s y anol' lo dnieoue quiere es j u ~ ••• 
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i;)oo? •• 

t ••• 

-. . o t u.o1: d e sndo 

-. o, no lo BOy ••• 

-. ¿ no pi n ? 

- . .... 1 10 oU vien. cumplo Dot ntt>. o..NOO ••• w ! uo cr o Q.ue ya paD~ 1::- ednd 

••• 

~ndo con 1, c b ce. ••• 

- .... t o ar.os yo m n. igual que uct ·a, oin Q 

do l o n e Gario que ee 1 ten r una compañera en 

••• yo not cu ndo er e! tenorlo todo· •• , mis 

n .! lo f"'..lt unn muj r, r;ero yo no mo imn~ -
do ••• 

01 roi o y 100 eritos dJ . cha. ,nt que pasa corriondo, 

s r l oa C'lU ••• ahora G el moment o en ~ue se 

ti rro at .••• ¡o&mo eritan: •• ~ se tie-

cualouier r.'IOIU nto d0rri .. rfLn 10. pu rta., ntr. 

, .:. y z r 10G muebl G rnipntro~o otroc su irt:n o. l o. plan -
" d 1 ioncro qu se p. r ece c-st lt 

r ri .••• pero no, at U\::J ... .w. • .LlLe ce t i lo, ya d be atar a.cost umbmdo ••• . 

y e a10 jan y 01 pcrrc no 1 ••• ¿q,Ut! a be bel' pasado con "centella.n , 

o "1.0 o" ? ••• 

-. ¿ o~ niños? , lo niUoa nos dejan in ií ntCG a ~ nos uo se n nuestros ••• 

yo no me explico a. tal"'poco COlO una· p raonc mayor ¡>odi e. h. cür 1 .. o tont ortas 



u " h oon <m.: ] do e ootr. r nte a un niño ... y Mor uc t engo uno hago 

lo ro c1100 ••• 

Yo (1U'" con02l o nto i n mi oompnñe roc ce. a. ' loo guatar:! · oo..lir y 

ju r con loo 

~B"'O I'i nCi"'s que yo. eI' o todo hombI' dob I' o. dr t en"' r al 

v z n 1 vida ••• 

-1' t al" rn~e o de su paci nei, si los muc~~ohos pudi Tan 

1 U'l tnz? •• 

-, ntc 

no il nol0 os ... 1 plon~ro s craza de brazos y tI":' al t('c o 

"1' po ":'n u o o i co, p~ñ roa ••• 

-1' ot:::-o •• n() 00 y yo quioi "" . •• quo noo dijc~ s~. 

ndo n ••• 

!!Ji ev 103 e l pioll<::r'o se a...., CUCl! -
t"'. d qUO "e i 

entro del medio? ca ~no 10 uc quio 

eeir ad':' ••• 

ei ~Ll pI'U b ••• 

~. Pu s l e , mi cont ~taoi n ~ si ••• ~st ustedes proccdi ndo correct nen -
t ••• o no t ngo el lDto de oonoo r a. ro.da u..."lO d~stedes , :pero Dé i magi ao 

- l profos r lo po "".1 <1 oir mojol.' uo yo- .ue son us.t des (Jente animosa, 

llen de i e o propias y con es md.gico imp~l00 uc tien~ la juvontud ••• y 

tod.os ocos don~" , lo tionc todo-. 1" 

¿Ya celado en l.c, J icm"" . sj.ci6n ue antes ••• 

no, no po1"c':Uo 'Vttclvc a mi n.l" a l (Tu.'"! le hizo 1 prq;u.1ta 
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-lO o pr n o ento G v of"'o t G ustl""d si no h.l.loie 

o m or tu 'r 1'1 n r '"' 08 do o en un l' s-

eo roi nt ••• ro no olvif U"" 01 mundo cot~ l10n') d lo uno y a lo 

otro ••• oono lGtcd (JO puo en oont r con lo dedos de 1 

no ••• 1) si l"'ndo ••• P('\' oc oue s tC"rmin:l ••• una 

do ir:: nt do 1 do , o die ~on Voz titu oant .••• 

-. ro •• • 

-.. • to .. .. ¿m d '"'1601 

TI ('1 futuro llce: e 

cu~iosi "d 00-

o nto'" au con la voz hum ? 

-. un fut ro uo p"rooc en-

o y no a 1. ••• l a 

lo o ••• 

. r li d Y lo 30n u com fie t'3 y 01 - .... " 
y proyecto aino horo o do o r -

n de ello ' ••• ¿ ntien~e? 

i omp ro con 1 ••• ¿. l' de divcr -
ti o si y e encim ••• 

-. " .i r:l m o o m mt.o porq".1 00 no '"léc oino 

ar la idea ne t ngo e cUO piona 1'1 n ello, d uo cienten DrcQot-

P oi n por loa pro todo.v c· 'st n, e que e. plante 1'1 zoluoionos, 

de que se ue no ti n~n chtré mnDOS un, 60S. est~ticc y ne 

fr cuentem nto 
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00 b o r qu1e tu'1 p ro. a.b!) do o p,'lr m dico ••• 

d ojo vo unn. o por pt_ o 1 p r d Que dn. o. la pcc~-

~l'" ••• toy G o ello po ue 1 pionero ira. h cio. n.l1! tarnbi n ••• 

no " yo" aino 1,.. 00 p, ñero del pio ro" ue ooeuramontc bajc1 

y ••• todoo uo Di babl ndo po o no 

lo , ürto con 10 br"'21os c • • • mio co ¡mñrros le siguen 

noí do p gunt~ roy no oont con 1 rrof s oino con fra-

G o ••• 1~ BO. e p y eta oobre lo. ensa y mpie-

z oeou eic1n, pero e l pio ropa cc reaiotiroc a 

1 luz, con 1 ce n21 do u noo emos cucnt ue eEl tl1rd y nos 

-. tro, n 1 1 proe der:!n. fomma como lo atamoo ha -
ei ndo? •• 

-. i . • 

-. ated or ro cot , ue cua do terminemos nu otreo ootudioe oe 

o 1ceoic1n nosotroo p'l.ro. El 110n qua fuoron ro 9 brl-

11 en oa? •• 

-. o, no lo er o ••• 

- .Yo pr tarlo ro st , aloe imp1i\nt ro U'tl siato n de retabu1a-

oi n? 

-. o •.• 

decir, c o uo 01 pionero tampooo , pero como no tie-

o on in disouoi6n dijo Que no ••• 

-.1 st o, ¿podemoD ncend~ 1 luz? 

-.D oJ.1Ut1o ••• 
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p m. 1 ':'zo lCUi n .n el f ondo de la i t eicSn :r por I 

no l e nz 00 otin ir 

eoatU1:lb lot ~11 ente vil' 1 jo - " 'otro? 

-. 1 ••• 

-. 1 iol 1onto o f vOr":>l p n ou trcb jo? •• 

un cia ••• do 1nn en tono !cj broao ••• d en 

r 00 oieoo pu el pio o o 1eva",tc.. 1 

" ot co o ai eot vio dit do 1 yo crco ~ o ert tr""'.-

t 000 ir lo ie n por 1 radio ••• 1 nt,... ·'1.e 1 rgaro nte ••• 

1 p on o t 1 e con la. mano co o p concentro se mejor ••• 10 

p a ri dOGO y no 10 not~ooo ••• la g ntr '3, de-

j o de o lo ieoo intc 1 otro ••• Yo no entif.l do 10 

eom~ ñ roo t mpoco, ro el u y loa 0!10 

cbe d ent n r10a eo rel tiv. f ei1i d ••• 1 t 

poco 10 ent" o 1 ir el tono con uc dieen 1!"1 coso.S ••• nos 

t nd uo 1'y •• • 1 or DO pone de pi como Di 00 hubier~ oscu-

o ••• 

-. ot ot nt de p eiene • •• 

1 pionoro Di ea 1 n 1 1 prof Gor, t.oocon rt do nao ~ 

ee -.. ato con 1 e "lb z p r uo nos 03'" oo ••• noo },X>nemos do pie todos 

••• coprz 00 a d o ilar ••• como eot obac ro al gunos y tiran um 

meo •• l' no a uion erit con voz aterroriz da u vi<,no" bo" ••• 

nao inv de el p nieo y COl' mas cí 1 pc..síllo e ndonos unos a otroo 

••• por fortura la puert se ~ re hacia afupra y podernos salir f~cilmente 

1 -tia ••• ea o ai complctam nto de noche ••• loa qu van delante ab 'oh la 
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••• a 1inoa 1 p1anioie ••• 19unoo cornp~fl roa r!en ne io· aro nt ••• el 

noo 10 ai oe y ~o noo s _p r,MOO unoe e 10 ot s ••• coba -
os o 1 h ~r o uno. gran gro, solo llt 

ro o 1t~ ao tingu n dos 1uoeoit~o 

r ••• oinos 01 nte 1 ruido u h~ o n l os animal s 1 

nt z , ro o 00 o en ue e s solo 

ora 09 ay un e l otro ••• oegu. .ent. 

001 1 u o los 13 Y lo. br an ato -

do, r omOEl n- lo 11 o n ••• un co p; ñero 

s 1 1 o do1 prof' or ••• le pr gunt ••• el maes-

t 1 ••• s t rde y y 1 ma otro y" no oontcs-

t~ 

oy 0 1 1ti o !"l ••• o 10 e un d ~ ••• prov eh 1.'10 ••• 

CU do 1 nt e. 1 1ase ni o o ce le nnta . ; . 1 p~ 

r 0 01.' r t ndonoo, d ••• oi so hu i 0ra 

eor o cu c hu i er s guido dumicndo ••• si se 

o n 1 101t ••• po ahora. y es 

t"r ••• 

-. nos ño s ••• 

uno e . io ~ llina y loo dem' s lo oisuen ••• el maestro 

o'" enl1" y oa i con 1 pint on 01 rostro ••• oc sienta sin 

dej r o mir"rnoo y list" ••• dice 1 pri moD noro , pero 1 aludi-

o e t~ n 1~ prim L f il, si r ent e nl10 ni eont 0 t arlc ••• 
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1 t t" po~o 1 cont(sta •• • el mncotro 

a lir o no ••• l eer l~ 11st dur t e 1 (".rgo roto ••• 

o •• • nt lo. lioto. a un l a o , • • se 1 v nt yvo. 

cr r leo en 11 ••• nio Cl') pañ roz imit n con 

n v Z lt lo ue e eri i ó y to 00 

irnit ci6n El m llinn ••• 01 ma st o se c l l :l ••• f i ng 

ot er"to 1 , ro ti ·n 1 C no, 

lo ot moa por u v no -
o 1 lo ••• to 110ror o bcrri-

C" cia. 1 . oin v Iv r 1 C pa w. que no 10 

r 11 c1 do 1 ro aa. ••• stiro la meno 

t curio r v r co o a ••• 11U Ot1'OO nonbr n stf-n 0 -

li on cio 1dt ••• por mrteotro , empiezo 

t ' l ••• [) o la ú <' e nuestros 110 

mi ? dic "0j_l . • • • o . • • _ 10ero lo Que 

o r decir con o? ao10 el principio o un pens_ 

lo t ·n r n ont(' , .1 le ot con 1 El 

1 t o 1 pu rt e l po ro ••• 

c"b Z"'s ••• 

¿ dnb h... r uerido ccir con < o? ., entra eñor uc 

visto ••• cr o o G 01 ir otor... nos mL largo,mr;ntc 11 01-

s 1ir un hombre pro ntc h ri o ••• 

o c 11.,'0 un omento ••• 
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-.Y yo t I:' n' ted '" 1 pedirlo per 

cSn ••• e yo t neo un ltimo ento p"r 

ne rlo , roo r10 ••• :po r vorl ••• 

d o ctor o l e ••• ¿ 1 arr e l 1ti o nt o? •• 

o todoo ••• o, ice no co €leo ••• n. c,a 

t ••• 

11 o ro t o h 'do d ! ... 

10 e 1 ro t ro Poo t o 1 di ctor .... pero 

no ••• o jo s en o 

o, 

nos 1 ~""nt .00 y sa.limos !"ll oillo, 

no r:l otro ••• ;¡ 1 port ro 1 ndo se ~ 

n todo 1 '1. on ••• 

un 1 ño ee .osotros y DOO 

i n ni otro 1 do ••• 110 os c.b~ 

jo y no rt n . m y d sap"'rc --
1 oi11 lpo cro ••• cmt volvemos 

por 1 P' "" i l 10 ••• to '-S 1 puar -1 o 

t ., .... por ..., v nt v o e e pez"do 

llov .r ••• o~ en el .... ·ondo d ~ · t hay UJlc1- puo 

t i rt" ••• noo e1 e11 y entr moa ••• un ot sen.-

t~doG e otro y 01 di etor, uno < 1 1 do l otro ••• oot leyendo 

11 ro u o Gost con 010 JI 00 ni-

os ••• os •• 0 ro d do cul"'nt e nueot~ p .senei • 

SO.!' n i p:'lO 10 e oot",n viondo n ~an ij r.lont 
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1 o ( 1 (bib 1 otro ••• 1 ircetor le pI' guntn 1 otro n voz 

• •• ot con 1 e boz'" 1 prim ro d()spu~fJ ele 

1 do • •• te do 1 ~y urw otero ••• 

00 ncnt e 00 r e 1 me •• • aobr 

1 B 0000 .. por 1 I do o la. mesa 

yo un ro do lo i mo uo yo , lo noto en 1 ti! 

l'1d; ••• I r 1 n 1 n reo empicz. • d.ooliza._ 

n ir 00 ot n nt 00 sor y el etor ••• al 

pri eipio I eor1' I nt ro nt y 00 do . lI..oo al' ntimoe ya eo trie ••• 

s G ntir o..u el 

••• 1 tor s i m~dia vuelta y oe dirige 1 f ondo 

1 1 bit ci6n ••• e die ea el' p nto o 

dI' timo rgum ntc" ••• ee d tion frente puert 

• • • 11 ••• no de e rir frecuo t ernC'nt o (' s 

t:lUe o neontrn r1C' .••• y 1 neontro •• • nbre l a. pu-:.rta 

y cnt ••• la 1 con un I~ti ? •• no lo creo ••• ¿ "! a .r lo uo ti ne 

11 entro? •• ¿un i tri ento de to 1.. oi ro ~f e6mo piena usarlo? 

••• o penco tU r.o e C" unod noootroo i cilrt nt .. poner la 

o o 1 pi en 1 to ••• oc oy un ruido como si (otuvirI' .... ,J"ndole 

QUe 160 ••• no mi illllOS sonriendo ••• d~ ocr uno. muñ e t so oy n •••• 

unoe p oos cono si llrt.lien o 1ze.~ unos z, p tos do ro t l ••• ee borre. la son 

r Oo de 1'" 0"1' d mio eonp~ñ roo 00 do 1 ... pnert oc · .... brc 11": ol(>nt ent . y 

sBl un norm robot S l ••• t I'I't'.nos tree demoo unoe pacos •• no, no me s 

ose ro ot lo vi (le ehos ños ••• en l a Fe- ' 



.. 
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1'i di l •• • cu do yo ra. muy p ucño ••• o cur:.rd.o u ro'" t c rroriz6 y 

de 1't. C.l l no noc e erey n( o ue ~b a cntI'~do a ni ce.so. y 

mi cu rto ••• 19unl)!) meses d pU~3 volví al P 1 cio do 

o1c16 '1')1 robot ••• n Mi C~!3" me c! ;).ll que ~ 

ch1.!t r1. , po. o q1¡<:> vol v l' ..... en cano da ue no conie ... 

i, e el mi o, no uiz G o o pI ne o mct lio~s son I ~S 

n li rarocntl":! ¡:¡,grict das , pero ea 

1 eto irnpon~ t y a t r der ••• Bolo 

1 p (}U ño o el mun-

l cv nt"'ndo loo bn..zo , to.1 como 

lo l a h itaei6n y och., os a 00-

1 dp. ca p'1ñ'J oc q" e t!' t a. de abrir 

1 ., 03 ua es i . ti1 tI' t , l' de 

.y q o conoce: i~ 1 o llavoB ! ••• 

V 0 l' l~ abit oi n d 1 ort~ro ot~ ~bicrt~ ••• nos 

diri nt~ oo ... 110 !.P- n' il1 , 0010 un ;.'lif'o UO 0 tI! de 
~ . ~ 

P:J. n 01.:.0 ••• e donde gu.a.r l as 

11 G mi' ilaneie ••• abro l-s vctc.O -d un ca -
jny r~o e tI' l 

" 
e 10 ot·" 1 :10 11 :veo ... a. ro otro caj n y 

\ 

oco f:nt1' I on ,..J 

ptU!9a y cuellos 1 idonr_do... ... no (.s"t "l... mi ooop fieros 
/ 

tnt"l1 c ca viol nt['t:1ent~ 1 niüo Que de rop""¡'lte se pono a. 110-

I rar ••• ¡... (';,ceue n pis" :"0 0.01 robot ••• muones : t ••• B" .... 
limos (:n ~rop<.:l c:l la h i t t 01. n ... por el b~rnne.n1 do 1 cacal er a vernol:'? láS 

1 

/. 
i ' 

.í 
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pi ie 

no ••• ! rioa compañr: -n t s dir ccion entro a un~ cl~s • • • 

nondido b jo 1'8 sil1 • ~riton cr yendo quc ooyel robot ••• 

1 o di O::llgan d al ••• 1vo a n:-1ir y ca ro por 01 1' ... oi-

110 ••• tr ta. rir l a al r .... 1.t.:o •• ¿3 los dBm~a?.,.... 

ntl"O c:n la ... ite.ci n u h,,-,y nI lado e sta •• veo 

1 o ooui G ':j un con!) ñc o ••• l CG digo uo oal~.n ien -
contr" 1 ro ot 00 no 6ot"'m nulCél quío -t 

to ••• con enr -<t c!"'lma 1 0-: • inao con el 'co 

o't · o e l ro ot n puad jUlt,r 1 T.l .noa y que st o ohocc-

contra. 1 d" podor ¿ . :...ru.:o:-lo •• :;ro Z oi 1.'to, p ro yo que 

lo ca azoo i'ie5. nt I> [, .. flUC me -'ietos 

oore I".le 1 robot ••• 10 5·eo ep. a . nco gita tlU-

lo l' . • m..., die 1 la ti ne •• 
o 0 .. n 10fJ \"t":B.noa el ~o ot, todo tictlb1 

un ca... ia s lidceen •• • 1 . eo por ltin ~ .Z C}ue ... ":fa. .., 

ro "'1 ne o ••• s do con l a ronno a loe cun.tro conpt1ñe .... 

n o ••• loa qu tratc.n el ab""'i r l a pu rtn 

1 tio st·' n rro il1 elle CO 10 si tuvi rall onf_tmt una e~ 

j ~ ••• uno tíCll 1 o ja a la. eer:radm.'a UO sf>naa,ci n de 

s n oi iamos el: 11 ·i;odo. lloa : • • • :m oo. prc ndido C11:::0 ido. que 

d n da i7.."Ve tr·:t:~ · r d brir 1 perta a. 

pu de lir... :3 nt() Ué Gobr vi;¡: cu - no a ~()a enf n-

r,rn/"'r n i' _ en e l i;, ro, ahora l o. est n probando • • • voy a lXlsillo 

.... al1 en ~ 1 fondo vol robot uo viOl1 ' cumi11,<mdo . alguien 10 ha cch..~ao 
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nc. con 1 sp r r"nz do C!,ue trop' co y oaiee,. .. por desgraoia 

no r ~. r ••• sorn j~ un ~ant ama torpe •• • l as argol1, 

dro la. co!'ti n. lo t n eu cuerpo not lioo y producen un a l egro 

tintineo ••• lva junto a. l oa con .,ñcroo que tr tan de brir la puerta, 01 

qu tione 1 o o 1'1' W r n dice qu 01 campanilloo y e l ruido 

oir bion • • • l e digo que no son cam~~a • •• 

1 rttido e cc confu: de J • •• 

it .... r1e 1 corti "\ ••• yo ofrezco • •• eo 1> cisc ca --
r; d 1 r o t. •• por tnnto no De puad ir por e l p,'?Gi110 pues 

ndo d ::rcl1tc . •• poro en c""mbio 00 pueden . tl"O.'V s a!r l as 

it ciones y lu ea s l ir al pillo, a opeldas del robot • • • sin o n.bl'O 

1 pu rt y ntro In. it oi n • • • l os compa,ñc ros u est~n !L,ntJ!;. 

1 ndo un i to . .. • 1 v orme "'n un suspiro 

e 1i o, ro no o vuclv n oentar. • • entro a. la segunda. habi ta.ci n • •• 

uf a<Slo ~y un co p~ñero uc st 0.11 en lo. eoquina ro e l ej n~ • •• m~ di.! 

rijo 1 uo ~ ai p 1110 Y l~ ot paS o;;. en oG"t ln'Omen -
cierro rt pi ento y me dirijo a 1n otra habiteoi<Sn 

•• • 'Y n"'die en ningana ca uína ••• a.bro l a pu !'te. que da al paSillo 

y salgo • •• 1 r o ot ••• me l ?.nzo tras l •• • .., rro l a oortina que lo 

cubr e con ambas munos y ea o a cor1' r en direcoi<Sn contrtriaa la que mar-

cha ••• siento un vionto en 1~ DUC y dcapués escuc o un cst pito horrnndo 

corno oi oe hU ie~~ derrumbado una montnña do cubet~ s • • • entro corriendo al 

cu rto con el coraz6n latí ndome fu rt menta ... é aSOmo 1 p~si116 ••• el 

robot dst. tumbildo en 1 suelo , :poro oiguo cubierto con l a cortina... ¿se le ..... 
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? •• ai, or,gu o uc lo h. r~, pero t rdar un rato •• , h y que aprovechar 

01'0 ••• o de 1 l -do y e l compañero ~e not " en la 

DO pI' gunta que: fu el (' struf;)r.do ese •• • no t engo tionpo ae oontestar ... 

1 •• • p".oo 1 otra hn.bit"'ci6n ••• ¡os comp fieros me prgunta,n si;le pa6 el 

peliero 1 o 

ir 1:3. p'..l 

eñ e do que no br'.ndoncn l as coquinaa ••• 1 l3 q e trata~ d.e 

~ incorporado y niran distraidament e po~ l ao vent~nas ••• 

i nto 1 v rloo ••• ¿ eopcran, OU0 v nga e. decirl G uo el ruido que 

e ron 10 ~c! yo d0 truyendo a l robot? •• esperan ouo 1 a diga que no 

s ocup n, u yn no G m G onta1adc eha.t :l.rr a.?? . 

-.Ya? 

-.7 qu 2 ••• 

-. l a it st 1 

-. o, ro lo . .. 
- .¿Y o 10 nt 1'1 

-. ~1< r o oue s volv ~ l r v nt 1':l ••• 

1 h.go un io oompañcroo y todos van r pi~~ente a errod 11 rae frente 

1 plLrta ••• ra ])0710 en 1 cuper>l' un poco 01 a1into... uo 

llov 1': ••• e l pat:!.o 71[' estE! compl ,.. t am("nt r ccado y oupongo u o él 

ni 1 dol 1'0< dcb . h~brr subido MUcho ••• o ie v no ••• ~i lo ... 

~ 00 s lir lo il~ , ver •• • en 1 b BO do 1 rcpi s hay va1'i..'ls ose s muer t as 

y '-' ca.s to ~S a rrib . ., . m&s co p:1.ñoros dcb n h~ bor pero do la cal ma y la 

sane:r f'r a ptl0 S so <"In inco rado y ompi<"zan patear la pulC'rt con incr ible 

violenci •• • t !l oscuc o un ruido ~uc ncm0ja canpanill s ••• eso uie 

cir aue el robot se c.,. t < 1 ., ,~nt:lndo ya., .. de rep(>nte l o. puert 13 abr violent.!ii:. 

ment ho.ci ~ ai\tn r 1 tiempo que s 1 t an todos sus vidrio, • _. claro qU cost ba 

!. 
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c. rirl a r .a ci c.d ntro . '*. f} ir.:oo 1 p, tio y corremos a ~onernos 

e ~.jo 1 rbol Uf" hr-o..y "1 l f'do la 0.1 "'ro ••• hornoe qu .dado 'mpap" dos 

y 1 ' r 01 El el.' u::¡ frondooo no le nza. e. prot'ig·rnos comp1ct "1.-

nt • • • no non c!".1() 1 11 bi comp ct d, cuando corr n.mos, oino gru s os 

o e ce r~on cntr y lota en nue t ra. c~:..bo 12ía$ ,*" ¡¡ un 

"to y eñal ~ a 1 PU"Tto. por la uo oc.limoc ,* •• trav o 

do e 1 bot entrnr ... 1 cuarto . . . sigut:l cubi rto por 

1 eortin"' ••• do con loe ~zos lcv~t~dos •• • o deti ne en l a 

no, oe h quo do p. rado ••• 1 11uVi o 

r 1 po.rt 1"1. cortill!; qu 1 cu ro •• • pag~ 01 tiom '-po... 1 Di c ndo os onl"ima t! •• e l robot si e ~::,' + ., en ·ln. pUar-

t ••• 

II. 

••• ntro d v 'nte m tos ha dos dí s qu~ volamos oin to r ti~rra ••• 

si no fu r :por 1 ro' o del viento solo s e oirl a el P Mulo dol rúlcj de 

K. ~d Y s po peno r que cat atloó en nu. otrao oaf3 ~ s... A. ~ lm., Y WD . , 
\ 

ju ~n al pok 1' ••• yo t pgo en miG ~oo loe comodines y loe miro, y Que 

l1:n.r a. ju r los buocan y ¡loa d~ooeban ••• a.s! au , - \ 

ost n pm 

ticn rmt c n eomp~ro.ci6n con, e~ ~sto do l es b .raj s qu ya omp ie-
I 

t~n r un tono m' ri11 nto ••• ' ccto ~~eo :mposib1e el U~~loG y é 

s d ' atingLvn pcrf ctamonte do 1 So id t1 s cartas ••• 01 comod!na una. f:i.gu-

ro c riosa que me obs~siona, r0p~e~0nta un rey que vn ~n bieiolet( ••• no 

nti r do ••• ¿Q,u aiJ!'nifiorio s e ·l d. 
~' ! ~r dar? • • yo ti.O s o:l juge.d.or 

¡. 

" 
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o en o 10 Gon ~r.b no. erlo •• • aparo ue t~rminen la 

••• ate toma 01 comod!n y l o mir lartr~m0nte .,. 

tono co o i eotuvi r 0vocando u en 1 ntiguedad los .. 
con un parco'da a l a actu 1 n l~ gl1e se inoluian 

:3 en b1 neo l as UQ el mona:t'c~ pod El. dsr 1 lo e o.s 

, c"'to SG M.o en t .. nci<Sn e su alt inv El .. 

ost r'om ntc <st a cootumbro dopt da uni rsal men-

t 'n conoci i ento invonto s, se i nti~ic<S al comodín como el 

y... o # i sto ice a-d o no, poro 1 c:lqllioa ci<Sn ca 

1 •• le :P eur1to porq va en bieicl t- •• " y d.o a c01>orar 

1) t eo.t sto.. i nt uc oc h!O'c p.,ro que no 

tro de 1 bamje. ••• C 9 a i rr>,'ble l a. p ot,za. 

contcot r aun ue SI'"' :rcspucst ... d('l$o~ 

el1 ~ ••• rqu yo l e podr:r p eunt r por qu en z de reprcoent~%'lo 

n bieiol t G ntado en au trono o yendo a ~ bal10 .~. 

¿a 10 pregunto? •• si , 

l o e de dar y s in ejar de mirarlt".s re~:ponde _uo pal'<'o dar la id a de 

~ovili ~ ,y ue el comodín v . de un juo80 s i . ' so1 1ci6n a otro 

dolo o torn~ndolo r:l .... s poderoso ••• se han e ao cado en el jUego y no me 

a.tr vo tl seguir . l :'1ndo ." , e l t·vo.nto y Ilie diri.jo n. I r; o t'b1na ••• E1epo.ro 

l as corti~G y ent ro ••• tP. y ~. pat~n aontado~ habl ando •• ; 

-. ola nuch~ o o~ ••• 

1" 0 _ gunto si y "" s ... ben son todoa los instrumentov Clue ha3' en 

01 t bl • dic~ uc lo h~n r vice,do :ri , s v "'cos y que ha;r algu-

nos que definitivamento no a ben pa.r a u' sirven ••• l es p:r~ga~to CU 1 S 

" 
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on • •• • mo s íhlft v"'r oc ~d~:'::'.. . t na uo 'Hcn n euj s y que roa,roall ooro 

to nc n di vio10n s .u o n " 1t el 01 n e i ez 'n diez ••• 

El n ro'" dica ~ t e no 1 pr 0 0 l'p~.n ll'rtloho, ya que no lJarcan 11¡1da. • •• lo que 

si l Q 3)r El en 1 euje ~ cubiendo conot~ntem< nto 

de ora n ho~ • • en f eote, 00 i uict~ntú no a~bcr 3i es nOrIDV.l ~lO eso 

ocu' o no, •• ., 
""cuje. ~rc:l o oenoa oin tIe dioe qU en - '. 

l . n o ti nd c. I'j 1.' , ro "' cn d0 d ,., 'fUr. lvo 11 subir • •• 

¿ L 1'1 •• • <'1 o 1 oi o " o con p. r e o • •• O"Lt~:ado ha3 

po luz aja y oua o i\.."y to e • •• 110, no puedo B ~po q\tc de noohe 

() "ro"'I' o ro y tiía oi~n •• t rcc,lí'lnntl'> ce corn::¡li c'~do el t abl.2, 

o, e d ca dl'antcc' y pal· no~ •• • mh~ndo l ea agujas de log 

m ro~ o ro no ce a~d~ t quil zn.dor, :pero cuardo marcan cien te -
lo menoo ••• lo ojor yo ol" o CO ~l arquen mas o menoo ~ la mitad 

• •• un ... ide. , ... !.I?lon C~ _ r ',m tl.t:lbionte a:r-afioi 1 

• • • me l ov 

00 1'1 

otI'; s npie z3J1 n m¡;o,.ro r e l o ro. .. no l evanto y oorro l aa cOI 

·tin n •• • vul"' lvo coni ntl/') jUl'1tO a Ol.s com;piÚil':! t'Oo ... las GUjc.s qua habtan 

tlormir a r o ••• s~l80 y me ~e o oon mis COAlY~roa que 

T ju nao ••• me pongo dctr 1 oi · do ellos, p ro l oo pone norvioSOG t~nür -
me ~o. l¿L e ,8 que m s icmto ••• el OE.uic ro C'st" lleno d eólill as 

y un oí ,(.~rro ea co e cut e.llns ... ' • IDO dice qUé YE que O h::!.go nada 

po::r uc no 'Voy a vncia r el cenicero 1 PMO .. ! ,. le digo que no .............. . . 

!, 
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r ond:! (O ormo. rrro;¡ €lOo. poro hora y s tal' e ~~ra suaviz r la rns 

•• • y oen •• • mi o omp ñ,roo oigu n juean ó • • • el coniccro r~boz~ 

eoli11 ... ero ,. 1 tiempó cc,d." v ez tengo monao gn.tlp.s 

d ir v oi rl0 . 1I. d • s e l evant y tira l as cart~~ sob~ la 

e n •• • ~6 rr el e nic~ro y so •• • • mira distraidamcnt . una car ta • •• 

por lo vi ·to b:! ~ :fijado n la mul ti tud do det.n.lles que tiene 

e •• • • mil' con l . boo ú. t rc ifrt la luz de 1 1 para como si 

'pnotiz o • •• I • dicl" uc no ntif:ndo r qu \ID. tar t . n-

to n nir ••• t n un r ro IX' oontimionto y me l ov. nto ••• a.p rto 1 G COl: 

ti Y p ...... o 1 , .nC'i<"n o 1n luz •• • ao. :roo onU ••• veo oUa 

1 .. coni o 01 onclo or. rgit"'n 'olcnt "nt ú ••• (' otoy a pi.mto de volv l' 

• uc me pro se va a reir d i si le di 

nto d 1 .... · eo rt ÍD.1.0 , dcm 1.) no "'o ue no asusto sino u 

n irnp ion:'1. • •• po:::'quC' cu"ndo r nj.lo, un vez un amieo se escondi6 de-

tm d ell sy en e l ootlcnto !J.u p,"'so..b vi como 1 oorti co ra a id,..~ 

y o m 1 al cuello ••• en re lid. dm impr siotJ;1 - o"s 1 

oo!.'tiru s ui ct El QU 1"0 iU o un'V' 'n. •• s.i D!U(:'V' n tnn violent"1'! ente 

oar por 1 ir ¿p ro do d rtdo pued~ nir? •• a medide, ue me ce~ 

eo 1 ~s corti na oicnto Q. d. V z m~s frío ... l as al>' rto y salgo a l p~.si .... 

110 ••• la pu rtc de sali 1 r xtnrior st~ abicrt y lpct oa contra 1 s 

pl, no aa de tal ••• I D. s e dúbcb0r ce fund ido ya que l~ pu I ba -
ño es ct~ ont igual y ~st just cnt~ 1 l~do •• _ me a r'o de u tubo 

1 1 o de la pu rta y me PSOoo un poco • • • all a . jo se ven iIla -
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i noo ~ 00 dtodo un t rc r piso oenti~oo la ~ ti d 1 pero 

no 0010 no mi· do , sino u inVit a urncrgirnoa en 

l ... co iopooi 1 cr er ue noo puo !h."..oar a l o Ila10... e~' cono el agua 

•• • m(' doy un impulso y mo r cho IX ra. atrtro ... aunqU a~10 h e t do unce 

1 pu r t y~ t oneo l p c r y l po ~noo amorct · do por 

1 ro . • • tr vie o 1 nnt c .... bi y entro a 1 habit ci6n en uc 

mis 

1i 

si 

-. 
b! 

tonc'3 

••• l eo digo OU~ o ncont . a • •• y que 1 puorta. d S<:t.-

IDO otroe y todos peno os lo i eno ••• 

oi lo oaU ~n el ~ño ••• I r dieo oua no ••• ne prc ~ta. 

100 dormitorion ••• vuelvo de ir aue no 

na or qu, e.l rrna. , ~uiz G !(' fu a omir o r ott$ en el 

b" o ••• ¿cer rast t'\ 1 ... J)Ucrt ? 

1 u no, 1 puert" cnt abierta. ci a . fuATe. Y g.:¡.r , r 1 

j om'" e al v['..c!o y d . 0 que no m atro ~ .. 
.y tia ... do ir la ca o.T9mOG 

no u e mas en ei1oncio ••• • m p gunt 01 ro nprcnd r 

po • • • 1 di que y ea un poeo ta.rd • • • • s l e dIlt d 

t nl OrIn uo ivin moo qu nos d i <;. que se v e. a domiro. .. s ! 

rt . n s ilencio ••• neo cit . t lllpr>Z r um 

co yo lo se 

-. ¿Vi os? 

nao lc~nt~mos y vnmos a. d~SI di • y de ••• nao aoom~mos por 1 

cortina ••• 0.1 v '"'r o nos s:üud n y nos pregunt::<.n si no uo!'cnos entr 

l.r un cisn ro con ello • "l. nos cone:ul t .n.,mos on l a. ni""O.da ... ot 
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rrorr moa 1 s oill. e y ntr mos a la cabina ••• l as ponc>mos d tr~s (O 1 'lB 

ouy • •• bo se VUf' lv n pa ped r habl a r con r osotr os • • • pero nosotros 

no lo mir mos ellos • •• (S sistir l a ~entaci6n de no ver la 

oob rbia 

ellos y'" 

lo 

ti 

vict De disti ng;l. csde los vent ., l es • •• pf'ro supongo que 

st"'n cootumbr dos ue 1 s pereon: s qu ent n a. l a cabina. no 

do l~ h~bl •• • yeso que ahora es de noce y sólo se is­

s m~ as o scur s de los monto, que ser' e d a • • • es l eer e l 

ambi nt de 1 cst, Ce i obscur S Y l as ~nic s luc s uo hay 

provien de las doc nas y doc nas d cUk!.drant s ilumi dos y e los tu-

bos lleno ~ de color m r illo por 1 interior de los cual s suben 

inint r pi ~m nt~ pe u ñas burbujas ••• , fumamos ••• tir~ndonos el humo a 

otros ••• s in intención, claro cst •• • veo que de repent 

u d 1 s agujao empi e za' mov roe ••• de lo digo a WT... ote 1 mira du 

te un rato y d spu >13. sc olvi :'1 de 110. cuando TA . empieza a hablar • •• 

no debí:l s: r d:~ import ~ t e por uo l a a.guj a vuelve al punt o de reposo 

l ent ~nt • •• a tr~v s dr l vidrio v o que nos vamos ace~c ndo a una mont~ 

ñn qu tienp. much s luces en la eumbfe ••• ¿qu ser ? •• ¿un gran hotel de 

veraneo? • • ¿un~ aldea? • • digo que se me hp. dormido una pi erna... • y 

W • no icen nada, saben perfect ament e qu s una e cus para l ev nt!.Tme 

a oir r por l a v~ntana ••• me incorporo y f ingiendo cojear voy sta una 

ntana Iteral ••• e~ t~mos pas ndo sobre l a cumbre de l a mont~ña ••• 1 s 

luces ue vi son do muchos f~ roles UA lumbran calles ~ empi nadas ue 

su en por l as l ad r~w ... pel."'O no se n cas s, solo árbol es por t odos 10-

dos ••• vu01vo junto a. mis compañeros ••• f • habl a ••• HA . lo i nt rrumpe y 

l e dice que empiece otra vez p ra. que yo escuche e l principi o ••• A llQ. p~ 

" 
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r c no euotarl e mucho l a idc y dic~ ue p-s cuche co a t ención y que des 

(,S n contar~ 1 principio ••• por las v ntan~s no se v nada no en-

ti n o ti! p lnbr~ d lo que h"'bl~n , 'ts :! uc mc despido y me voy... en 

01 roon nto cn uc G:.lgo de' I n. cabina. si nto co o s i se hubi ('I':) hecho e l 

v' c o en mi cot6n" o ••• roo d~t ngo ••• l as sill a 00 drslizan l entamente 

a l i 1 u 1 ... me y los ob jrtOG U8 hay sobre ella ••• e cho a andar y 

noto ua e curot mue o h~cerlo, eomo si est uvie subi~ndo una pen-

di nt ••• miro 1 r ~to de l a h-bit ció n y noto qu~ todo p re ce habe rse 

inoli o y que el p~ndulo del r 10j se det enido a l no tener fue rza 

r'" osoiler ••• los v s os , ('1 p oue t de barajas y una bote lla han que-

d,~do ..,1 orde d l e "El ••• creo que h· cE'sado el fenómeno pues l os mue -
bIes Srl elo 011Í(>toO ••• trato de a,nd:. r, pero c da paso me produ-

ce norrnc f' ti ••• oigo un e n s t pito ••• por deba jo de l as cOl: 

tin"'s a l e ro ndo r pjda cnt oue me paa por ~ebajo de l as 

pierrus y 0 0 m t e en l~ cabina en ue s t"n mis comp ,fieros ••• no tuve 

ti ropo e ver ra y no rrcuerdo ahora que ob jetos hay en l a ~;ntcca-

bina que puedan rodar as:! ••• nos d bE'nos est-'r incl i "l~do ot ve z por-

Ir l as s illas empi zan a deslizarse otra vez ••• ya no puedo t cncrrn en 

p e y me rro8illo ••• s vur lve a escuchar un ruido en l a ant 0cabina ; a 

v r qu.s lo l¡e (' ne ahora... por deb a. jo de l as cortinas paSfl. rodando 

otrc cos uc se ue~ torada ent re l~s pa t as de l a mesa ••• s e cab6, 

paro ce ue ya no hay s cosas que rueden y sólo que~~n ~as quc se dcs-

lizan ••• se ('a GUcha un ruido sordo ••• debe ser un murble ••• ¡ah:! cst~l 

••• l~a eortinas se han abirrto un poco y vco 1 es uína do un librero 

ue va s aliendo poco a poco ••• los muoblrs se detien~n pero crujen ngu~ 
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tiooam .ntc , oor 10 victo 1n inclinación no os 10 ou~ici nt mente pronu~ 

3 

m nt" 

cn ino 

00 

ue f./!:J1ic"n rl1pidamr::nt 

multitud de bo1it~o b1 ncas 

• •• por d bajo ñe las cortinas 

uc rrbotan u y a11~ y fina1-

ÓJ ( jo d.e 1" cortina d la c['bit1~ ••• me incorporo y 

os paoo~ fntigosamnnto ••• el librero empieza a deslizarse ••• 

sob mi • • • no ~ rro do ~1 ••• nos d ~lizamos por el cuarto ••• 

nos d t n os ULOS c rt!~~tros ant~s e topar con la cortinas de la 

c bina ••• u c~r~ ubi n pu~oto mio COMpañeros si me hubieran vis-

to ntr'r n o dQ un li roro ! ••• s' 19o de det a del mueble ••• mi-

anol .nt • •• la it ción parece habArse cOl1vCI'tido en una ram. 
_ •• • el r loj p casi tocar el t~cho y puedo ver la m sa por deba-

stoy de p • • • t mbi~n puo o ve r por d~bajo de las cortinas 

1"'3 p.,tno d J.o ImlE""b1{s U hay en la otra habit ción e incluso la 

pu0 rt d o lida... pbo star en 01 sitio d0sde el ue se ve t odo , no 

b • • me rrodi11 y tr to de ca.minar ••• buC"no, no .s camin_.r 

e act~mcntc 10 U p ha sino, acend r, aunque 1, pendiente no es t n 

pronunci ,... como parn. h 0er los novimientoo do1 uo sube ••• avanzo de 

rodi11 s un r~co y mo c t ngo fatigado ~ •• IDO vuelvo dos1izar 1ent a­

m nte ••• no ~ u~ dot nproe • • • oe oye un ru ' do n l a ant cabina de al 

que viene r o ~do, poro no tiene fuerz8s p r at~.v~s r la corti na 

y"'e u fu:> fo:mo.ndo un bulto n ol la ••• ya estoy a la al tur,:~ dol rel oj 

••• a medidc'1 QUE" 10 v o mas de f'rent pR.r~ce ir ocupnndo 1'1 sitio ue 

ten!a ,nt s y ya no cste t n cerca del t echo ••• y la mesa ya no la veo 

por b jo ••• a modida qU me ce co a l as eort i s noto ue el suelo es 

ro s r sbaloao y t~ngo que hacer grandes esfuerzos , no y~ p' ra avanzar 
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sino p ~a m~nt n rme en el mismo oitio ••• ya ~st , ocurre l o ue me t emía, 

nzo la miom velccidad con ue me deslizo •• • no vale l a pena se. i~ 

lo tr t ndo ••• me d0slizo ... ['so al 1 do de la m o' ••• una pe ueña co-

grio o corriendo a mi 1 do, ro no haci abajo sino hacia arrib" 

••• d ni' r algo vivo, puno todo lo que he vioto h~st aiem-

empi~zo a p rder velocidad y m ddt n ••• ya vuelvo 

a ot r junto 1 li i ro ••• no, por nmedio de la hábitaci6n no se pued" 

s ir])U" a fu rza d ¡no r por -r 1 nte una y otra vez 10 han d -

j do rl t:l-..dnm nt" lioo y IJUli o .. . cosa curiooa, desde ~ qu:! 8610 dis-

ti 1 }X'.l"tc G ¡porior do 1, mesa como oi st "st ifÓlra detr s de un 

d cliv ••• s m ocurr UlU eoo: ••• oi por 1 mitad de l a habitaci6n el 

a elo s ob 1000 al l"do de l . "r d r.o deb serlo pues r!"1r-mente ca-

mi n aleui n por all:! ••• eso a l ••• me dirijo a la p red y empiezo a s~ 

bir ••• por quí oi e rlo l ••• y si me det neo no resbalo •••••••• 

me oi nto t 1 silbo ~ntre dientes ••• paoo por debajo del re-

loj ••• ro incorpo'o ra v(~r si a oar de no mov roe e l ~nclulo sigu.e 

oio ndo ••• no oc oy n' •• • .g;. rro el >ndulo con la mano y lo mue 

vo de • poro 1 13 agujas no s mueven ••• debe ser po~ 

u no podo i it r 1 inoreibl~rncnt ouav vaiv:n ••• si, lo hueo con 

azu ••• ouiz s si 10 hici r una mujer ••• es curioso, cs t amos 

ao":! v~rios ci~ntoB de metros del suelo y sin cmbargo somos inc,p ces 

de imit r 1 v iv n de un trozo d plomo ••• se dice que las ID uinas son 

o jetoD inani.-dos y sin mb~rgo "1 reloj rot enseguida que no es la 

erave""d uir-n d vida al p nd' lo ••••• es como para hacer pensarl ••• 

resol~moB lo ro s difícil y sin emb rgo, sin embargo ••• me arrodillo 
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otrn vüz y con increib1e facilidad llego h~sta las cortinas ••• l~s trato 

de ",part r y me doy cu rto. que c3t n pr ndidas igual que s i estuvi~ramos 

en un prolltíbu10 ~ las cortin s prendidas a 1 parf'd p:~r t"!ue no se ptleda. 

ecc r nin parro uiano sin pa.[f<lrJ ••• si , aquí hay unas a rgollas como 

1n o ue 11 v la corti por a rib ••• ¡argol1asl ••• sin poderlo vit ar 

pirmso en 1 robot ue carninllbD. cubierto con la cortina , •• ¿qué hab 

sido de los conp ñ ros ue ee uc~~ron en las . squ~n s? •• mientras ps­

t ve n 1 Posc e1a no fuí feliz •• • ~ q e m<l rato pasé 1~ t~rde del robot 

••• sin cmbar ,ahora ue ha pasado el tiempo 10 r cuerdo todo con nos­

t lSi •• • no me gu3t~r! volverlo a pasar, y au-~ le 10 desear a no ~s po­

sible ••• ¿Y del robot qu h~br~ sido? •• seguramente debe cct ar encerr~ 

do ••• bueno, no uc ~ m~s medio que ir hasta do~de se abren las corti 

, o soa la mit~d d 1 cu~rto , o o ' donde mo r aba1 ant~s : ••• me a~ 

rro de 1 s cortinae ••• al1' 1'lrrib las ~ rgo11as golpean unas eon otras 

••• a ro dida uc me 1ejo de la pared noto que el piso bajo mis rodi­

llas se torna ¡do ro s y m~s rf'!sba1adizo ••• ya llegué donde se bren 

l~s cortin~s ••• de r ~p nt~ s i ento que me r sba10 . •• me agarro de la t e­

la con todas is fUp.rzas ••• las cortinas so tpnsan ••• quedo t endido en 

1 suelo ••••••• si me soltar ro d slizar!a a tod. velocidad e irrumpi­

r a por debajo de la cortina en l a cabi~ donde ost n mis compañeros ••• 

cntn mOr:lcmto ya lo he vivido ••• me invade l a misma. nosto.1gia que cuando 

vi las nrgollaa y recordé al robot y a mis compañeros ••• . pero esta nos­

talgia es m s profunda ••• viene de más atrás ••• de un momento que no a l 

canzo a ~cordar •• • porqu rnlnca , nunca en mi vida me ha pasado una co 

so. ros ! ••• 

" 
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•• • ya otoy 0 1 la ant c~biDP, 1 

e l b ~o aigu c rradn y la d 

. travir so y sal go al pasillo , la puar -
ta salida sigue abierta ••• se rota que 

0.0 muy t a rde poraur el f río aue cntr~a por ella es mayor ue ant os ••• me 

asomo un poco • • • ahora no s e distinguc nada all~ abajo ••• ningdn punto 

de luz •• • tampoco o distingue donde acaban las montañas y empi za el 

c'elo • •• po la "boca del l t bo" ••• con esto ~r!o antoja metrr~e a la ca-

ma ••• me echo pqra at~s porque si me soltara a tando frente a la puer-

ta el ID r!~ h~ci afurra ••• v o por el vidrio ~ue h~ enci ma 

d l~ p~crta del b 10 que la luz oigur encendida ••• debe ser WD . qui en 

dentro ••• sstoy tratando de 11 ar y preguntarle si es :.1 quien E.. 

t ro o lo 'hago ••• ¿Por ue si lo h -!.gO y no contesta nadie? •• 

pr fi c, ro ni pp-n a 10 •• • subo l~ pnqueña escalera dp car~col y entro al 

dOrr.li torio • • • • oe ~~ quedado dormido con la l uz encendi da ••• l re-

ua atab~ 1 yendo hp c ido _1 suelo ••• todas las demás lit ras 

int ct~ ... incluso la de WD •• üebe e st r en el baño ••• en la 

1"' it.. u 1 1, o de su lit ra ost su frasco de gotas par~ los 

ojoo •• • ou p j rrn da agu~ t~pada con un vuso ••• su botell de 

ntro d , all c~j y un poco chorreada y 1 lado u euchar~ sin 

us r ••• su lup~ ••• rocojo del suelo l~ reVistn de WD ••• me t~bo en la 

c~rnn y In hojeo • •• e si todo el número stú dedie do a l~ coronaei6n de l 

gran duque ••• foto ~ azul('o de los nnviados extr nj ros ••• l''i. gran duqu2.. 

s, y 1 p' aucño du ue t.tij- il ••• la be roneaa Te t i "na. •• • empiezo a trat ar 

de leer 1 r r sefu de coro ción ••• m's o m nos a la mitad no doy cue~ 

ta uo tengo ue le r los nglones dos y treo veee~ para r- nt rarme de 

10 quP dier • • • ca el ueño ••• s cruramünte s por aquí donde vcnci6 1m. 

" 
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••• cierro om l'tO 10:::1 o joo ••••••••••••• CUD.J do vuelvo a despertar la 

luz catf. encendi da y l as literas si~¡e intactas, i ncluso 1 de 

•• •• ¿ or ti. no vendrán' • y los doo G a dornir? y. dobe ser t ard:'!:-

simo ••• m ±r.corporo ... lB . yo. no d aportaré! hasta ma.:1a ,aa:'!: es ele 

pro do rru uueño ••• atravieso 01 cua~~o y bajo la escal erilla ••• la luz 

dol -:0 Di oncendida y 1 puerta de salida §bierta... ntro a la 

~nt c"'biru ••• la . ncli11.'1.ci6n y a es muy p'"'quoñ.-':l. y oe puede and-'1.r a pie s in 

pcligl.'o ••• s puro 1 o cortÍllt'S y entro a la ante ara ••• l as l u cen si-

en enc ndidas y los muebl s en desorclcn , tal como los dej6 ••• me acer 

co 1 cortina de 1'-' cnbina y esc;ucho ••• cc oye la voz de liTA . que ho.-

bl~ 1 nt m nt., c si p mce auo 10 h~ce en voz b.ja. ••• e ntro ••• so vuel 

vnym 

p ):'" no 

piens~n iroe 

n Donento, dr.:s!JU s tornan él a char la c b(' za un poco 

ni u -n. sol'" de las palo bra::; co 1·TA. .. l os prcgur to si no 

dormir ••• me dicon oue luego ••• l es digo que si saben la 

lOr u s ••• me dicen que si ••• e11 realidad no 10 s b<>n ni ellos ni 

yo . •• miro a tr~v s .e 1 o v 'nt nas si cIDpiC'za él m2neccr por e 19ún 10.-

do , ro no, todo st. negro ••• ¿Por qu debel1 hablar tan bajo? supongo 

por ue ya st ~atigados de hnce_lo ••• ~demás rmpl un un t ono palsado , 

refl exivo, muy :::'Opio d cst~s horas ••• ya 110 hay p~Di6n en 10 que se di 

ce ••• ya ~o se interrunpen uros ~ otros s ino que esperan que el otro 

t rrnine d .. habl r ••• le (ligo a ·lA . que ,m. no ha ido ;) dormir ••• esto P.e. 

re""e imprnsion rle vi v2.mont e ptl('l:) de ja de h blar y mo n i ra... mo pr0BU!! 

ta si he entT"'l.do al baño. . . le dieo que no ••• 

-. E11 tonCCG dn ... esta.r al l:'!: ••• 

l os digo que me vuelvo a la camma ••• me responden que e llos n en u n mo 

" 
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conto ••• 'cl o a l~ antcc~m ra ••• cu d~nord nado est~ todo, como si hu 

bi l.ll1<l. _icotú. tormentoDa ••• to G lao 8ill<10 f' n un r i f'c6n sin 

en ••• u mu bl atr venado n it"'d dp.l cuarto ••• paGO é'. la 

ant • • v~r' o:::; r.tU bl e han .ente a"cr s de las corti-

acllas pernonaD que acostumbran 

!ll) Gep l a ~no oi no lanz~e cont 

1~3 ••• TI e l p illo '~ce frto tan intr. :!"o!30 ·~c no entiendo como no 

... l a C" ~ de • siCUr: int::\cta ••• T ' . duerm ~ !'Onca:.ldo ••• no e~t en 

1 n el ue lo dt1j ' : se ha movido ••• ne quito "'1 ~ago y lo 

Cll. 1 n 00" cnt en vxa pareh.¡. ••• me quito loo tirantos y la cani-

B p\.::ro o do jo 1 e · o"'tn. •• !!le ~lito 100 :l)"'ntnlonr.s y ne dejo los 

lzon i los l _s tOS •• • ro los z patos pe me dejo los oalceti-

s y 1 .... rt -1':' ... l a o~ ;¡ e to dent::'O... l as s:!b~nas 

~ 

..:l ••• 

a - 'i:.·,.·t.. tion y tr.:!to 

!'O estoy e n eGt~ o oi '" - ,¡, ••• e~c 

por u y o '" muy t rdo :r 103 e 

los 0:0"' ••• PDO 

e sel." 

h er 

1 1'0.1 ·1 ro cL"l'O -
o c-tx!\ jaros 

•• ot y a ot ••• ui 

to l ........ 'Y\ñ z ••• no, POI'(].' e 

" 
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v z lo dice de u munürn di~ r nte ••• dejo l a r evista y cierro la luz ••• 

c t n"'r un DUeño t mondo y ahora ue todo osi,! obscuro y es l)"'opi-

cio p'" do ,ir noto ue ~o puedo ••• oigo pasos en el pasillo ••• ahora 

ou '11 1 ~sc le del dormitorio ••• por l a puerta veo entrar vnri s f or 

nl'::IO humanas ••• ti nen cuid .... o <le no hu,cer ruido ••• pero de vez en cuo.n-

do G troDi~za y se oye un i~l en voz baja ••• se percibe e l 1"0-

e prolon~do de 1 t l a: uno se está uitando los pantalones ••• s o oye 

caer UJ Z too Ruce poco ido al ca r ••• debe h el" C do sobro la a l 

•• ahorn .... e percibe e l roce de t l" l otr?. vez y el ruido do l',tO 

muell (3 e u e m ••• el ue se ha metido en ell a suspi r a muy hondo • •• 

¿d~ñ cst r entre elloa? •• ¿y si cncr ndio~ la luz? •• no, deppu s 

de n t nido 1 delicndez' de dcsnu,M,roe a obsc'¡ms :paro. no de sper -
t mo no se puede h~c r ... e h~ce el sil encio, sol de vez en cu~ndo 

se oye mi_ 1 s 'ellps do lna can~, p_~s a lgunos de mis cOMpañoros ha 

~ bi do de posici6~ ••• uno t o otro empiezar a ronc~r, unos ~s fuerte 

y otros menoo • • ~ yo estoy boca arriba con l as Manos cruza o en el 1'0-

cho, j "'o mo he dOI'l'llido ad:, sie pro lo he hecho do 1 do ••• as :! ue me 

vu lve ~cicndo chirriar 103 re artes de l ~ cama ••• d bo h~bc1" hccho mu 

e o ' do porque se de j an de oir los r onquidos de mis compañeros ••• ya 

empiezan <l ronc"'r otra ve z ••• ¿de e eotar ocu1'aa...'l. lo. Cama de 1m.? •• mE:. 

ñ..l.Da lo v r. os ~.. ¿Por u no p-:ledo dormir como los otr os? •• me mole~ 

ta q e yo, UP. h~ce ro s tiempo que e~toy on 1 caro est' a : despierto ••• 

ollos lle~.ron se aesrruda~~n y n dormir •• • bro 1QS ojos ••• l a pared que 

qu eda cxnctnmpnt~ frente a l~ puerta del dormitorio es t ' alumb~~dv por 

l a luz nortpcina.Que llega del paSillo ••• de m"'nc ra que si alguien viene 
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caminando por 1 S 0. v~ . su sombra proynctnda en la parpd ••• me l evanto, 

c zo 1 cuarto y bajo Ir scal 1'0.. • • mi' dientos choc n unos con otros 

... el piso paroce UIlJ). pl<).nc de ielo. o. claro, 1 

tao cono 10 ,., de h!!t c r frio ••• a.p'l.go l a. luz ••• :por fortuna conozco el 

cam ' no de m mo 'i o. y pu do llagar o. mi cama oin tropoza.r o.pel1n.s. .. mis 

co ncrOD h n de jodo de r oncar otrrd. vez... P'-JO indica _".10 su sueño cs 

m~s 11 ro, por u~ ,., n dormidos h~n p rcibido 1 ruido y con otro m~s 

- lOrte dcsportarinn... empiezo "ronc r " fuortnmcnte paI':I. V r si ollos 

me n o reconocen subconcient enent ' Que s trata (e una imitaci~n 

- por t to ruido- y doopi ·rtpn ••• l a imitación me sale bi~n , tanto as i 

si 1'10 supi -o. que estoy dc"'pir rto jur r :!o. C!,",rtar omido •• • mi s com­

pañ r s siCU n s in ~~ car, u~z~s (ntán a pu11tO do despertarse o uiz s 

no ronco b t ntc"\ fuert e ••• l o h go ro ' s alto •• • de repente se ponen a 

rone~r ruidos ent e ••• me t ,.,po la Üo.ra co 1 alm hada para UG no es~ 

h n mis carcajadas , fu6 easi o2.t cm, tica l~ .. forffit."1. <,omo entraron... pero 

••• un moo nto! ••• ¿no se br~n deapurlado y me ostar~n siguiendo la 

roma? .... empiezo otre:. vez a rorcar %1, o fur rtr , casi rugiendo ••• ilme­

di t~ nte llos también paree n roncar mús estrepitosamente que antes 

••• me callo de r ep nt~ •• • nis co pañeros p000 a poco tambi n van deja~ 

do de r oncnr hasta e l punto en qu - apenas percibo su respiración ••• 

-.Dien muchachos, vamos todos ••• Ulía ••• dos ••• y tres ••• 

mis comp =e ros no se _en ••• abro los ojOE y me incorpOro en la camo •• • 

¿entonces e~ verdad que ost n dormidos? •• los llamo ••• pero ellos no 

contestan. ostán dormidos ••• mo recueIDto otra vez, ahora boca nb o1. jo ••• 

pasa ~r o Tor entre l as s~anas aunque .stoy 'bien tapado ••• ya veo por 

.. 
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("uds entr 1 bord de l a e r.1 y el colch n he y une ranura por 1.,. que 

ontra el j r a eren loci d ••• no ~como ••• a trnv(s do la ranura veo 

1'3.D r rias lucp.s ••• os o o ior a decir... uc bél.jo mi C<'.Mf' hay e l V::1.cíol 

••• a ora nti do or UC CU'lT do t engo la cabeza pr gacl::t a lo. almoh:cl.da 

me parec oir el vi nto y por uc no puedo poner l oo zapatos debajo de 

In. cama ••• ¿todas 1 " 9 enrona d b n s pr iguales? •• mañana l o ver ••• 

••• no o n u - mOMento me qucd(,; dormido ... 1' .... ro cu ndo abro loe o jos 

ya h Y 1 z d~ da ••• oa muy temprano y tod~v a duermen tolios ••• 10 prin~ 

ro quo ~ llam- l a at0nei~~ 00 ver ~ó~o la~ n ~nao ~u( cubren mi s com 

p3.ñ ros oe inflan y se d oi nflLn como si por dcb~jo de ellas hubiera eo-

rri t o e ir ••• y v .o , e~ que ous camas a l igual Que la mía est~n 

sobre el VilO o , ora me ac.v.crdo Uf) lo not "".noche ••• l a caID. de ID . e!, 

t I' to a hcch1? ! ••• me l SVP.nto con e l cora~t1n lati6rdome fuertemonte y 

ompiezo n oacudir a T .... ... ot e con los ojos ce rrados artn, me pregunta qu~ 

• • • 

-.WD . no durmi6 en su cam'l ! 

WA. abr los ojoa un poco ••• 

-.¿ 6mo l o s ab 01 

-. Ja can:" t0dn.v:b eot~ hecha ! ••• 

-.Ya se dcoe ~~bcr l~vnntado ••• 

U*_ c i rrra 100 ojoo y ompieza a respirar pD.'1sadamente : S'e ha dormido otro 

vez ••• ne qu edo sent~do en S~ cama sin saber ~uc hacer ••• me l ev uto ••• 

bajo l as p~ caleras y salgo al pasillo ••• l a puerta del baño est~ cerr~ 

da . •• quiZt~ llA. t enga razón.. . quiz~ lID. cst adentro l avr ndosc. •• echo 
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una mi r.:lm r la. pue rta, o 10 se ven lnbea bl ncas all abajo ••• entro 

1 ~nt C~ ina ••• todo est~ ~n el mismo desorden de ayer en la noche 

~o (1 m or V!2.f lvo a 1 c'l . , pur- el primpro qu. se levanta es el 

uo t ' ne ue a r rcgl r l~o cooao ••• oubo la ocalera y entro a l dormi-

torio , me: r.teto a l a e mu.. . ... como y. no tengo sueño miro por la rarrura 

que y cntI cl col ch n • •• 0.11'" nb" jo se ve una niebl<> azulada ••• dabe 

o :i" e l ozono ••• sta nie l ' 0010 ln. hay en l ns maü"nas y eso lo saben 

100 1 nt n t rnprano por sus ocup cion s o por motivos de aalud, 

cos recomi r e:pirar e ste primer él..ire toda,v a no cont.§:. 

in o . •• aho_ v ;100 l' "'an o oob.o UlC.S p ~ueñno ens s que ('·st n ~l1tre 

curio<"s., de 1 o caG~ O P<1- en multitud de c<'.mi 

i 1t rné'l.n rntre 10 1) mpos ••• semo jan loo motivos' de la a lfom 

en la nt cabin~ ••• no se d~sting o a nadie trabnj~ndo a11 

jo lo cual c s muy ro pues en e l campo la G n C' es muy madruga.dora ••• 

uiz~s oy e domingo y l o c'lb"llos PO n en ]as cuadras y l os campesi­

nos en 1 s carnao ... ¿p~ra no otros aqui arri n. tambi(n es domingo? •• 

• oe la r viot['. de la coronaci6n • •• es una pre-

eLmta Que nun a me 1mb a. 11 cho •• • o sea, es domingo p'1.ra los - qUG han 

tr"'b" j "'do oei::: d as y desc l1san uno, poJ.'quo si s'1.1en a l~. calle V PJ. n 

to os los comercios cerrados y todo los teatros y ~rques llenos de gcE, 

te v sticla do modo diferente ••• pC'ro aqui es igual que si fuera jue-

v eo o s(>bndo •• sin 0obúrgo la l' z hoy e~ di~erontc de ótros días ••• nás 

brill1"..nto ••• h~r un~" calfua y u silencio que s 10 se da los domingos ••• 

¿~l d [l es hoy? 

l . deja de leer la revista ••• 
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-. Se. ado 

m su ation htoncns 

- •• • •• • • • ¿No? •• 

-.1 o qu~? • • 

-.No s stU> do hoy? 

- . No s 

-.Si, hoy s s ~do 

t poco c~t ~ ~eeuro ••• 10 ~nico seg~o es que no es ni l unee ni martes 

ni mi rcoles ••• yo. es algo ••• HA . se acaba de despertar y t ir-ne l a mi ra­

da fija en 1 t cho ••• me l e .nto y me pongo una bata ••• atravieso el 

dormitorio y b~jo la scalera ••• por la pucrt SE ve un panorama marq~ 

11000 d mont~-s cielo y nubbs, pero ahor~ a plena luz del dí a ya no 

me atrevo a asomarme •• • incluso me da mi edo acercarme a la puerta ••• s~ 

ja 1, s lid a un jardín, as í se ve de inofensivo parece que en cual­

quier ~omcnto ~ntrnra por ~lla el jardirero ••• la pucrt ~ del baño sigue 

c~r , do. y por el vidrio quo hay arriba· se ve q1'e 1"1. l uz sigue encendida 

••• corro las cortinas y entro él l a ant~cabina ••• paso por ell a y entro 

a 1 ant"'c ro ra ••• no tcn6Q nada quC" hacer, no se por qué me l evant otra 

v z ••• arrastro una silla y me siento frent e a la mesa ••• entra lA t am­

bit1n en ba.ta y se siC:'nta enfrC"nte mío ••• i nst intivament e va recogiendo 

l as cartas que est~n en desorden s obre l a m sa y empieza a bar a j a rlas con 

eran ha.bilid.ad... yo espero que sea él quien me pr gunte s i he v isto a 

UD ••• 61 ptlr c esperar l o mismo ••• 

-. ¿- 10 s quC" te 0nscñe a jU6ar a l poker ? 

Ay0r 10 di j o que no, hoy no Pledo volver a decírselo 
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-. Si 

-. no ••• Qyem bien, en n1 pok como en todos los juegos de cartas 

10 se!1ci 1 s ~n r a l contrario ••• en CA te' juego pueden participar un 

ro c Di infirito ño jugadores , pero 10 ideal es que sean cuat r o ••• 

. o o.. ca.da l~do de l a mosa ••• l a difGrcncia que exist e ent re- e l poker 

y otros juegos es ue en e l poker puedes ga. r adn t eniendo el peor ju,5t 

go de 1" m sa ••• 

A. sonríe a l v r l a c..:'"\.ra ue pongo ••• 

-. 0, no c s h ciendo tram~ sino simplem nt fingiendo que tienes un buen 

j ego y que no t omes a nadi e ••• 

t bi n en bat a ••• s acerca a nos otros •• • 

-. ostoy enseñando a jugar al poker 

-.¿No h n visto a iD . ? 

1 oir est o siento un escalofrío ••• WA. sigue mirando las cartas impasi -
ble 

-.D b estar en el baño ••• ¿no quieres sent::l rte? 

no cabe duda A. tien,: hielo en l as ve14'ls ... lB . se a.poya en e l r espaldo 

de mi silla. 

-. Prefi0ro est ar de pie 

-.Bien ••• como decíamos ayer ••• este · juego 10 gana quien domuestra t~ner 

mda t emple ••• 

WB . aprueba con l a cabeza 

- ••• Y quien demuestra s t a r m~a familiari zado con las cartas.~. si antes 

de empezar a jugar yo barajo ast ••• 

Con increíble habilidad WA . b raja l as cartas 
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- ... 1 contro.. rio S8 • cu('nta que tien . enfrent a una persona q 10 ha 

nací o con 1 s c rtas en l a na o y es t a rá ya derrotado e medias ••• 

o deja do b"r j pr y empieza a r C:p.? rtir ••• unas se las da a 1 y l a.s 

ot 3 l~s tira al otro l~do de l a meoa , fuera d~ mi a l cance ••• UR . se 

dp.j d apoy,.r cm mi sill a y v a tomar l as carta.s ••• l as mire. brevemcn 

t y por una silla ••• 

-. mos noootros ••• 

Entra • llevan o l a r~vista de l a. coronaci6n en la mano ••• s e sienta. 

n rin n y e~:piez a. l C0r 

-. por 1 expr csi6n quo t enr.>mos nunca adivinarías s i t enr'mos 

buen juogo o no ••• 

n efecto • mi 1 s C rt~9 con perfecta i~pa3ibilidad ••• WA . las :pone 

a 1 ltu. de ~us ojos ••• p sa 01 ti~mpo y ambos permanecen quietos ••• 

esper n ••• p r o yo me ab" rro ••• me l eVT.nto y me coloco detrás de fA . és 

t volt ( I n c~beza ln .oco y sonriendo v~ tocando l as cart~s ~na ~ una 

••• como si ind"cara algo que sube ••• l e pregunto si tiene una escalera 

• • • A. tír viol~nta.mcntc l as cartas sobre l a m0sa ••• 

••• os l a t ? rde ••• y todo eot n su sitio y nosotros ya estamos vesti 

dos ••• que diferent~ se VP todo as í ordenado ••• y que diferentes nos vc 

mos vest i dos y rr0g1ados ••• incl uso 0stamos bien s entados y no til~dos 

en e l sofá ••• como si estuvi~ramos esperando a alguien •• ~ l~s pregunto 

si l es gustaría oir l a radio ••• 'fíA . Y ti • apruoban aunque en e l f ondo 

me pa~cc ue l es es igual ••• alQrgo la mano y doy vuelta al bot6n ••• 

miramos la radio ••• al ct·bo de unos minutos se ompieza a oir una m'd:sica 
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mara 'llosa ••• Cantos Gregorianos • • •••••• no, no par ce salir de la ra­

dio ••• mds bien pece ser una , sica que solo se oye en las altu~s •• • 

como s' hubi ra 03 entrado a una nube musical •• • mis compañeros reclinan 

1 c~b za en el so~~ y miran al t~cho ••• me 1 vanto y voy a la cabip~ y 

miro por la v nt, •• • en el momento en uo pasamos sobrc unas montañas 

colos l s to s l~ s voces del coro entran a un tiempo y siento que se 

e pone 1 carne de gallina ••• ja s en mi vida habia experimentado una 

sensci6n s me janto ••• sin mbargo, si pudiera estar sentado en vez de 

eot r e pi mi gozo s r a completo, poro entoncos no vería bien el pai 

sa'e ••• ste intenso placer dura poco por dos cosas • • • la primer" eo 

ue 01 coro canta ahora muy bajo y las montañas que veo son m s ffrande~ 

u 1, s de ce un momento ••• la segunda es que oigo que mis amigos han 

cm zado a discutir •• ¿acaso no tienen todo el tiempo que quic~n para 

h~c rlo? •• ¿no pueden c~cuchar con at nci6n sta mar villosa rndsica? • • 

ne irijo ~~ci las cortinas y las aparto violentamente • •• contrariame~ 

t a lo ue esperaba m's migos no dejan de hablar ni me -ven como si los 

hubi ra sorprendido co eti ndo una ~alt a • •• ni tan siquiera se vuelven 

a mirarMe ••• si claro, no tienen ninguna obligaci6n de escuchar • • • es­

cucha~n si quieren •• • no enti ndo, hace un momento estaban extasiados 

como yo y de rr pente uno dice una cosa, el otro lo contesta, el ~xtasis 

desap~r~ce y s e trenzan en una discusi6n absurda olvi~ndose do la mds~ 

ca ••• 

-.¿No p edcn dejar csa discusi6n p ra lu~go? 

e miran asombrados y ante mi sorpresa se callan •• • es realmente inexpl~ 

cable por ue yo suponía que me iban a decir cuatro impertinencias • •• 

• 
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••• pero ~stoy n rv' 0130 por ue s ue ~~al do m~nos lo eaper e reanudar n 

1 conv roaci6n ••• si guarn Gil~ncio o por ue la tr ,gu' l es conviene 

ambos y (!U,o "'s p..lcd n :pono' r l o que v an a decir •• • no me atr vo ni 

a mi rloa • • • ya nat, , ya cmpezaron la conv rsaoi6n otra. vez l. o. cnt 

rT con 1 vist .. de l a coronaci6n en l a mano • • • mira altc.'rnativél,ment ,., 

a mi co pañeros y a mi ••• 1 sica parece s educirle, pero tanbién l e 

11 ~ la ~t~nci6n l a L si n con aue h~blan •• • su ca~ tiene una exprc­

si n liga monte ost pida: trata de adivi!l.ar de que cótán hablando ••• 

ne h cia mi y s sienta en 1 otro sofd que hay al l ado de la ra-

dio • •• 

-. ¿ e te blan? 

... ,e 1 cojo de homl)ros • •• U'no de loe q '..0 disc tc da un p!metazo en la 

m a ... ¿coto s intol Hl.bl e 1. .• garrp lª r •. dio •• • ap. rto l aa corthla,s 

y poco a l a c~bina ••• me dirijo a una do l as mesit~s pnr,a dejarl 

enci a , p ro cu ndo atoya punto de l10g3 r e l cable ce t ensa ••• ya no 

n m's ••• no eda otra soluci6n quc ponerl a encL~a do este sof ••• ah~ 

ra yo ro s i rnto en cote otro •• • y • • • a escuchar •• • •• • • •• • •• • poro no, 

no rr 10 mismo seuchar aolo que acompañ~do de otras p rsouas ni ce 10 

miomo ('<Jt r en I n. cabina que en e'"lt G cuarto sin vent anaG q'lC som" j a 

una B la de csp ra •• • entra f • 

- .¿ ienrn t l~ revista? 

-. 'La t ient" ~. 

- .¿Por u gritan t anto ~SOB? 

i'l'o sé • • • 

-.Voy a ve r 
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• se nge.ncha el pie con el cord6n del radio y 10 desepncecta... me di:. 

ce q e no me pr oc pe Que 10 arrQgl~~ ••• separa las cortinas y sale ••• 

me ucdo ~per ndo qu vuelva la ro ica ••• igual que si estuviera en la 

salQ de r.o ra de un ID dico •••••••••••••• la rndsica no vuelve •••••••• 

se le ha olvi do ~on~ctar el radio ••• bueno en el fondo es igual por-

ue sto de 100 Cantos Gregorianos sierr.pre es lo mismo ••• al I>rincipio 

tiC'n uno la impr "Ji6n de scuchar una nmsica qua no AS de este nru.ndo, 

ro al c.,bo de un ""'ato parGce que vuelven él, eantar otra vez lo mismo ••• 

••• es In noche del domingo ••• la discusi6n t~rrnin hace ya rato ••• me 

levanto, separo las cortinas y C'ntro ••• mis compañeros estéJ¡ sentados 

c uno en un sor ••• ¡ • lee la revista con un inexplicable interés, 

como oi se tratara de una no la o hubiera entado presente en la coro-

c1t6n ••• WA. me dice que por qu no traigo la radio otra vez ••• voy por 

ella ••• 1 coloco en 1 mesit~ donde estaba ••• WA . me die que ponga ~ 

sica, pero algo m s ligero que lo de ant~s ••• abro l a r adio ••• l a mira-

mos ••• ¡otra vez vuelven a ~scucharse l os Cantos G gorianosl ••• WA. sal 

ta de su asiento y s~ dirige al radio a grandes zancadas ••• no me ext~ 

ñar!a nada que 10 estrellara contra el suelo ••• se dejan de escuchar 

los cantos bruscamente ••• WA. se detienc ••• hay un silencio ••• de repen -
te empieza a oirse un tango ••• lfA. sonr~e ... lf.8. l evanta la Vista ••• WQ. 

deja de l eer ••• UT. hace un c6mico gesto de sorpresa ••• nos miramos 

unos a otros y todos pensamos 10 mismo: un tango no es para escucharse 

sin0 para ••• bailarl ••••••••• ¿es realmente necesaria l a presencia de 

mujeres para bailar? •• ~ muchas academias donde el baile oe aprende 
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no en r zoo ele uno. muje r sino de un prof esor ••• el placer del baile no 

cet ' ja. sino en el b .... i l c mi smo ... ent l.'e los pueblos antiguos 

inf init m nt s ab ' oo el baile e r a un rit ual que cl~vaba a l a persor~ 

spiritu 1m ntn • •• ¿Por qu ntonces bai l an dos? •• porque e l instinto 

del ridi cul o ont muy arraigado n 0 1 hombre y la ~nica manera de ven­

c~rlo es uc otra p€rsona l o comp r ta. ••• l a ~ic , ~orma de que bail en 

In grupo consi at en que 1 Mit ad que t n~a. enn ... s de hacerlo invite a 

l a ot mit d ue t ambi n l o desea p ro Que no se atreve a d, cirlo ••• 

y en rcGumid~s cur nt~s en el sitio en que est amos no hay t~stigos ••• 

aci ue e d uicn t orne pare j a y a b :1il a r ll ••• lfA. s e l evant a y se di­

ti hacia mi ... ;m. va haci a. clonde es t , sentado 'lQ . ue a l verlo venir 

~ ja la revista • •• 

e ! por un momento ue YA, me ibp a invitar a. ba ilar bromeando, pe r o no 

l o hace s i • •• ni t poco emplea UUl t ono excesivament e s erio ••• norma l 

• • • eao s ••• nlUlC h bia cs t ado t n cerc~ de (1 ••• debe s e r l a bri­

l l :'l,ntinn. de su 0 10 l a aue hue l e fuertcIDf' nto... es un olor de perfume 

b stnnt corri nt •• • nos mostramos timidos y no lk ... blamoa • • • por enoi­

[!l~ de l ho bro miro a vme y al ••• e l l os t "'mpoco h..1.bl~n y veo qu~ t am­

b i n nos mi r n ••• a fuera es de no oh y hace frio .. . T. está s entado 

••• Le digo a YA . que me promet i~ enseñarm a jugar al poker ••• sin 

atrove se a mi rarme m~ dice qu e s e l e ha olvidado ••• 

-. ¿De verdad? 

- . Cl aro que no ••• 

Not o que su voz se quiebra ••• no es el mi smo WA. de ~ce un rato t an se 

~lro de si mismo ••• quiz~s se arrepiente de haber sido qu i en tornd l a 

iniciat i va ••• 
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-. 1. er l3 ue yo puoda G r un buen jucrador? 

-.Yo c o ue s· ••• 

-.¿ ? 

-. o B ••• t ngo sa impr .sión •• 

-. P ro n u ... 
u b' sas? 

Toto e W • SO pon ncrvi030 y no acierta a ponsar ••• 

-. Por u supongo u ere una pcrsoru con t emple 

-.!:ntoncea tu. no or"'s u buen jug~.dor 

• mc ¡:¡ .. r..or prim r a. v z 

-. ¿Por 1111 lo di o? 

ot a nnrvioso ••• 

A. r c ••• pero su mano suda ••• 

-. ¡ TO die~·s tontarles ' ••• 

Y •• afu~r ~8 de noche y ce f r:!o... Q. y m. bailan con extraordinaria 

so tu~ yendo e un cxtremo a otro del cuarto ••• de rop "ntA dan una vuel 

t a completa y vuel n a desandar el camino ••• entran a l a cabina ••• y 

vuel n a salir ap~rtando las cortinas ••• ~e r cprnte al pasar frente a 

YT. ua st~ sent do ••• WQ. du un complicado Caso y se desprendo de HE • 

••• el r loj de p red ha do jado de caminar y algunos muebl~s lentampnte 

han emp" zado a ooverse ••• t1Q. ha. s cado a bailar a 1:T ••• pero ('ste lti 

mo es mucho m s pesado y no tiene la misma facilida de movimientos do 

•••• l e p gunto a A. si nota que nos estRIDos inclinando ••• me dice 

que e~ mi im~ginación ••• le hago notar qU0 los muebles se han separ do 

un poco de l a par .d ••• me dice que siempre han est ado así... es inl1til 

discutir porque ~l no ha experimentado el fenómeno como yo.~. es di~:!cil 

convencer a alguien de ello porque l a inclil'laci6n va aUInE'n"tando de una 
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forme c oi 1mp rcc:ptibl • •• atm si sc fij"r, la victD, en l oo f!IUC'blos no 

oc not r El. como t''ltOG aV .l1zan, de ah:! au impr oión do que es tán cr. el 

isno oitio , nt"s ••• si, ahora ue mo fijo 1 r loj se P<1.r6 a la mi!!, 

de ~:y r .•• debe r ntOl Cno un f enómeno nocturno •• • WQ. y lIT . 

ti nf"n rtA. di:r- ltad f"!n 11 ear hact a dondo o:-; tamos nosotros y sin 

rgo CUT. o v'n h cia la cbina. lo hac ·n pi .ent p ••• y oso sólo es 

el ~ncip·o • •• ¿ u~ pa 

"A ... 
cu ro do a,unonto la inclil1aci6n? •• se 10 ha­

llo 13 d be a que tlT . es bastant 2 gordo ••• 

- .P - o solo 1 s Cl. ot·, cu l o vi nrn hacia nosotros ••• f í jate .... V.O . y 

• Qot n jnnto a. las cortinas de l a cabina. y ahor;:! empie zan a "subir" ••• 

si • no fuer ciego s dl'. a cu _ T.ta. del esfuerzo ('ue 11::1.con.. . cuando 

11 ,n os trae y :tV'spi n con clificu1 t d... le pro ltO • si se 

da o d coto •• • die un se de e ce MUe O ato ue 

bai 1"n • • • 

v rdad, PG no nos ,t r:J s i lc1inando t •• • 

onr e y m dice ue no insiota •• • oc ~caba. 01 t~nco •• • 

-. ecuc bi n hora • • • 

1 gano s mu 1cG crujen • • • 

-. ¿Oy s? 

T • dic0 en tono f tigado ue todos 1013 cruebl~o cruj TI en las noches • •• 

empiez otro tango ••• volvemos b ilar •••••••••• de rep nte noto ouc 

A. mirfl, con 1013 ojos desorbitados por encima de mi hombro ••• me vuel vo 

••• en medio del cuarto est un de las mesita.s que hab a al l ado d 1 

SOI' ••• le P GU to a TA. si ahora m crec ••• niega con la cabeza pero 

no ui tn. la victo. de la mesita ••• le pregu.:n"to si los muebl es ejos a.P~1: 

t e de cru.jir tnmbi n c minan sol os ••• sin dejar de b ilnr os ace r camos 

.. 
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a 1 m~oita ••• la miramoo, poro ahora st~ uieta , como si siempre hu-

bi~ra ~ot do ah! ••• por encima del hombrp dc WA . veo como WQ. y WT . se, 

alejan de nosotroo ••• y cuarto m~s se alejan puedo v r I ce mejor l as ca-

b z o por arriba ••• como si baja~n ••• dan una vu lta compl eta, dospu 's 

otra y qu! vienen otra vez ••• ~. r spir con dificultad y a veces le­

vanta la cnb za y nbrc l a l)oca ••• ya vu -lven a estrJr junto a nosotros ••• 

se oye un ruido aterrador ••• so abre l a cortina Violentamente y asoma 

un mucbl ••• l' meoit& st< en el centro so empi~za a deslizar ~p~ 

dnm nt ••• Pr . Y • van para aba jo trat~Jldo (1.0 consr-rvar el paso ••• so 

van muy Mpido, no Jor ue elloo lo quieran sino porque 

1 s d go gritando uo sc echen n un 1 do pero no me hacen c~ 

so ••• da om nto van ~ s de prisa ••• si solamente dicran dos pases a 

1 o o al otro ya no on enrnedio del cu~rto y no resb~lar!an ••• 

s l C dnl otro ••• llev n ya una velocidad v .rtiginosa ••• W • 

se tI' t de zafar o 1T. IY'ro no p1 ode... eGt~;n ya casi en 01 punto de 

1 c !da lib ••• se otrcllan contra l a p~rcd ~ue vuela hecha poCl~zos ••• 

por 1 hueco 100 v moo caer 1 v c!o , van abrazadoc todavía ••• desapar~ 

con tragados r..or una nube ... paroo! a aue ibCl'l a r ebotar en Eillla... pero 

no ••• nos quedamos l~rGO rato mirando al vacío sin docir nada ••• miro a 

• e st~ s~nt.do en un sof~ y 1 me mira .~. poco a poco 01 vi~nto 

va .ciando gir~,r los dos trozos de pared que han qucfu:tdo abiertas sobre 

el va.c!o ••• al junt r ae vemos n ella el huevo que hicieron VO. y T ••• 

s r conocen f~cilmentn la silueta de los dos hombres abrazados ••• es 

curiosa 1 pre ici6n del corté, se puede distinguir perfectamente el pe~ 

fil de sus cabozas y hasta r otar que t eman l a boca abierta... quiztts 

gri taren pero ~l estruendo del choque no de j6 oir nada. .. a trav s del 
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hu ca S" von l' o r 1p,$ nu.bes muy rt'pida,mente .. . nao volvemos a. mirar 

uno ~ otros oin ocir n~da • •• 

Lu o cn l~ añnn~ • • • al a rir loo ojos ve o que la luz cae a plomo ••• 

0.1 menoo son 1 G doce ••• mio conp~ñ~roG siguen durTIiendo como Gi empre 

•• • no nti"ndo por qu soy yo oienprc el primero en coperto.rme ni 

ca o puad n ellos dormir con una. luz tan intensn •• • ec,rro In rcvistrt 

n l~ oran ci6n ou e est~ en 1 suelo y m~ pongo a ojearla ••• que ra­

ro, ta foto dol bnutizo no l~ hab.~ vista • •• y no porque sra p0_ueñn, 

todo lo contr3.rio, y'" que ocupa una gina (~nt(" ra ••• y en cambto me 

o pC'rf&c tamnnta de la que c st::! en l a p~8i.na opuesta • • • no E·ntion-

o ••• he hojG do in'''ini d ( v oces la r vista mire.llc.o con calma cada 

una d 1 S fotos y sin enb~rgo sta fo t o no l~ recuerdo ••• poro si rc-

cu rdo l a de enfrent~ ••• ¿Por qu>? •• todas laG dom~8 fotos me son con~ 

cid; s y r"'lt 1'1.(3 !)Oc.r!a citn.r de m moria , inch so la que est en l a. 

ot p gina ••• si aleuien Me hubies dicho que h~y una foto del bautizo 

hu i r nido C:1p z de de jame ortar IDl dedo sostonipndo lo contral'io 

• •• o me hu i ra tim o 1 v~c , o ••• o me hubiera convertido en su servi 

dar todo. 1 vi '"!. .. . si fuera supersticioso cre0rín que o.lguiE"n la ha 

colocado all! por medio e I n mo{!ia ••• le vaya. pr"" gu tar a 11A ••• ag(.l:r-ro 

l a n-'v ' cta y c'l.lgo do 1 cama ••• a pesar de la hora 1 piso pst helado 

••• me . 00I'CO 1 Y 10 sal udo ••• rtbre l os ojos y me mira , no esto.ba do,! 

r.ticlo ••• me si nt o en su camo .••• no mp atrevo a pr~curlt~rselo a quemmara70 

pa ••• me pregunta ue or es •• • 1 digo que por l~ l uz deben s or l as 

doce • • • en efecto todoo los o jet os del cua.rto tienen sus caras ilumill~ 

d s por igual y 110 hcV ni nguna sombr a fuerl r en ni~ , J'l s i tio ... son las 
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doce n punto • •• nos quedn.rnoo c"llados durantE' largo rato • •• me dice 

t;.e Di ·t ngo algo _ue pr guntarle. . . no ¡-eapondo... se da cu nta que 

t ngo 1" viat en la mano y me pregunta si es algo rel~cio~~do con 

la r""vista, • • 

~. 

- . 1. 

-.¿ ? 

• Sin tr ~ rm~ a l~vantnr los ojos l e pregunto si la ha leído muchaa vo-

e s ••• ro dice ue si • •• le p~ gUl to que cu uta::: ••• oe dice que no lo 

_ cu('\rd,"). .pero ue h;: n sido muchac .. . le pregUnto si se acuerda bien de 

l~s fotos •• • me dic que si ••• 

-.¿TI la dLl b aut izo tambi n? 

n silencio unos s gundos tratnndo de adivinar que quise deeir 

con so • • • de rep nt . al"rga. la mano para agarrar la revista pero yo me 

la pongo a mis spaldas fupra de su ~lcance ••• 

- . '0 lay ni~ foto del bautizo • •• 

-. ¿ st~s seguro? 

Die ue 0st'- ten oeguro que •• • ~uese dejar a cortar un dedo ••• me pon-

go la r vista 0n las pi :mas y la empiezo a hojear ••• "Prop<Ssitos" ••• . 

t'Hnce mil años" . . . "Áqu! viv n" ••• 11 Llegado s de todn.s partes del mundo" 

•• • "Vuelven por donde vinieron" ••• y se acab6 ••• WA . me miro sonriendo 

1~¡. vue lvo a hojear pero m~s despacio • •• "Prop<1s i t os u ••• tlRaca mil años fl 

... HAsí .t: é" ••• "Un tributo" ••• "Aquí viven" ••• "Se abren l as puerta s 

por prim ra vez" ... "Ll egados de todas pa.rtes dal mundo" ... "El fas to" 

••• "!in el hi~dromou ••• " Q. mundo de rodil las" •• • "Se va.n por donde vi-

ni eron" ••• y so aeab<1 ••• WA . me mira divertido ••• cuando ho j ee l a revist a 



e d~opcrt r, ~ tab~ todavía un poco do~~ido, quizás lo soñ~ ••• 

sonreir 00 frota ~ l dedo moñi'up con el dedo índice de 

l a ot m~no como si s lo cortar ••• l a voy ~ hojear por última ve z y 

con rnáo cui "do ••• " Propósitos " ••• "Hac mil¡ años" ••• "A uí vi ven" ••• 
I 

" Se rcn lao pucrt o por primera v z" ... "Un tributo"... "Ll gadofJ do 
I 

1 

todas p"rtC"' s d 1 l'!IW do" ••• n '1 s a l udo de l a¡ altiva Al emania" ••• "Una . d~.! 

fII' vi'" irnpr vioibl e " I l a gr ~ duqu sa a l . ~ll"go.da a la cat "dral s e l e 

en l a portr ol a de l a carroza raa~ndosele compl~ta-

j ndo 1 d scubie .~o SU~ s nOB ••• y en la p~gina do enfrente 

1 foto dol b utizo ••• le largo l a r vista a WA ••• l a mira larga-

t!"'nte ••• y~ no aorrío •• • empieza a hojea.r l e. r evista distraidamente ••• 

s (' apera u · m 1 vant ym vaya p ro yo no me muevo ••• d , 

r: !'0ntc 1 ci rra y mo mi !\ ••• no resisto su mi~ada y bajo los o j os pe-

ro no D vo ••• sneurcm nt<' uio era qu dijera ue olvi ramos e l 

O' ! to P o yo no di go n~ an ••• ¿OU h ... br!a p oado si l a cosa fuera a l 

rrv~ ? .. h"lc a con e l d do el e~3to de que se cortaba e l dedo 

ndo o l10? .. . • sr.> ha incorporado cm la cam:'!.. y sif'nto que 

in sigue ni "ndo f ijament e ••• los plicgu"s ue forman l as s ant' s pare-

cen ornt fi"lo nI'> dao vistas desd gran al tu a ••• me levanto ••• e l piso 

d 1 uclo y 110 es t ,n fr o ••• voy al baño ••• abro e l botiquín • •• Saco 

1 f' , seo del a l cohol y del mercurocrono y los pongo sobre e l l a.vabo 

uno 1 l - o del otro •• • s aco DI p quet de algodón que cst sil'1 a. rir 

toliavia ••• S:-· C'''' 1" • ava ja de afei t ar de l a D~ uina y l a ' coloco en la re -
pisa ue h ' y bajo el pspejo ••• ¿qu m~s ptede npcpsitRr? •• pI eua de 

col oni a. par dC'opu s ... crno que 0S todo ••• salgo dol haño ••• tfA. sigup 

¿L -

>~ 
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cnma, p::1.so frcnt r- a 1 sj n oirarlo y b~ j o l ae enca.l ,..,::' s • •• 

~n ,..,1 p~oillo y no s oye eolpr a r l a pu~rta •.•• claro, ~z qU~ ~e hu d~e 

prondi00 curant la noche •• • ¿encima d~ el' caído? •• por 

~l hueco s n v~ n 8010 nub s blancas t an rillanteo que cipgan la viota 

• •• no nti ndo por qu no entran como ocurre con el huno de l os ircen­

dioo ••• n forma un remolino de l nnt ( de l a puerta y cuando p roce gue 

l s b a van a ntrar d0 rrpent~ ae al jan a eran velocidad ••• que co-

00. m~s curio') .. . saco la mano Ul'l poco y aiento l a misma senaación que 

si la l' i r o. oob un trozo de hielo , pero no me Queda mojada •• • otra 

cosa curiosa ••• entonces oas nubes bl u!cas que vemos que par cen de 

algodón son en l' alidad hol o.dao por df'ntro, de a l go que oe pod't'ía llamar 

hielo arco •• • "dry icn" O~ llam'lría 4?n Inel a t f"rra • •• entoncps l as nubes 

grisl"o deben ser n s frí as en su interior y deb n f's t a r f'onnadas de agua 

turbia d la evnporación de citnaeao y tierras pantal'losas ••• además en 

1 turas no hay moscas, pucs l a puerta ha permaneCido abier­

ta dur nt~ m~o de doce horas y no ce ve ninguna por nin n sitio ••• voy 

a la antpc~bina a sentarme un l' to • •• s epa ro las cortinas y entro ••• c~ 

mo ie 1'1' rst~ n penuobra, pero m s o m nos a mit- d de la habitación 

s e v una rny de luz en la parr d que va de' piso a t e cho ••• a veces de­

sap"'r~ ce y a veces 8e ensancha •• • aparto l os muebles que ect Rn en e l 

mismo dcsordf"n de siempr e y me acerco ••• es l a pared que se est~ abr ien 

do . •• loo tornillos van s r\l t ndo y van quedando in:finidad de pequeños 

hue cos. • • aqui ~lay uno que stá a punt o de sal tal' . •• ya c-nt i cndo, cada 

ve z que U1l..'l. ráfaga de aire pega. en el exterior iRa junta S E' abre más ••• 

de rcp' nt la ranura s e abre casi un pal mo y e l t ornillo sa l e dispar a do 

con 1 fuerza de una bala , pega en la pared de enf rente y r Abota con 
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incr l e v· olE'ncj incr.1si;'-l'}do C? n un sill n ••• c.hor q llJ'!Jf' fijo, 1 

COO1'1 .t:!o nt cribi11~dc ••• y algunos sillones 

brnn 1 s cort1n?9 

y ('1'1 piyama ••• mo d8. los '..1] OC d as y se ~I">da 

r nt~ l~reo rnto l~ ranura CI"> la p~ cd • •• ~~ 1'T0' nta con la 

p~~ ••• me encojo de homb~oa ••• s ac , ca para v r me~or la 

junt , 1., toca y trr't'> de c r "rl'" en vt',no ••• l e 1'r"BUl"'to qu<' se puede 

h ... r •• ,.. t pl ,,(1,0 por l os ,gnj"roD de los tornillos ••• no h;-·ce falta v 

u <lig'" "do., n <" so pUf' de hac r, :pues no Vé! P. e r '1lLan y toe (b co 

o G :"Irr psto ••• m" 1'r :- nta uc don o han ido a parf'T loe torni 

llos ••• In rapando qu l a m~orra están incrüstados ~ :.t~v dD los sill~ 

n C'(l ••• 

1(' no lo oc ••• 1m. S I" urda mi ndo i'ij'1mente a rarnlI':"' y des-

pu. s se oi nta "1 so .. con la. mi rada perdida ••• me hace un gesto para 

qu mi' si nt a su lado... me siento ... me pregunta si tC'ngo cigarros ••• 

le di ou'-' o ••• 

-.¿For u 110 vas buscarl s? 

mC' 1.,. nto, scpn.ro l o.s cortinas y entro a la ant"cámflra ••• c<st:1 !J1l)$ f!'cE., 

ca •• y v o , ... pOI' U0 108 dos pa.:rtc s de l a p red que ae rompió anochC' 

como sj fue un las puortas de un garage ••• se 

ve un cuarto [;rancl1.simo . .. g;lrro los cigarro' quo h y ncina e 1(1. me-

sa ••• dct~o d la cortina so oy l ruido que seml">j dispuro, es Que 

h:"l. s lt.,do otro ·tornillo ••• Sf.i})'1 o las corti l1ao y entro a. la. ant"cabína, 

iD. se ~ ot1 rcstaflando la Gangr~ qU0 ti~n en la. frent0M'. me acerco a ól 
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-. ¿ t ~~ P oado? 

;0 di Cf.' uc el tornillo qu.e o.co.bn ele sal t a.r 11'} roz<1 l a :fr cnt 0 s pero Que 

no PO n da grave ••• si, ya lo ouponeo pu" s si8Ue habl1.ndo, pero de to-

d o oann. o me imprcsjona l a c ntí d de aangr que ticnr- en la c~r~ ••• 

¡lcirmdo 1 n ci~ no y s e lo doy . .. fuma . . . me sif!nto a su l ado s i n saber 

r ... sr oye e l stampido d otro torni llo que sale volando ••• 

siento como oí una Dosca hubie ra po.sado volando al l a do de mí oído •• • 

bota en la ~~~d • •• si~nto que oc intro~lce en e l sil16~.~. 

-. ¿Esto sirmpr . s r 

• nota e l tono de inf inita angu~tia conque lo digo • •• 

- . o 

otro tornillo sale volando r0 h cicndo m~s ruido que lo~anteriores ••• 

s ~ de dos pulgadas • • • 

- .No u ••• 

sal n tr s to:rnillo"" co.s i al mismo ticmpa que atravies an la radio que "" 8 

t n~jma de ,¡n oofá ••• abo a que ~e :fijo la part delantcrB d 1 radio 

s emr ja l a car a de un honbre que tilnr l a boca o.b"rrta • •• ya no debe ~~-

cionar • •• 

-.10 sieMpre se igual ••• 

-. ¿Fl tonces cómo se~? 

1 s v l e esperar que hablo sin necesidad de hacerle preguntas, pucs par~ 

ee molestarle m~ insist neia ••• la herida ou~ tiene en la cara par ce 

s e r n s profU, da de l o que cree pues sigue sali~ndo spngre por ella ••• 

l e est~ marchando l a p~ama •• • 
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-.D0ntro de pien o doscientos años ••• 

me mir a. con una mirada int( nsa., . . cst~ profuntk'Ul'lontc convencido de 10 

que dice . • un uo eso do los doscientos años me parece excesivo , pero 

- o v 1 (3 la pena ensarzarso n una discusi6n por ello ••• adom s si hu­

binra dicho set ent y cinco años l a frase no hubiera tenido la dram~t~ 

ca b 11 za uo tuvo... mo l evanto a 'buscar algo con que pueda atcstañar­

s e l a D ngr de l e. cara , a[!l:1rro l a cortina por la parte infer: or y me 

nc reo con ella ••• jll ea pnrfectamentc l ••• WB. l a agarra con ciert~ 

Eiolencia... st~ enfadado conmigo, debe ser por UD m~ levant~ inte­

rrumpiendo su mon6logo ••• s e pone la cortina ·An el lado de la cara don­

de tien f 1 heri da ••• pero par00e no tener intcnoi6n de continuar habla~ 

do ••• 

-.¿n~ntro de doscientoD añoD que decías que pasa~? 

• ha e un ~~sto oon 10G hombros dando a entender que eso no lo sabe ni 

ni nadie ••• va:¡a, S C' ha Cl,fadPdo : • •• me le to y me acerco a la ra­

nura de l a pared. . . f' n l a par d, casi a la altura del suelo hay otro tor 

n"llo que est¿t a puLtO de salt r ••• o mucho me engaño o l E' va a pegar a 

• e el pie ••• lanzo rápidas miradas del tornillo al pie y del pie al 

tornillo ••• pst en el mismo camino, no cabe duda ••• 

III. 

• 

ID p~ so casi todo e l día s ntado en un sil16n dc ~de el que veo l a v nta 

na • •• a vocs DO vel pas r po0 el ciclo magnificas m~ uinas de todos te. 

maños y tipos • • • cuando estamos oomiendo y se oye el ruido de los moto-
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res, dejo el cubierto y levanto la vlst~ al techo ••• mi familia guarda 

ntonces un resp tUOBO silencio ••• mejor dicho guardaba, porque se han 

e pczado a fatigar de que repita eata escena qu si en un principio 

ra dr . tica ahora les produce fatiga y siguen comiendo como si tal 

cosa ••• 

cuando voy a un baile oon is hijas y alguno de los j6venes banevola~ 

tes las sao n a bailar, al nterarse de quien son hijas dejan de reir 

y bromear y el tema de su conversación se torna un tanto cuanto for­

mal ••• y raras veces vuelven a bailar con ellas ••• algunos sin embar-

se acercan con ella y me salydan ••• entonces yo les cuento de la 

forma 11 s divertida posible lo del robot y de la vez que bailamos y 

c6mo acabó el baile ••• quisiera que fueran más comunicativos conmigo 

como lo son entre ellos, pero raras ~eces hablan, se limi tan a escu­

charme y de vez n cuando sonríen o hacen 81 0 gesto aprobatorio ••• 

y si no los ro "entras les hablo generalmente se distraen viendo 

a l os que bailan ••• durante mucho tiempo he suspirado por volver a la 

acade a y ver si todavía existe la alberca de donde salía el animal 

y si 1 robot todavía está en el armario ••• así que fui ••• 

la ciudad ha c~biado mucho ya, ante mi sorpresa, no reconocí ningu­

na de las Casas ni ninguna de las callas ••• y éstas Pltimas aran mu­

cho más estrechas de lo que creía recordar ••• l a acede a ya no es 

tal academia ••• 

caminé por arriba y por abajo de la calle donde estaba 'el edificio de 

la academia sin reconocerlo ••• tardé mucho pero en fin su_e cual era 

••• solo que la fachad~_ est~ pintada ahora de azUl olaro y habí an de­

saparecido las plantas y los árboles que había en el jardín ••• si, no 
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cabe duda es este ••• en el techo a dos aguas todavía existe la veleta 

••• me imaginaba un edifioio mucho ro s grande •• • ¿entro? • • hace mucho 

tiempo a esta hora todos estábamos en clase •••••• el vestíbulo est~ 

iluminado por los neones que hay en el techo ••• me acerco a una mesa 

en la que una secretaria habla por tel~fono •• • ¿q~ venderán aquí? • • 

huele fuertemente a manera ••• pero no es una maderería porque no se 

oyen ruidos de sierra ••• quizás es madera de embalar ••• entonces deben 

er expor adores ••• o quizás son importadores • •• las paredes están de~ 

n s, no ay in&~ cartel que indique lo que venden ••• solo hay un 

calendario que tiene un anuncio debajo ••• la secretaria me hace un ge~ 

to . e que espere que acabe de hablar por teltHono • •• le indico que voy 

a subir por la escalera ••• ella me indica que espere • •• no va a ser 

fáoi1 subir a ver las clases ••• ¿qu' deben vender?T • • o qué deben com 

prar? •• entra un joven alto y muy bien vestido, abre una cartera y 

saca varios papeles amarillos que semejan cheques por su forma y tam,!. 

ño ••• la secretaria le hace un gesto negativo con un dedo •• • el joven 

vuelve a meter los pap les amarillos en la cartera, la cierra y .se va 

• • • si pudiera adivinar 10 que venden por lo que dice la secretaria 

pero ésta habla de cientos sin decir 10 que son esos cientos ••• no e s 

madera porque entonoos hab1a.ría de metros cuadrados •• • ni es vino po.!:. 

que entonces hablaría de litros y hectolitros ••• ni telas porque ento~ 

ces hablaría de palmos y yardas • •• son cosas •• • no muy vrandes, por­

que en el edifioio no caben cientos y cientos de objetos ¿randes ••• 

adem~s l a escalera es estrecha y habria la dificultad de subirlos y ba 

jarlos ••• entra un mozo que deja varias oart as sobre el escr itorio •• • 
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quizás a éste le p d sacar al 

caja ora ••• e cont sta que no, 

-.¿Y por qu~? 

••• le pregunto si va a bajar alguna 

iontra.s st~ yo aquí. 

-. st rohibido cuando hay algún cliente bajar y subir cajas 

••• ¿bajar y subir? •• entonces en esta casa 10 mismo se compra que se 

vende o q~zás interoambian cajas ••• sonrío ••• el mozo cree que me h~ 

oe gracia 10 que 1 dijo y me explica que tal medida la to 6 el Sr. J • 

••• supon que el Sr. J. debe eatar en el mismo despacho en que est~ 

ba el dir ctor ••• la secretaria cuelga el tel~fono y me pide perd6n 

or haberme heoho esperar ••• 

-.¿En quA pode os servirle? 

le di que quiero 'Ver la ercanc!a. •• le hace una seña al mozo • • • nos 

ri os a la escalera ••• el cornz6n me empieza a latir fuertemente •• • 

subi os ••• ya no huele i 1 que antes sino a nuevo • • • en los escalones 

hay un cartel ••• "guarde su paso ll ••• lle os arriba • • • me dirijo a una 

ventana ••• el patio de atr s tambi n ha cambiado ucho •• • la alberca 

ha desaparecido y el rOol donde nos refugi~~oa el dÍa de lluvia está 

casi seco ••• Bolo arriba entre l aa últimas ramas creceb algunas ho~aB 

••• ero 1 día menos pensado ni esab van a crecer • •• en realidad ha 

cambiado poco ••• 10 que si es diferente es la luz que lo alumbra todo 

••• oigo qua el mozo aore la puerta • •• todo el pasillo está pintado de 

blanco de una forma b~rbara ••• son blancas las puertas , . las paredes, 

las molduras del techo, el pasamanos de la escalera •• • menos el suelo 

• • • ntramos • •• aquí era la clase •• • hay estantes en todas las pa.redes 

que llegan hasta el techo y en ellos infini dad de pequeñas cajas •• • en 
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orden ••• ~n 10. ventana hay un letrero ••• "en ou sitio cada cosa" ••• 

"p noal' s veoes yalm cenar una" ............. iramos desde la pue~ 

a sin entrar ••••••••••• ya no hay pizarra ••• le diLO al mozo que ya 

puede c rrar ••• oi rra ••• le pregunto cual es el d~spacho del Sr. J • 

••• e i ndica qna puerta al final del pasillo ••• es donde era el des-

l'aC o d 1 director ••• 

-. 1 r. J. fu al banoo y no v ndr has ta la una ••• si quiere espe-
• 

rarlo abajo ••• 

no, no vale la pena ••• bajamos ••• seguro que el robot ya no estj en 

el ar ario ••• lo. s oretaria vuelve a hablar por teléfono ••• con una 

Gonri so. e alo.r una hoja ·meografiada ••• la tono ••• le hago señas 

de que abla.r~ po tel fono y sal ••• por la o le streo a los 00-

h s avanzan 1 nt nt ••• hay qu ir pe ndo a la pared de las casas 

aprovec .do 1 equeño corro Or que queda entre las ,arcdes y los c~ 

eh e ••• Varias arsonas han entrado a un portal y me miran con i pa-
\ 

ciencia esp ando que 11 onde ~etán ellas, pu s no hay sitio pa-

ro. dos rsonas que camin.:J.n n irección contra. ia ••• llego al por1;.al" 

••• saco la ho' d 1 bolsillo ••• es una lista de pr cios ••• ~unn uni~ 

dad: 15. o ••• res unidades: 41.00 ••• -s de mil unidades 
\ 

13.00 C!. 

da una •• ~ tiempo de entrega: treinta días h~bile cadQ mil unid~es ••• 

estos precios son de la erco.noIa p sta n la puerta de nuestras ofi 

cinas" ••• no entiendo, vuelve a 1 rlo •••••• "10. mercancí a no $orá 

pu sta en la. call sino os por voluntad expresa d 1 cliente y' a vez 

e ella éat será el ico responsable ••• el personal de la oficina 

tiene prohibido aceptar remuneraci6n para salir o. vigilar la mercan oía-
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adquirida por algún cliente a 1 calle" • • • aquí hay una clt!usula escr!,. 

ta a 'quina ••• "para los efectos legales de este contrato el patio cs 

consid r do ca o calle, de man a q e una vez puesta en él l a mercan-

c:!a no nos r ti spon"abilizamos a.el mal trato que se le de o de su p~rdi 
• 

da por robo ••• el cliente puede -si tal es su voluntadT revisar la 

erc I.cía or \U t vez ant s de que ésta sea puesta en la c le y 

firmar dando su 0.0 ptaci6n prvcisamente DENTRO de nuestras oficinas y 

antes de que la m rcancía haya salido de llas ••• l~ mercancía que s~ 

fra al deterioro mientras es llevada del interior de nuestras ofi-

einas a la calle uS considerad como me 4canc!a entregada en buen esta 

do ·se lo señala el aouerdo de Varsovia" ••• todas 1 s cláusulas es-

t scrit s en una letra muy pequeña, demasiado pequeña quizás • •• ti 

ro la hoja al Buelo ••• una persona que está cerca de mi la mira ••• es 

pera que me vaya para levantarla, y leerla ••• por el lado derecho está 

franco el corr dor que queda entre los coches y la pared ••• salgo ••• 

el olor de gasolina qu e_pelen l os coches qu tienen el motor en m~ 

cha es asfixiante ••• l a mayoría de las ventanas est n oerradas ••• 0.1-

gunas permanecen abiertas como n l a s mañanas de antaño •• • pero el olor 

de gasolina entra por ella y se oye toser angustiosa nte en el inte-

rior a los viejos •• • 

••• esta mañana entr6 a mi cuarto toda mi familia y me ·dijeron que me 

pusiera una bata .. . staban nervi sos ••• me la puse .. . e tomó por el 

brazo mi yerno y i hijo mayor y nos dirigimos todos al jardín ••• era 

!. 

"- ---- - ---
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una mañana azul y hacía frío ••• me dijeron muchas veces que me abri~ 

ra bien ••• estábamos de pie y de vez en cuando mirábamos al cielo ••• 

se empieza a oir un rumor que por momentos se torna m s fuerte ••• mi-

lamos al cielo •• • por detrás de los árboles se ve aparecer una forma-

ci6n d quinas que forman una V colosal... son docenas y docenas ••• 

pasan or encina amo de nosotros ••• de repente, de la p . era 

na e desprende al ••• cae rápidamente ••• parece q va a caer en 

n st o patio ••• no, se desvía ••• ahora se ve que -s ••• es una corona 

de flores ••• ca~ en otro patio ••• se oye ruido de vidrios rotos ••• 

las __ ,.._nas van desapareciendo tras la pared ••• la gente ha salido a 

los atioe p e los OiDOS hablar ••• nosotros tambi n comentamos lo há 

biles que on para volar formando una figura sin tocarse los unos con 

los o ros ••• yo estoy profundamente omocionado y siento as de 110-

rar pero di o que s el aire frío de la mañana... ntramos todos al 

comedor ••• l a mesa ya est servida y en el centro de ella hay una b~ 

deja llena de croisans ••• nos sentamos sin dejar de ~~blar del mara~ 

lIoso espect culo ••• aaIe la criada de la cocina llev do una chocol~ 

tera y nos sirve un chocolate caliente que se antoja mucho a esta ho-

ra ••• mi esposa dice que 10 correcto serí a 113.1llar r teléfono al ha . 

r para invitar a todos los benevolente s que participaron en la tor-

maci6n a tomar un chocolate ••• ¿qu~ opino? •• le digo que me pareoe 

bien ••• me levanto y voy al tel fono • •• me J.an co Ullicaci6n enseguida 
••• 
••• tardan ~uoho en oontestar • •• se oye una y otra vez el zumbido ••••••• 

-.1 an r ••• 

----- --~ -
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e6unto por los muchachos ••• al otro lado de la línea hay UL~ instante 

de silencio, despa s me pregunta con cierta acritud a qué muchahhos me 

refiero ••• le digo que a los benevolistas ••• me responde que salieron 

desde muy e prano y que no hau vuel to todé .. vía ••• 

-.¿ edo dejarles un recado? 

me dice que espere un mento que va :por un l~piz y un papel ••• mi fa 

, lia si hablando y esperando que el chocolate se enfríe un poco ••• 

mi yerno 10 pasa de la taza al vaso y del vaso a la taza una y otra 

vez ••• al iBUBl que i hija ••• otros mordisquean los croisans sin atr~ 
• 

veroe todavía a mojarlos en el chocolate ••• a medida que pasa el tiem 

po se forma una nat arriba que impide que se enfríe, por eso hay que 

revolverlo constant ente ••• 

-.Dígame ••• 

le pregunto si tiene ya donde apuntar ••• me contesta que si ••• le di~ 

to el recado muy lentamente ••• cuando lleguen ••••••••••• haga el fa.-

vor de d c · rles •••••••••••••••••• que están invi ~ados •••••••••••••••• 

••••• a to ar una taza de chocolate •••••••••••• en casa del Sr. W •••• 

•••••••• me dice que l e s pasar el recado en ouanto lleguen ••• vuelvo 

a la mesa y e siento ••• doy un sorbo a l a taza de chocolate ••• sien-

to la misma sensaci6n que si entrara en mi boca un río de lava ••• es-

cupo en ña taza ••• 

-.¡ e cagJ •••• 

no, no debe ser que el hombre en cuyo honor volaban docenas J doceLas 

de máquinas ren~e p rque se quema con una taza de chocolate ••• 



esposa prepara chocolate en cuatro grandes ollas ••• por desgracia 

no tenemos m chas tazas, así que los benevolistas de menos rango tan­

dr n que beber eu va.so ••• sobre la mesa del comedor se ha puesto un 

gran mantel ••• la oIiada. entra y sale llevando vasos y tazas que pone 

sobre la mesa ••• suena el timbre ••• ya est~n aquí ••• empiezan a entrar 

los IDa fioos muchachos ••• besan a mi esposa en la mejilla y despu#s 

e vienen a s udar a mi ••• por la puerta abie~ta se oye subir a los 

que vienen atr s ••• son ale~es y hablan con vivaoidad ••• poco a poco 

se va llenando 1 comedor ••• siguen entrando ••• como no pueden llegar 

hasta donde estoy yo me saludan con la mano ••• les contesto sonriendo 

con afabilidad ••• ya no cabe más gente y sin embargo siguen entrando 

••• al os suben por la escalera y se sientan en los escalones ••• p~ 

r c n un coro ••• le digo al que está a mi lado: 

-. fo tiene usted idea de lo maravilloso que fu~ el espect~culo ~e ve~ 

los a ustedes p sar ••• 

el benevoliuta sonríe ••• 

-.¿Si? 

-.Yo esta a do~n1do en la cama y de repente sentí que e trataban de 

despertar ••• y pigo la voz de mi esposa que me dioe q ,e me levante 

pronto ••• yo creí al principia que había ocurrido una desgracia porque 

nunc me despiertan temprano y e dice mi esposa, levántate pronto que 

te tenamos una sorpresa ••• y medio dorruido me llevan al.patio ••• y por 

detr s del ~rbol veo que empiezan a pasar ustedes ••• 

el benevolista sonríe ••• pero no dice nada ••• 

-.¿Usted era de los primeros de la formación? 

~ . 
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nia a con l a cabeza sonriendo ••• 

- •• 0, yo e 'a de los qüo iban ~8 o enos en el medio ••• m s al final 

que en el medio ••• 

-.¿Localizaron nu stra C' sa enseguida? 

-. benevolista se queda pensativo un amento ••• 

-.Bueno ••• al rincipio no _ orque todos loo patios _ue roda 

e tab~ llenos de gente y no s bíamos ... . era el de ustedes ••• a.d s 

to s las c'oas aon parecidas ••• nos quedamos callados ••• 

-. i, muy bien se veí n ust des . .. uy bien ••• 

paree que entraron todos ••• pero estamos tan apretujados que es ~ 

sible movernos sino levantar los brazos, los ue est alredador de la 

e a se tienen que a rrar del filo de sta para no ser tirados enci­

ma ••• y lo único que pueden ac r es mirar los vasos o I!lÍrar a los que 

esttúl al ot.ro l ado de la mesa en las mismas condiciones y sonreir ••• 

el proble a ea c& o podrá salir la criada de la cocina y servir el cho 

colate • •• no lo .odr' s rvir ••• 


	Archivo_Buñuel_1421_1_000
	Archivo_Buñuel_1421_1_001
	Archivo_Buñuel_1421_1_002
	Archivo_Buñuel_1421_1_003
	Archivo_Buñuel_1421_1_004
	Archivo_Buñuel_1421_1_005
	Archivo_Buñuel_1421_1_006
	Archivo_Buñuel_1421_1_007
	Archivo_Buñuel_1421_1_008
	Archivo_Buñuel_1421_1_009
	Archivo_Buñuel_1421_1_010
	Archivo_Buñuel_1421_1_011
	Archivo_Buñuel_1421_1_012
	Archivo_Buñuel_1421_1_013
	Archivo_Buñuel_1421_1_014
	Archivo_Buñuel_1421_1_015
	Archivo_Buñuel_1421_1_016
	Archivo_Buñuel_1421_1_017
	Archivo_Buñuel_1421_1_018
	Archivo_Buñuel_1421_1_019
	Archivo_Buñuel_1421_1_020
	Archivo_Buñuel_1421_1_021
	Archivo_Buñuel_1421_1_022
	Archivo_Buñuel_1421_1_023
	Archivo_Buñuel_1421_1_024
	Archivo_Buñuel_1421_1_025
	Archivo_Buñuel_1421_1_026
	Archivo_Buñuel_1421_1_027
	Archivo_Buñuel_1421_1_028
	Archivo_Buñuel_1421_1_029
	Archivo_Buñuel_1421_1_030
	Archivo_Buñuel_1421_1_031
	Archivo_Buñuel_1421_1_032
	Archivo_Buñuel_1421_1_033
	Archivo_Buñuel_1421_1_034
	Archivo_Buñuel_1421_1_035
	Archivo_Buñuel_1421_1_036
	Archivo_Buñuel_1421_1_037
	Archivo_Buñuel_1421_1_038
	Archivo_Buñuel_1421_1_039
	Archivo_Buñuel_1421_1_040
	Archivo_Buñuel_1421_1_041
	Archivo_Buñuel_1421_1_042
	Archivo_Buñuel_1421_1_043
	Archivo_Buñuel_1421_1_044
	Archivo_Buñuel_1421_1_045
	Archivo_Buñuel_1421_1_046
	Archivo_Buñuel_1421_1_047
	Archivo_Buñuel_1421_1_048
	Archivo_Buñuel_1421_1_049
	Archivo_Buñuel_1421_1_050
	Archivo_Buñuel_1421_1_051
	Archivo_Buñuel_1421_1_052
	Archivo_Buñuel_1421_1_053
	Archivo_Buñuel_1421_1_054
	Archivo_Buñuel_1421_1_055
	Archivo_Buñuel_1421_1_056
	Archivo_Buñuel_1421_1_057
	Archivo_Buñuel_1421_1_058
	Archivo_Buñuel_1421_1_059
	Archivo_Buñuel_1421_1_060
	Archivo_Buñuel_1421_1_061
	Archivo_Buñuel_1421_1_062
	Archivo_Buñuel_1421_1_063
	Archivo_Buñuel_1421_1_064
	Archivo_Buñuel_1421_1_065
	Archivo_Buñuel_1421_1_066
	Archivo_Buñuel_1421_1_067
	Archivo_Buñuel_1421_1_068
	Archivo_Buñuel_1421_1_069
	Archivo_Buñuel_1421_1_070
	Archivo_Buñuel_1421_1_071
	Archivo_Buñuel_1421_1_072
	Archivo_Buñuel_1421_1_073
	Archivo_Buñuel_1421_1_074
	Archivo_Buñuel_1421_1_075
	Archivo_Buñuel_1421_1_076
	Archivo_Buñuel_1421_1_077
	Archivo_Buñuel_1421_1_078
	Archivo_Buñuel_1421_1_079
	Archivo_Buñuel_1421_1_080
	Archivo_Buñuel_1421_1_081
	Archivo_Buñuel_1421_1_082
	Archivo_Buñuel_1421_1_083
	Archivo_Buñuel_1421_1_084
	Archivo_Buñuel_1421_1_085
	Archivo_Buñuel_1421_1_086
	Archivo_Buñuel_1421_1_087
	Archivo_Buñuel_1421_1_088
	Archivo_Buñuel_1421_1_089
	Archivo_Buñuel_1421_1_090
	Archivo_Buñuel_1421_1_091
	Archivo_Buñuel_1421_1_092

