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salu - por ni 
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ci6n llegados eresl rumbo y so 
órdenes d s o ir l ,rimero aloa 

ro si 01 ~..yt: dant hubiera 
toy 
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atico poco e poco teniendo cuí o de no 

• • • ¡ o <lO el ~ol ot _'Ovi"" . a G 19231 ••• ~ •• no , no puada 
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de una. vez... de nc.da sirve laG 
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p 
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de 

po 

vo 

1 
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:p 

d • •• o quizáo .... 
oj 
ap ya 

oigo tUl 

• ~ote f in 
noo 
de 

qué 

on lo alto de 

muy baja que 

del gu~r ia y e 
no mirara 

irada y se. que loa 
la ooca! ra apn ea 

te DÚO 

ra. el hijo 

re no 3D. be · qué hacer • • • 
t el co 

ni la 
ta _u 

CL 

G y no ver u ojos ••• ~ 
blando , 1013 limpia y se loo vulva a pon r • • • se 1 vu l ven 

o:rna en rvan 
a y baj con 

ra. 
tá 

••• se 
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ien 

nouan-
r.oda.ntlo. . Gue p .. pus bpazo 

hao€) un ~ toso,... . Ln. Y las _ rsonas qua eot oox.-
e '1? ~ 10.13 lu $ r ;j nos 

000. a. paco. pi zan a enoender lc:>..s 1 loes 
la.do Daoa una ca.jetilla de oi r:roa.,. é el 
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otro t bián ••• yo tnnbién •• • todoo fumnmoa ••• un nutrido gru o de personas 
r odoa 0.1 vio ·0 ••• doo lrl.l"'rdio.o con oumo cuid3do h3.Il levantv.do al cuerpo del 
anciano y lo llevan n dirocci6n de la p queña l)uorta, . .. el viejo paxeéa e.,9. 
ta.r oomnooiono.do .... .,.,. .. oe oye un mugido; es un ruido fruniliur; loo extrac-
to 3 ••• al hono que flot sobre nue~tras cabezas 
o cia el to he 1 ntamantG, deopués s . "ente.". de r.2. 
ponto , 00 c.beor i o o:r .4a.o rojll1aa con un psoost quo pa.reoe umano... mi~ 

00 ••• co o hay 1!lUchas jillas un panoat sucedo al otro y parace 
que no 11 DUcho o oi~ioo a ~a vez ••• la eente ha e~~ 
zndo a poa y habla ••• tango o do ver de cerca la. e calera •• me 

aodo 1 os :pnI'Gc de cerca ae ve su 
conctrucci n pn.o -nanoa 3Sta. ::uclo el tantas personas q e oe deben 

e 
10:J q' 

1 
LnlJ' u 

oa 

da 

n ~S~~ forrcdá y 00 

o ca.loz~ por 1 que 

gnota.d.a .. . . voy a. verla. por det 
dar qu la 

.... todo i gual que en el tea.'ro ••• al 
suben lQS "el sidosn hay une p ro 

do odoo loo ti~os; om raroo do copa, SQ br ro hongos 
() o elo y antic;uo. <l . debajo hay un para ro 

.6 todas cln.oest o n 1 punta de pI ta, nogr s OO!llO 

oiegos y o uy ouri so con una G~ladura que repr santa 
perro con 1 lan(;Ull fuera.... todos ~sto.o na res se ven ya 

00 si a.a segunda mano.... ¿para qué debe ssr todo esto? .". 
de luc peroonas que van a bajar por la. escalera lo 

quio '001' oon un sOr.!. rero o llevando un bast6n en la mano.... entre las. 
vi ootien n la sonIe em~ieza. a sel~ por otra vez ••• la luz de 

o:apieza ajar ••• l a nte va r 'l.,idamen-ta e.. ooupar su sitio .... 
prOV 0:.10 1 ¡>al' i:l"Dlc 10 ro': a.trás posible , no tengo ganas de v r 

ie 1'01' ho;r ••• m a.bro p 00 e la osou;rldad dando srn:pujon s •• 
011 l ie se anoian en los ron otore del teoho.. qued.~ ce~..ca de la. puar"be. 

••• lt y les pido a los se: oros que están det ~s d míquo me 
asar ••• nta se e an a. un l ado y me deja..~ f' sar ..... salgo al 

p sillo ••• aho pa. nta o.l Oo:r'l"'Gtlor donde ~stán los guardias, 
al ve l vario son Gon ros psaShbht • • • uf viene uno ••• 
-<.a dónde ? ••• 
le digo que ya ea ta.l' e y mi en¡ ca y mi3 hijos ya deben estar sentados en la 
as y si yo no estoy p te no empiezan a ~omer ••• n~ mi~ •• 



01 "avor Do oar dor • • • 
entro • • • " .. 

1 c<'>pit • • • 

mo oyo d ••• ce oyG un ou la sala aleuicn canta oon ozdGotamplo.-
y e rie ••• todon loo o.rdiao stán Qomp o que 

loo _ 00 un p ri dice ••• 01 ua dijo ue esperara al o~pit va El. reunirs con 
UD 

VO 

lo do 
el 

1 
ito de 

novor .... e, 

••• p uo. 01 . ~o .............. . ... __ •• •• •••••• ' ••• '. • • .. • • .. •• ya ll,,!. 
a.'lu:f: ••• . ••••• no me a.trevo 

p ca 'tondrio. que inGo 

• • • oir 
do 

ll.'l pooc co~o 
;¡ o. "'m ...... 

paci 110. •• pa.3C. o~ incndo la. .;en e. ¡¡llO estaba en 

si 
oe 

al ]iCoCO de quienao sa.-
c. ancen tUl. oi:;o.rro.«. .. .......... tt ••••••• 

e oye el ido que hacon allá en lo. sa.la 
Dc~le~ ... 3 corro un poco ••• uno da les ~~ 
00 o oi hubi ra n ~ado algo •• • ciQrro 10.3 ojos 

ee .. viere a pun o doroirne • •• abro lea qJou ••• 
oc aun pooo s • • • eu la sala se o;¡-a 'el eatrá-

"'del' ::! qua e n; le .. el' i03 deban ten r muo¡J.a. prioo. y desmontan 1 
c:!J;10ra.. •• .... corro un poco s, O dernsoia.do porque 01 

vt o' va y! m_o. otr. vez._ .. cierro laG Oj03 y tlG balanceo oomo ai al!, 
a.1 suelo ••• abro los ojos •• ,. mees'lIé. mi:t>emdo 

_UZ 1 e ojo... y lvo a cer rios ••• me corro a ora ya 
··to. que r 1:1 Q lo uno<- cent metroa da la lidá.... si, ;¡s 1 

arro, pero os CJ. i0. oe graci' la oa.ra que ""ono el gtk.-u-dia cC'.da 
re.. • 01 ()Uo.:r.di ... miro. u.l sitio on (! nde estaba la ~l ima VG~J al 

ea. :n poco • •• pareco haber p dido e int.o· n en m! y sólo ti.ene 
a '0.0 pc.:ro. 01 e lee • •• r eo un~ pa'Q. a. en s_ s~lo, in~~ci nt0 ••• el guardis 

~ y tl0 bunca con la tli:radli .... 0.1 vermo oe ,,'r -lquilize ... ~'OI d sde don-
so, areeido y en Otl 1 u 

rm.dero • .• miro loo gua1!dias: oi!,"Uan 0.0 ... .10 aniH¡~·13 . _. esta 'cs 
go al pasillo.... oa,oino 3 grandes P'l-aos .... atravieso la 

tían caf'~" t .bi n est solitaria y ln.° e,ro~aa del techo sig'\len 
on99 'di 3 00. 0 oí todnvt~ tuviora que paaa¡~ a_go ••• debe v ler UlUl 2equeña. fo~ 
túna lo. o 0ctricidn.d que :;0.>6 001'1" me cacle. minuto . . . un a o o aproximado me di-
:' 

00 que lo. U! s r;o. te. en el::! ';0.3 doo sa.le.s as 61 ioionto pa:ra o.ba.steoer l as 
neaesidados de un pueblo de mil habit ts .. a las obhp el la noche (). una aiudo.d 
de cien nil 'u las ouatro de la m~.ana ••• si Ln. viora el reoibo mensual de la 
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uz so u dar!a atorr~do ••• trato do abrir la pu rt~ quu oat al lado del &1e-
v do ; ce a.c1o. ya... . t ua 1) jer :por el elevador... aprieto al bot6n 
• • • •• •• • • • •• • • • • • • • • • • • • • ••• quedo oirando f1jamon-te la luces da lag a aJas 
•• • ••• en silenoio to dr a qu o!r el ruido del alcvedor al poneroe en 
a.rcho. ••• v.lolvo a. a_ retar 01 bot n • •• oigo ~ rioe amento 01 r<.lido del timbre 

en al .. P rto, 01 olev r esttí parado en a.lgún pi130 con lo, puerta abi rla ••• 
oso uiora decir uo el elav~(oris a se cebo haber ido ya ••• tendré qu olvor 
den :rdiaa.l'" 1 3 la llC3.vG do la puerta.. . na en na.de agra. 
01 uizá.a lo ojor es ir y decirlos en el tono ~ s na.tural 

d jan 1 ~ llo.ve un cho e. and.<::u- sin mucha priGD. ponaan-
do o lo voy !l, Ui cir.. . 4 nadie ele la oaJ..o. llz..ra 'podar pensar nejo!:' 
• • !:J zumbc.n los ° doo :por 01 siletlcio ten ande que o.y a.qui . ... no loo oigo 

BOO o la 

r 

t 

o han ido4I4I4I ( 10, e. ora oi3O to r é2 uno de ellos.. . ben oot.., 
d j • •• ¿q les i ""0" oi o t:ro pisanc.lo muy :ruerte o 

q-.¡o a.l ,,:uno d ollas J. vea? • ". de ambas rno.nems corro 01 
~~ la en rada dál pa.sillo b.D.y una p roba de la qtle o-

10...; '''rdiaa..... odr!a J;'onar uno y entra.r" así cre~ 
de 01100. .. l>on~ uno... oto~ a~rigoo no hual n 

olor a rancio 00 o oi so hubi ra suda e ' chao 
veo s en l ... in lun iamento o la mano n 1 bolBUlo t noto a.1eo 'blando 
y. gajoso •• oaco 1 .... klanOl a un tl.'Ozo de pa tel m dem:oorona on 10.s. 
3ll1100, debe aoer cho tie o ue ~t aqu! pues ti 11 pegado 51 polvo y l a. 

p lusa de los bo ... Ulo •• oigo 1 titabre del elovador ••• doy edia. V'>lsl te. y 
00 0.0. or l' u ia 01 0.000_001" • • • S abren Iso pueTtao ••• no ~e va a nadie 
don ro, uizáo a. yn. i'uncio tio te.*" entro ..... Si:, : bD;{ 

e • ?eu, jándolo ero 00, _ antabD. de ],1io no lo v .1:a •• " ahora Q.ue me acusE, 
do, 1 evo poooto el amiBO del guardia ..... lo de~ a.bajo ••• aa Ci3~Q.Il lae 
puertas... on o icina.o uo se ven cuando 00 abron las ,Puo.rtas, 
y las lUJ 3 ost t bién oncendic1a.o ." . .. se. cierran l."la pu rtaa .. .. subimos .... 

o • • • 00 abren las puortnc • • • vso UIla.5I'an oale. ooo~a y sin 
bIes, la. nnogrocid ... o y fa.! tan todos lo - vidrios 3 las veni;o.nas 
••• e cie ran 10.3 ;puort ... s . . . subi. om~ . ... ya 5 ' . aqu! es 'donde hubo 1 ezpl.2. 
o.i n...... rubi • lO . de p6nte noto que bajatlos... nos at nemos... sO ·ü.ñren las 
pu rtsa • • • veo lo. aala abandonada de ante"', n.o GaOO d.ude .... - ~s a s el oitio ·de 
la catJ.etrof'e 4I •• el tJ."Ozo de l)ared qu queda aJ:wnbl.'ad.o I'O:t" la, luz del. elevador 
t iena uno. gran mancha negr.t\ oomo si hubiaran eotrellado contra ella un oao.o de 
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ollfn, dobi o r -ro ndo • • • o ~ .... nOD dev nG-
,oo • • • i;j 0.0 n 1 .... [ 'uerto.a • • " Gon 1 ",. ofi·;,inao... .. e oierran las ,uertaa .... 

bajru oo ••• GOdo ion ... 01 olo:r dor . .. . ne abran 10.0 pu..,rta .... doy u.n suspiro 
<lo a " i vi·, no apar do .. • • aiorro.n las pu rt -••• baja.-

·os ••• nos d.ei;Gno o ••• 00 abran 1 ~ :puo:rrtao.. B el: e . dor donde co' 1 
aotel ••• la zo a. vor ostán vaoi :3 y ya nooe oye l a. música, 
ro oa Da.stelvs ue da ooi;a.r proparando pa.ra mañana ••• 

as ••• bajcmoo ••• •• se abren 1 puertas ••• 
to debo e r la o e jo.n, 

e i10s ••••••••••• • • c , do rostro f 

1 ijo ' un vi jo oel1 o lB -a.. •• su 

roo .... 0, nooho •••• • ••• ~ •• • • ou padre GU-

bi'" o on 01 tmacho el padre de 
Vio 1 s 11 o:,'U 1an oX' 

1 1'13 C O in"" y Coa;m gra.."1adaa .... ál ver 
'lu ca nbr • l as pu rta.1l dal el",vo.dor el p de J..íIl . Y las pl3l.'oonas que es-
t a. con 61 ce lan" oorriendo :l.Oi"l a. ;)usrta. .... el pa.dre del elovaao.d 

q 

t f 

rt..'1.die ce ante 

bajo l a 
entrar. . . "j6 t~ 

do sto •• • pero al 11et~ 1 
tcur~t y abr"r 1_ ~ rt, la primera p ~sona oon quien se con-

con el ijo e • qu eSD rabn el elevador.. perdi6 l e calma ••• no 
_·U o oon .. :l ar a. <:..0 pragtln a.s le te bIaba la voz • • • Ln. se aga-
e y lova t6 del pioo d: 1 Q. "'~o .. ~or una cza ante • • • esto fue el final ••• 

0 0 cü.a.r ; ll.O y junt o oubioron o n el elev OO'''io;; Msta el pi.SO 
d n-1 ru~ 01 incan o • •• so b±>iero 1 s s y 1 hijo del a censoriota 
..L e j?:;;eoi ita. o a 1 e 113.ma.o sin que "w.lie~ de nade. $'';¡ m11'1io .. ... una. 
n ,,'-G . UO o. u; lla .... .. ... .. . • preso d~ un in:tanso dolor 

al l'i:.isto.ura.nt y so cantó en un _ ?tt()sa.., a.111: estuvo vari n.e horas 
Co!! l[~ rJirada !> rdida.. . _6 'tI'''' jo. n úaf peró n lo :probó.... se oia. bajar 
y su ir c on:>t(:l.nteocnto el alo-Y'o.dor se oían gri 00 dentro de él . .. en un 
Dento dado oe a :r-ie:ron _M puort~., y un 11< mbJ:'e f -o 1':-ea :pitado fu r ... sa vio-
¡"'on la.o otl.=as ooGooncartndas de lcs !ro rdi s qu iba¡l dentro del elo: a.dor ••• 
uno dijo que no ero sto el .tIioo... se lanzaron 'uera, agarraron al hombre que 
staba on el sucIo y lo volvieron a ~·t r al el vador ••• se cerraron las puer-

"as y se oyó el olevador qu subía ••• .:l:'u,¡¡, una naoha 13..0 pesac!:U l a. ••• .,. •• final-
monte Ln. se dio cuanta que ton! n lanta suyo una. taza de oafé Y l o pro.b4 .... 



frío y no ~cnia ~z car ••• j 'jJ pu.do vol,¡or c. to- a.r café oin aoo 
••• poco a poco so reotall'o!u el orden • • ~ Ln. vio e~o 

t,'TU o do t,).l'.r· • a.pee -'ab' a la. pu rta del aluvQ.clor y 'aperaba 
el el ,. edor se- Jo araba. loo gúerdias se coloc!l 

rt ••• mucM3 GC s DGgu!e. de lc.rgo.... 8610 una. V03 

••• ce o. _iGron lao pu rto..o un llOCO. .. los guardi a tra aron de entrar, 
l' vol7arlaa a 001' y 01 01 ífooor volviÓ 

q 

o - .... noc ~ do orror! ••• -todo ... o se:rda s.n o.ie!U:pro do1 ruido 
L'se On Q.rc~u,!, ...... fu'" i ado Ln. fue ha te. 'lUla vontn. 

eota' Q ~ozando a ark~ccer ••• el patio esta-
o G ya lU • 0":-0. llogado todo el muna.o J en r.':Hlli:t d era 
ido . ............ . quizáo so e elevEJ.dor:1st~ h'ijod,e aquel 

- por ~odo el ed.ificio, por alguien qua quer1a. 3,-

••••••• ¿y 3i vol~iora ~ ~currir un L~cend.o sa volverían 
do a. u lln. noch ? ......... '.. NO .......... el hijó de LB. ha 
ingenio 3() l dio )o,,,i olivos en 01 0_ vador de manera que CU&'1.-

n 1(ka' bita.cicne.., ce llueden abr~ la.s puortna dal al 
VD. ~a Ln. Uíl control a.bzoluto de la maTcb.a. 
del el ... · dor , en ef'oo~o; 01 ou do..,po.cho hay un ~ nt~ctQ 'dio.nte al .(mal pueda 
et~ 6 1 ~rc~~ del : 7~ 01' en G_ IDO ento uo él lo uiera G2n tener que o-

van a oe del ei 1 n ••••••••••••••• el 010 ~ri3~a 11 vo.uan~eo, no s6~o por-
jo..:. oon ellos cino p r la ·~oso. qU-€ln"'d~ que tiene en la mano ••• 

s o.paeado 10.0 lu~ a n habrl':l. vi ..... o que 'todt>G loa obja-
o al _ojo Ti'IO ... uno los oaI]!lea.·~o(i1 se dirit;i6 a conto ' 

ter el ono ••• lo ag"!.xr y lo sol t6 en OOó'Ltida dando u aJ.a:ddoJ fUe el 1>1.'.1 
c·.L.~i qt o °du:r:'J..o al agru:ra.:t" la perilla u.e la puerta. ..... nun-

ca. o cuént ~"'_·o da a un d'3spncho porque real 3nte era naceoa.-
ri~ S': .. ro e:10 ... él. 0.111 o :fue 11 , da para satin:face.r un I'GJ;."1cor aoU!~,u.lado ... LIt. 
sintió tuo lo in '"a 10. b.'a .... se se. aró de le. vontana. :r detuvo violentamente 
e. un SU rdia c¡uo '~3~ . a coxl.'i<mao ••• 
- ú por q corras'? 
por to n respuosta 01 eu~rdie oe ~uitó el pa-ualo con que so Gueria In m&o y oe 
le cnse""6 .... tenrc. una quem..e.dura OSptlll·!tosa .... Ln. l a _ · .. 6 unon sesundos ..... 
- ¿quién ~ 

- no tieno i ~ort~1cia, se~or ••• 
- diiPIDo qui 11 :fue .... 
fin Imento el euerdie. le oon···ó quo lo h&bl.tm llamado ele Ulla oficina. ¡¡ que hasta 

- - -- - --- ~ - - - -



f'illa.l nt 

1 
1 

••• 
d l' 

dl 
do a 

el 

-;P<1 ••• ' 

it 

1 au .rdi 1 ... ont6 lo h b! lla ado de uno.. ofici na y que 
to tod~ví uo abra Dura qué ••• Ln. le hizo una seña de que lo 
jal"ou J 01' la. eooalora .1. 01' la que baj4 l/U ••• plmooamenta , pus a 

. jaba conot~~t nte • •• al VGr a Ln. todos se pecaban a 
~ t trataban de ~ooirlo Ullaw frases con uc-

El. onlien r e no ero. el l!lQmento 
de i ,c.rtir un poco de justicia ••• lle¡,.;, ... ron a las oficina:::; 
al lo nd r • •• lnD uertac esta n abi rta~ p r el leva-
• Il ::J '11 16 vdr i8'O al v.ar la. ;prof'Undid.a.d del foso 

r . ... Ln. ce dio o 

1 e 
1 "ondo ••• 

10 1 c.o::l.X'on? 

u la violencin había llab~­
uertac d-l elevad r 0610 oe abren a.uto-

taren vacías y oe dirieieron ha-

un •• • • a.oercar n . ... Ln. go1pt;a v:tolenta,¡;¡ nte en ella. ••• lo 

voz • • • 

qu Ln. 
•• 1 qu 

no uado nos que sOlu-eír.n 
ntá adentro vuelve a. ro:pe't;ir la iu-

oiotir so 1':1: - poZ' 10 oo.jo •• ,. 1 ... :pe!'sona que 
'abo ~entir L~tr1~Aa de que no contecten y oe ~ceroa a la 

rto. • •• Ln. ~.. • • la voz del C¡UG OGt~ adGntro se quiebra. a.l · pr.!. 
algo 1 e'" a.lCUien impoTtml"te y quo no piensa. 

1 
d 

conoovr y oon voz autoritaria 1e ordena que abra 
que C:u:Jina. por ro do la. habi te.ción, angustiado, buSca:!. 
egerso. la o ... Ln .. vllolve a llamor, ah :t'a ira,pa.ci entemen -t .... •• . , oye l~~nm~nt~ ua s ac Tea a la pu rta • • • de- ~atar mirando f~~ 

e i110. ••• se oye. un clerido y la puerto. co a~ ••••••••• ouando 00-
<Juron, e "A:'dio. 00 sootr..t.1l me codo de tanto aer ... clacimionto Cl'll@ gtlarde,bE!~ por 
Ln., ua éste no 10 hab~ , ecllo por súputi a hacia él sino po~ 
ue e3"!;a'ba.· ~rtial do justicia.... Ln. vol vi6 al restaurán y torneS a sent-a.rse 

en la tUS-_l:l ca ~ .. l1'tos~ •• el gun,rdia aprovec 6- t momento en que tu. hablA. 
ba con otras porson~s oxa irse ••• -stas traían casi a rastras a un j efa de d~ 
part nto que e,ab" a.bo. de miedo •• , le dijeron que l os hab:i:e obligadO a. en"lirar 

o a uno a s~acho adn curuldo no tenia nada qua decirles ••• l e trataron de 

enseu~ las qu nnu.as que tenían en la. mano, pero Ln. hi0.0 Ul'l. gas·to dando a. en-
t nder ,Uf.¡} no hacía f'al tn. ... hizo sentar al jefe de depe.rtamen:to enfrente cuyo 



Q. rovolvar 1 OQ.l'Ó UO 1 ru: bio.n lJorvic o va. .t .... o oraLl S.7. 
aro s no ro6 ••• 

, o ':or? 
o. 

1 c,.,..eo frío Din a.zúcar y lo encont:r6 #' 0 al reo qu all",OS ••• 

. O~ e. l.m len c~ tiuo lo ber al h ;.:¡b q ton! :!. nfr n'l; ••• Lll. sien-
te al jofe d.o d! 

uorta.l ":"nq ' e d ••• mucha gont va cntra..'1do '" 
o y upantar el frío do la ma.f.e..nD., po ..... o al v I! se'l e-

o. a. Ln. otrat"1do jucticia" 30. cletione ••• CUCh03 so va.n ~ qui-

ncionoia r:ru.y tranquilo. después de lo::: ouceoou de o.n.2,. 
c.!'a 1100 ir30 sin l·ador tom~r taza. de ca! P.).9 hoy SI 

l1t cual uicr O ' o ••• Ln. pio~so. 06 
a a ca .. ;). • • ••• o • •• • • .. do en tono co pro-Iloi-

va llamar ••••••• 
r uno ... o!' uno? 

o 1ve en su asiento .... es un Viejo .... ~1 a o í,lue 
11 y on la oole..a U¿~ pe u fio ~scudo 

a.l cio. . . on al bol i110 '1 su ca:lúra as mal'l 

. io~ r:1ente sin - ncon ro.r 
p:8.a.b ••• 

of":"cinas a l~scua ro da la . l~~a? 

Ln. cu,Ponl.o. iba a decir: que tenia. mucho úroba ~ o a:tz-o.ao.d-o. 
- ¿por ué G.o llamar uno Ijar uno? 

CO.1 rua oa.l.ma ea la ilnioa tlal'la;ra de sorprenderlos mintiendo ••• qua 
c:.mndo n .. ro. 1 G gun~o Glp~ead.O le dice que cu OQtl afiaro caaba. dé uee.litarn y 
qu 03 in til oocuir Qlo..!'da.l'1 sil ncio.... pe abre la puerta d.G .La Qooil'lo. y se-
1 cooi~Gro qua no rra un azucarera ue hay encima da una roeBa.ae Ln. sien-
te i x""'ita.ci6n oX' el deoonfado e n quo usrm- la "ajil1a del ra3tau:rán .... paro e~ 

€) da ou uqui Qtra •• ~ 
- ¿y qu~ ten D.n uc I oa..'1tar t? 

el e¡;¡ploc. nta a Ln. Mndole e. e~ tender qu~ 1 ea mu dificil 
háblm:- del ~ .. o de ou· .. ouooJ.dina.dos .... Ln. 10 oo~rende Y' les <iica ue. e 
oontarse a un.... le 00 y '?idan café..... de n!1.1a. [!;a.llQ. s van a sen ... a;r a una. da las 
es~e que oerca. de la puorta de la c ·cina ••• se qu~dan 'irnndo en a-

ción a l a sa. d.G tu . 't:rata.':ldo 11.0 adivinar lo que I3.blo..n ... 6 .• jefe de deI>ar' a- ' 
mon o hIn. en voz baja-••• dioo qu hay mar de iondc-.... que se puede creer que 
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rquc 1 ou ,x~ioi at e 1 ~ per eoo UD quiere decir n da ••• 
o !l i .,. en nto y ···a lZl oligro50 todav:ta eC~Grnr 
e rz p ~ didaa ·que cont rre~ton la turbu-

1 ooi • •••• 
- ¿¿ "¿:¿ ??????? 
1 1 e e.bro;¡ lo 1 criado con la zucarera, 1 vuelve El. 

jnr y vu 1-ro a tr.c.r a. 1"" cooin .. . loa 8..lr Ie .... d.o 

lo Ctln 3. oi qu 1.'1 to a.r aleo , 1'01.'0 61 ha pas~ 
J.o no varloe... c1epD.:tt ' Gnto contirnla, hablando, 

tao 

• • • • 
lo 

.!. leo 

yo roo jar y no tu doy cuent a 
el dí l. n ni traba.jo.... ..;.,aro llos 

si o tWi no ea porque qui ra.'l ayude.r •••• no ••• 
11 c;a:.r o yo estoy e g; -,-o ele que no ho.b! an 

1 n io132'011 • • • ;por la. ])uert"- ent:raa-
ioio o... , "1 .ívata.: o y car que debo n .e. 

cin ro... pa.:'Q. ou Ln. S"t ... eguro de qu si s -
r clr_l' U una ~D.n ..."legr1el a t-d s U30 nunca lo ha. h ... aho 11 

e l 
llos, ode, -{ a. otarieu má-s contén t s • •• 

de ln. ca.i' t r:!a ae }!...a i do llElllC1 do de gen-
d ntrar entnrne ••• si _ e ... b2.r , n""di.s ss atrave 
Ln. 10n h""Gtl 2 ..... _:..1:'... 1 do r de caf~ recién h' cho loa 

nte a Lu. co In e 0r~..za de Utl M cuan a que 
pazex. ... p :::'a J ~ orar las oos-s.,.." H, 0;;-0 al ~ q,U<l cmpi za. a 

f en la e cin ·n ... · co.~cn.jac1.:J,;J do lo c oCinSl"OS9." e l olor 
it ost, ~ El .;:. i ..... alrr..moa se acG:l..-OO.n y se a o-

y a los mira. . .. . , loe. s"tán 
a. .... ;ustc.dos de su pr opi a. osadi •• Ln. abs 1-, a. oyau.o3 

va qua choo cubi"';r .... a t... n un D" "';.uelo qu... a e"" tAG al tLL~6 yi. s -
tú 'en ... e hubi ... uaado para 1- .... .!.rua el zuelo y ...... Sienta l "s-

i · ••• con su o~jor 1 ~ p .... -gUl:1 n :por qué no entran' y i¡cman c&fá .... . 
entran t unu1 tuosc.m nte.. .... alguno::! ...,e AcerC<:m a Ln. y con ro' tro a01l1pUIigido 

cal} oe ltir mucho 10 di su pa.~ y des} ,gG s van a ¡Jen' r alegremente a. una mesa 
••• e .. 1. unos s e;. ndo:::; todO" las lOOsaa quad.s.r ocup das, sólo Q.ued.a.n libres las 
dos ::1illall 1,) 10. mesa. de ltu....... l o:::; qu b sean d nde senta:t'3~ sa mU.93ii!'w"1 rea.cios 

"1 ou",nta que T' .. les M oa un cesto de que vengan 
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con l... ~oign~dnm~nt G o ~vi s, •• 3 ve ' 
n dOG- r .. 

rJOr las l11J.r de!.' no~>-- ,~ 
cIaran n~e ' lel ubil..!ro. 

le. 

otro 

y ~zan o la voz c. lto 
ceo ••• voz 

.. od0o 1 0::1 c::oo do via~ hab1n vi~to un incendio a8! 
n 1 cine, .' so es dif ren ' 

10 .al ' ! n"'oe. 00 falso •• inc1u o 10G incendios e los 
a i '_ :rooionar ,r qu fl",an. .. .. la· tr:.>o nas 

con Lu. ti non 1 vinta ~k·a • •• C~ a uno Qsptra qu~ oea el 

m aci .... r~ con ~n. y le die 
1 i ccadio de C:Ücago ••• al 

i. .<. • go los t 1:tuloo ••• 
no h:.:. -~6. ro. <mees , di. j c.pi?J.'C. i ••• 

él vio una 
la l' l!leula 

1:: r. ca 10 uir~l1 sonrient .s ... 

un ceS!!. "n 11a.:::aG~ oe 

oyo 103 

On 11.... ·,. saca l o. 
us una ,~ch~oha den~ro de 

noba ••• pe n" moran y f'inal-
lc.o e niza..:: (l.oJ. vio' o Gh:i.o.a.go .. 4O dociuo'l e ¡:;-;L se 

? •• 
ho.. o 1 ... ID ... 0.::: ríen del tono L'"ldigno.do C012 ue el jefe de dG-

cu tu la. 110 a ••• 
vi y oda alltoncoO juré no volvo:f al cine .... 

loo 'u ti de 'jI) der 

'o h e r que i!'t:1G 0.... 'va.!' e ouo un i" béei: n la vs,~".lridad :pura. v,:,r 

.:f taria. e aeía. • • ~61o de v~t; en CUD.il(lo ~ 

• id.::J;:¡ nt y co an ••• leado qu e6 sion-
o. qu' 

::;1 ni _UG ... a a l, ece: ¡'l';¡ e l3ien-ta a 1 r1 .. l!ioo hazts. 1 
::lcado o~·:¡>Jo.do o eo c~tlr :::0 :ra.. . i el .... lead en-;rv. e 

taria a la qu invi -6 a tOJIl.'.ll' ca.f6, el Ci,l.;.;UlrOTO ~lrocad.;:: de dif'e:r>a ~e ;~ruJ.e:ra. ••• 
prof _ amento apenado les dice que ha.y pna ttver1:a en la cocino. y u.e:o. "" ...... 

ir n.da ha."'t.."t U'íJ "'lacb..... i e " to at'i a- .pl d<¡. rrl:"':l.~o , '~¡" '''- ;----
con al oiono.ri , n., t '4'<llman ' 1 dir 
le. eocilm; el 

-_...-'"'~ . 
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mino d Oj.'U e d.... 1'1 las ~Taciao, ya u~ 1 GaUG ~c no ea verda • • los 
que oo-t~!ll. con c.doo n l'l.s In cae .. iG\lan hablo.ndo sin i - o'X'tarles que hO, sea 

un 

• •• 
el 

1 

Ln. oa 
:::_ cu 

00·0. .... 

, l' ro a CIue hoy cs un a t~ dif rent de 100 otroo dí 'tn 

ya C~~ a o de star 90 tada on la cafeterí a ; ostá en la I~ 

VD. la. . c3il o . .. a. rict!:', 01 bot6n del elevador y boateza !)xofun-
....or 4_ leo puer-t a ••• o'ntru. ••• el interior del ascenl30r huole 

fu rt í .nv n dosinfoctml'to • • • la. alfoebra tiene chao quemadas ••• el ele' a-

dor';'oto. ea un el GC0l10cido :J d.etr .... a DUyO ("ot 1m gun,rdia qu 110 lo 'lui --o. le. 
i ~.¡~ _e c._o~ 1:1.0. . •• Cl)..a.ndo .... e cierrEll les , zréas el cuc.rdia le ;)rocunta en 

toro oo_-t-.n:;o el lcvadori ,te. oi :JUOO o baja ••• r sIonde que sube •• • el , a:r-
el ele críe a rco~ondo que al piSO dondo 

tiene el c.a' •• 0':10 o], aei:or Idl •• •• el guardia. de da _ 01' s....'1.tisfeoho pero no 
qui o. ID. II 1 nbJ.ero • •• ¡ ao ¡>n. cdao del 1 vaaor p ;;0 _tan n ti)les 

no exictíml ant 3 • •• el el vndor 130 para ••• Ln~ VG cémo el 
~~ y mira por la rrulura de la ptler~a ••• nor 10 viato todo es-

t ueOJ le • _ce una, neNa al clclvadoricta P" a qu", abra la pU,._ ta. e • 

Ln . calo ••• e 01 vectfbulo do olev 0.0_ o.y dos cunrdiaG , uno de ellos ce le 
a.Cu"'",D. .~ , o (l:to _ue es;6 10 nenos ooi bIe en cu de ooho DU-aS huy go.oos en 

que .~ ~ü"" cuidado do no nc;aohal"se pu afIo!;a una. capa de 

o IJ. Ela ~'ara al suelo ••• l.n . d..'t lD.s graciaa y entra. al 
.;od" ... )~reo... o c: al' on o "'den. •• Ln.. siente qu~ le da. un vuelco 

al 00_0,3 n; etr 13 as In mesa de S'u. oecre'ta.ri, ... ve a.somar las :pierna.;;; de é sta 
• •• le fc.l t:l un za ato on nl1 n i ••• si 1 :fuera morboso podría aprovec .... arae dI!;¡ 
la aolode. • n.ro co ~roe detr,iO de la mess:. y ve!' Ut'1 espootooulo atroz, pero él 
no 10 Que.. :;:'~ L ... J!u~::'ta de su 0.00.:. aono , el pomo está i'Oio todo.v!a. paro ya 
no ~ue ••• todo eotá n orden, pero los p~~eles que tenía sobre la meaa están 
C 101.'_1' os de clllú culo.r3 I)artí m la.s de a.gua. , algo que a81~.eja el rocio ••• de ~ 

!'l_ra ¡Ae ·tOt'!.es la f'irr..ao están corridas . .. .. s;n un xtremo de la mesa. hay una. 
:carta Q'l:J o ·ta.ro :Jc:¡:oi·ta e:l ~inta; ya no se !iuedl. leer , habrá que esperar qua 
m3.Ildl!l otra ••• 1 oi 1 11 de cuero taobi n está cubierto de recio .... <IOdo está 
húm do ••• ··c o se ré:.IllCnte- se deba a ua cuando ompez6 el inoendio arri ba todo 
o:' cru.o~::- que hc:.bía D el cuarto se aondens6 y hubo una l luvia en miniatura .... 
debi6 ha.ber s5,do un eOIl ctáculo curiana el "ler lloyar en una. ha'bi a.ci6n ••• . 1 
tJuato de Ll'l. que hay eneioa d uno. I · J?iaa. est cubiorto ta_bién de ro(Úo cc o-
si ea :'uvi0rn 11 un b"f'o ·urco ... c.a ez en c ,di> 'Wla3 tas. da agua se desli-
zan. '. I ou.a !f10j illas ••• si Ln. f"..tera. '" pora'ticioso crearía que el busto l l ora 



·29 

• •• ele tod.o.o Iln.rtes do 10. ha 'bi aci6n 30 e iaza a levantar una. 1i ra. 11' b1i-
nn.. .. deba 13 r orqu cl ur Ln. ontr6 t", bi6n uno. Illl1SD. el 1 ira tri o de 

ln. 
rae 

•• • o. 

ta e 

en 01 de _ acho ho.y el nUlO :Ji1· nc::'o da loe bo:~ques y la. ova:po-
v~z ea ~~yor •• • cooo lao PLrodeS Gon & madera l a iluei6n ~ casi 
L' • oiont S1 0":0 ••• hoy no oe trn. a.jará ••• Jo jor es irse a. casa 

y oul 0.1 mt'!4 lJae .0 ••• involunta.ri&:lc;ll ¡;lira en reo-
do GU e ex tru: ia. y el ve n v r as a oman por <16-

ot . _0 abro 1 rta y sale al v t1bulo del 'levnd r ••• 
eoc6.n, ido a o. h2, 
'6n do1 el vedor.... n la p r d -¡a una naja d .va ¡el GSC'l'k 

'luin~ •• • 1 ~~ 20' Ir ti .. da. 1 u.o . O ~ O¡l~n sos, c:. . .. 1.00 ••• e.u O a 

•• • co.er"" ff ••• Gí , si a t;ltien sat y S0 cae 
p ol' o. l~' sufici nt ooren:i.aa )are. con"Gn r 

o . •• Ln.. no ree ' crda ai c;y .iLlalGS en 1 mdo 13 d 
o odi~icio, per Di loo ha ia los hay ••• no dar ni une r t~ ••• 

so nto 110 he. :ía re! llRloho n 1· El istcneia de l a capa 
ve 0110 ocasión do da'" 
a '~!:'a por un VOUuu.na la de seu' 
ca' :r rdoa 

luz, •• 
una pat ~ al rayo ~ 

c10 da ol~aJ y ~ olvon a quedcx co. 
611:;} -ida 1 b1c. e ta.do a ta hora 

entl'~a la luz d 301 por ntana • • • 
o''ltr'' . •• d treo 01 lc;rad ri yo. 

'J~rimi 1 00::: ••• 

- ¿ nde ostá 01 gu~ dio.? 
-fu~ a deoayunnr , ocl or. 

sl d iat ••• rayo de GOl que 
un ca.p de 'i:iIIlY clara y de 

o as s hé::..oia ~ núe es lié! el 

un la. o a otro y ·,n4;1 va a que " 
.... 10 B'aS s e l evantan f Z"l.!lalldO Ulltl. 

an', $ ••• Ln. que nttn-

2 ,,,,astibulo l! qu: n'll.'noa sospeohó que 
r.e abren las pu rtas dal ~levador ••• 

"' ú el 'uar i qu tan euic1adosamente 

Ln . ya 10 ti 1'1'J _ erza :i?::l.;.~ iudianar ; ha.ce un 00 nto estaba. casi ~n'ta.cl.o 
(Jo~ re el olevadoriota, pero llegé la. al:' ~el del3ayuilo y ero .donó su sitio ••• 
oiaopr todo ",un xt~ ol • • • ae viene 1 el vador ••• se ab , las puer~aa •• • 
a.q: 11 t·., OCO eo'/¡á,n loc eu:;.rdio.s sino un gT'U¡,;o de ofio'- lista3 h lD..nd ••• a.l 
ver a Ln. ;JO call JI qued.c.ri n ""ctitud ... 3 UOGas¡:¡v~ando' que se cierren 
laG nuel'tas ••• oe ciJr~al1 1 o uo~as ••• el -1 ~a r baja.~. Ln. no~a qua el 
~levadoTiGta lo mira de reojo • • • c omo 10 va a r duranto mue'os a~oaf G me-
jor pl'egunto.rle desd, a llO:l:'a. 06 llatlO." si .ss la ¡JJ:'imera V&.z qu mc~eja 

un 1 vador,. fJ le va. g'.lstc.ndo el trabaja. te .... no e· Ul:l hombN :únido como 



or 

lo 

a 
11 

1 

on 01 
CO G 

a decir l o 
pilC_ .;a~ .... 

Gn 103 1 moa <.,jO v; 'el von •• • 

<,J.aJ:>ful. 

Ln. vo 

e ttllie.ua • • • 
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zuba ••• 



dor ··1t rio •• • 
ccrrr6 lon Oj03 ••• 
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oi·" la 
)0'..03--:2. .vnt'3 .... no. hú.y 

, ~t! ........ ,.., riata.. " • 

rd.."'..fl 

:p ro 0, CVl1 10'1 

an 1 [,"U(l '" o ••• 


