

TIERRA SIN PAN

MAPA DE EUROPA

En algunos lugares de Europa existen focos de civilización ~~may a través de, para decirlo así~~ casi paleolítica. En Hungría, Checoslovaquia, Italia, Francia, España, etc. subsisten núcleos de esta clase de civilización.

Escojamos en el mapa de Europa uno de esos lugares: Las Hurdes, en España, a 90 kilómetros de Salamanca, hogar de alta cultura, con su antigua universidad, madre de las ciencias y de las letras.

Las Hurdes, eran desconocidas incluso de los españoles, hasta 1922 en que se trazó su primera carretera. ~~Están aisladas~~ ^{apenas} del mundo por montañas de difícil acceso, ~~cubiertas de brezo y jara.~~ Los geógrafos y viajeros reconocen que ~~este país~~ ^{el terreno} es impropio para la agricultura y el comercio. Los medios de comunicación consisten en senderos apenas ^{practicables a través de} ~~visibles~~ entre tupidos matorrales. ~~de brezo y jara.~~

Primera imagen

Antes de llegar a Las Hurdes debemos pasar por La Alberca, antigua villa de carácter casi feudal. ~~Casi~~ Todos los habitantes de las Hurdes eran ~~tributarios~~ de este pueblo.

LA IGLESIA

He ahí la iglesia. Dos calaveras desde sus nichos parecen presidir los destinos de la Alberca.

Vistas de casas

Las casas, ~~tienen tres pisos~~ de aspecto medieval, tienen tres pisos y son de una arquitectura nada frecuente en España. La ~~mayor~~ parte llevan en el frontis una inscripción religiosa: "Ave Maria purissima, sin pecado concebida".

MUJERES PEINANDOSE

El día de nuestra llegada vemos a muchas mujeres peinarse a la puerta de sus casas, ^{adornadas con sus mejores trastos}. Preguntamos el motivo y nos dicen que vayamos a la plaza en donde una extraña fiesta va a celebrarse, ~~la fiesta de los gallos.~~

En la plaza ~~en el~~ se ha reunido casi todo el pueblo. Los recién casados del año deben arrancar cada uno la cabeza de un gallo. En 1933, ~~fecha en la que estábamos allí eran seis.~~ ^{año en que tomamos estas vistas, ~~seis~~ eran seis.}

Se ha tendido una cuerda a través de una calle para colgar el gallo por las patas. Cada jinete, al galope de su cabalgadura, tiene que arrancarle la cabeza.

A pesar de la crueldad de esta escena un prurito de objetividad nos fuerza a mostrarla. ~~Puede verse que obtener~~ ^{al} ~~la cabeza~~ ^{ese trofeo} no es cuestión de ~~habilidad~~ destreza. Si alguno falla recomienza su ~~empresa~~ ^{empeño} las veces que sean necesarias. El caso es que cada uno obtenga ~~la suya~~ ^{una cabeza}.

Esta fiesta sanguinaria oculta sin duda un oscuro símbolo erótico.

Después de pasear triunfalmente la cabeza del gallo por las calles los jinetes ofrecen al pueblo sendos vasos de vino tinto que vierten de unos grandes jarros de plata del siglo XVI. También distribuyen obleas a los habitantes.

Niño con medallas

Entre la gente apercibimos este niño ricamente adornado con medallas de imágenes ~~religiosas~~ cristianas. No podemos ~~impedir~~ ^{menos de recordar} ~~el pensar en~~ los amuletos de los pueblos salvajes de África o de Oceanía.

Conjunto de la plaza

Abandonamos la Alberca, en donde ahora casi todo el pueblo se ha embriagado, y nos dirigimos hacia las cimas montañosas a 3 Km. de la Alberca, desde donde ~~podremos descubrir~~ ^{descubrimos} todo el panorama de las Hurdes.

He aquí el laberinto de montañas ~~entre las~~ ^{en} que se hallan diseminadas las 52 aldeas que forman las Hurdes, con ⁸ 8.000 habitantes ^{sus}.

Pero para llegar a esas misérrimas tierras hace falta descender una abrupta pendiente y atravesar el espléndido valle de las Batuecas.

Muerta con mujer

Puerta con joven mujer

El valle fue habitado durante cuatro siglos por los Carmelitas, que evangelizaron las Hurdes.

Actualmente el convento esta deshabitado y solo quedan las ruinas en medio de un paisaje de ~~una gran~~ belleza salvaje.
~~Actualmente un~~ monje ~~que~~ no quiso abandonar el lugar, vive ~~allí~~ aquí acompañado de algunos domesticos.

Las Batuecas conservan ^{huellas} ~~pruebas~~ de una vida prehistorica intensa. En sus cavernas hay dibujos de perfecta ejecucion que representan hombres, cabras y abejas.

Ese arte primitivo tan desarrollado contrasta con la ausencia de toda manifestacion artistica en las ~~vecinas~~ vecinas Hurdes, en donde no existe ni un dibujo, ni una cancion, ni un ~~un~~ cuento popular. Puede decirse que Las Hurdes no tienen Folk Lore.

La vegetacion ~~aquí~~ es de una gran riqueza, mas de 200 especies vegetales crecen aquí libremente. El madroño que, en otros lugeres, es solo arbusto se transforma aquí en espléndido arbol.

Pero a tres kilometros de este valle paradisíaco el terre no cambia bruscamente y todo queda invadido por matorrales de brezo y jara.

VIBORAS

Viboras, lagartos y sapos frecuentan estas ruinas.

ARBOL SECO

Una muralla de ocho kilometros rodea el convento para defenderlo de los lobos, osos y jabalies.

En el recinto formado por la muralla, diseminadas aca y alla, estan las ruinas de diez y ocho er~~mitas~~ mitas cuyo emplazamiento señalan uno o mas cipreses.

Cuando ~~vivian~~ después los monjes habitaban ~~en~~ el convento cada anacoreta hacia sonar la campana de su ermita a media noche para demostrar asi que su espiritu velaba y el prior respondia ~~al final~~ con la gruesa campana de la iglesia.

CIMAS CON NUBES

~~Detras de esas cimas que todavia pertenecen a las Batuecas comienzan las~~ Tierra sin pan.

Las atravesamos y henos aquí en pleno territorio de las Hurdes.

estamos en
~~He aquí~~ Aceitunilla, pueblito miserrimo, con su escuela de construccion muy reciente

VIEJA

Vagando por ~~las~~ callejas sorprendemos la vida cotidiana de sus habitantes.

ARROYO

Las calles ~~trazadas~~ *que crepan por* en el flanco de la montaña ~~se ven~~ *forman el*
~~de~~ cauce ~~de~~ pequeños arroyos.

Durante el verano, es la unica agua de que disponen en el pueblo. Su lecho de lodo y los detritus animales que arrastra la convierten en un liquido malsano.

Vean algunas escenas que tomamos al ~~azar~~ de nuestro paseo. El arroyo sirve para todos los usos.

NIÑAS MOJANDO EL PAN

He aqui tres niñas mojando un mendrugo de pan en el agua del arroyo.

El pan hasta hace poco era casi desconocido en las Hurdes. El que comen esas niñas les ha sido dado en la escuela. Generalmente, el maestro, obliga a los niños a que se coman el pan en su presencia para evitar que se lo ~~comen~~ *quiten* sus padres ~~cuando~~
al llegan a ~~su~~ casa.

TOCAN CAMPANILLA

Llamada a la escuela.

ENTRADA A LA CLASE

Estos niños desarrapados reciben la misma enseñanza *primaria*
 que los ~~otros~~ *demás* niños del ~~restan del~~ mundo, ~~en la escuela primaria.~~

Los trajes provienen de Andalucía o Extremadura y han sido dados como limosna a Los Hurdanos que emigran para la siega durante los meses del verano. Al volver a sus aldeas ~~los~~ cambian a ~~sus coterraneos~~ *los trajes* por papas.

Estan remendados tantas veces que no se llega a descubrir la tela primitiva del traje.

Tambien aqui enseñan a los niños famelicos que la suma de los angulos de un triangulo es igual a dos rectos.

Muchos de estos niños son "Pilus". Es decir, niños incluseros de la importante villa de CIUDAD RODRIGO. Allí van la hembras hurdanas y legalmente y por una pension de 15 pesetas mensuales se traen un niño exposito a este infierno. Con esa infima suma la madre hurdana hace vivir a toda su familia. Esta industria ~~estuvo~~ *que* muy floreciente hasta que una ley reciente prohibió este trafico.
, hace poco,

MARQUESA LUIS XV

~~Una imagen inesperada cerca de ese muchacho en harapos.~~
¡Contraste! Imagen de la aristocracia ~~junto a la~~ miseria.

ANILINDO BUÑUEL

7487 -4

CHICO ESCRIBE EN LA PIZARRA

~~Escogemos~~ ^{Tomamos} al azar un libro de enseñanza que esta ^{sobre} una mesa. Uno de los mejores alumnos escribe en la pizarra una ~~de las~~ ^{frase} ~~maximas~~ ^{que vienen en el} texto. La moral que se enseña a los pequeños hurdanos no difiere en nada de la que rige nuestro mundo civilizado: "Respetad los bienes ajenos."

LONG SHOT DE UN VALLE

~~Vemos~~ ^{Vemos} un valle de aspecto acogedor, ~~en donde crecen~~ algunos arboles frutales, muy escasos en estos lugares, nogales, cerezos, olivos. ^{cruzamos} ^{como}

Pero en seguida lo ~~abandonamos~~ ^{cruzamos} para adentrarnos mas en las Hurdes.

He aqui la aldea de MARTINANDRAN, ~~una~~ de las mas miserables a orillas del rio Jurdano. Eso que parece el caparazon de un animal fabuloso son los tejados del pueblo.

Al entrar en el, una tos ronca, que parece brotar de cada casa, ~~nos acoge~~ ^{nos acoge}

La mayor parte de los habitantes estan enfermes. Como consecuencia de la falta de cal en las aguas y de la degeneracion, los ~~casos de bocio~~ ^{Los casos de bocio abundan en} son muy numerosos. ~~la Hurdes~~

Observen a esta enferma de bocio que cuenta solo con 32 años.

CALLE CON NIÑA ACOSTADA

Acompañados del alcalde visitamos el pueblo y nos encontramos con esta niña. Preguntamos que mal le aqueja y el alcalde nos dice ^{que desde} que hace dos dias permanece alli sin moverse. De vez en cuando la oimos gemir debilmente. Uno de mis amigos llega hasta ella y le pide que abra la boca para examinarla. La garganta y las encias estan muy inflamadas. Pero no somos medicos y nada podemos hacer. Dos dias mas tarde supimos que la niña habia muerto.

MUJER PELANDO PAPAS

Abramos ahora un capitulo esencial para la vida del hurdano: la alimentacion. ¿De que se alimentan en este pais esteril? Simplemente, de papas y de frijoles.

En los sitios mas fertiles crecen algunos olivos pero generalmente las plagas terminan con el fruto antes de su recoleccion.

La dieta carnivora se compone exclusivamente de cerdo. Solo las familias ricas posen un puerco. Al fin del año lo sacrifican y su carne es devorada en tres dias. ~~que~~

La cabra se come tan solo cuando alguna de ellas se ^{despina} mata lo que ocurre a veces en estos escarpados terrenos. Es el animal que mejor se acomoda a ~~este~~ ^{este} pais esteril. La leche ~~se~~ ^{se} reserva para los enfermos graves ^{que} ~~en ella~~ ^{que} el pan que los mendigos traen desde muy lejos.

ABEJAS

La principal industria de las Hurdes es la apicultura.

Alcumb Bumer
1487-5

pero las colmenas no son propiedad de los hurdanos, sino de los habitantes de la Alberca. Estos las ^{transportan} ~~llevan~~ a las Hurdes ^{para que} ~~para que~~ ^{inviernen} el invierno que es allí, mas benigno que en las regiones vecinas. Durante la primavera ~~se trasladan~~ las colmenas a Castilla. Además, la miel que produce las Hurdes es amarga.

Nos encontramos con un asno que transporta colmenas llenas de abejas hacia Castilla.

Un poco mas tarde mientras estabamos comiendo oímos gritos de socorro. Los hurdanos habian atado el burro y una colmena se habia caído al suelo ~~compiéndose~~ que al romperse dejó escapar el enjambre. Este, atacó ^{el} animal que al debatirse dejó caer las otras colmenas, quedando en libertad los insectos. Una hora despues el asno ~~estaba muerto~~ ^{sucumbió a las picaduras, todo}.

Dos días mas tarde volvimos a pasar por el mismo sitio. Un perro devora los restos del ~~asno~~ ^{burro} mientras los buitres ~~llegan~~ ^{se preparan} al banquete.

Un mes antes de nuestra llegada a las Hurdes un hombre y cinco mulas murieron a consecuencia de las picaduras de las abejas.

HOMBRE Y MUJER COMIENDO CEREZAS

Los meses de Mayo y Junio son los mas terribles para los Hurdanos que habiendo terminado su provision de papas no tienen nada que llevarse a la boca. Lo unico comestible son las cerezas que el hambre les obliga a comer antes de que maduren. Esto agrava la disenteria casi cronica de los Hurdanos.

Tambien ésta es la epoca de las emigraciones. Los hombres todavia validos, que han sido respetados por las fiebres se van a Castilla y Andalucia a buscar trabajo en la siega.

Encontramos varias caravanas de diez, treinta y mas hombres provistos tan solo de una cobija. No llevan dinero ni pan y van muy lejos y a pie en busca de trabajo.

Este año de 1933 sin embargo acababa de ser aplicada una nueva ley segun la cual cada pueblo debía dar trabajo unica mente a sus propios habitantes. Los hurdanos eran recibidos a pedradas en los lejanos pueblos y algunos vimos que volvian días despues como se habian ido, sin dinero y sin pan.

CONSTRUCCION DE UN CAMPO

Llegamos ahora a uno de los puntos mas importantes de este reportaje: como construyen los hurdanos sus terrenos de labor que les permitiran comer y vivir.

Comienzan por escoger un franja de terreno ~~muy~~ proxima al rio, la limpian de maleza, ayudados ^{por} sus mujeres, parientes y amigos.

Una vez socavado y limpio el terreno elevan un muro de piedra ^{que se hacen} sin argamasa las unas encima de las otras. ^{El} Este muro debe defender la tierra de las grandes avalanchas del rio, durante el invierno.

~~Una vez lista~~ ^{lejos} Terminado el muro se van ~~muy alto~~ a la montaña, para recoger tierra vegetal.

Llenan sus sacos con las hojas y raices descompuestas

que luego transportan a través de escarpados senderos hasta sus huertas. Este trabajo los ocupa durante varias semanas.

La capa de tierra vegetal nunca sobrepasa ~~la~~ ^{un espesor} de 30 o cuarenta centímetros. Eos dos primeros años la cosecha es buena pero pronto vuelve a hacerse esteril la tierra, porque en las Hurdes no hay abonos ~~que~~ ^{que} escasean los animales domesticos.

VISTA DE CAMPOS

naturales por

Todos los campos de labor en forma de largas franjas estrechas estan a la orilla del rio.

A veces, las crecidas invernales, destruyen en diez minutos el trabajo de todo un año.

Un meandro caracteristico del rio Hurdano.

~~Esta~~ ^{esta} familia se dirige al sitio en donde podran encontrar el abono natural que les hace falta.

El mas apreciado es el que produce la hoja seca del madroño, arbusto que comienza a escasear y que generalmente crece en las cumbres.

Una vez llegados al sitio elegido llenan sus sacas con las preciadas hojas.

La vibora es un animal ~~que~~ ^{que} abunda en estos vericuetos.

~~Uno de estos~~ ^{este} campesino fue picado por una de ellas pocos dias antes, cuando recogia ~~las~~ ^{las} hojas.

Todavia puede verse la llaga producida por la mordedura.

La mayoria de las veces la mordedura no es peligrosa pero son ellos mismos al intentar curarse ~~que la infectan, y la hacen~~ ^{los que se} mortal en muchas ocasiones.
haciendola

Una vez terminada la recoleccion de las hojas las llevan a su casa y las depositan en el zaguan. Sobre ellas se acostaran los animales y al cabo de algunos meses se habran convertido en abono con la colaboracion excrementicia de las personas.

He aquí la casa del alcalde de Fragosa.

Al trasponer la puerta camina sobre el lecho de hojas cuyos similares se encuentran en todas las ~~casas~~ ^{viviendas} del pueblo.

~~son de lo mas rudimentario, y muy escasos.~~ ^{escasos y} Estamos en el interior de una casa. Los utensilios son de lo mas rudimentario, ~~y muy escasos.~~ No usan tenedores ni cuchillos.

La azada es el unico instrumento de labor. No existen las armas de fuego.

~~El humo sale por donde puede pues no hay~~ El humo sale por donde puede pues no hay ni chimeneas ni ventanas.

Archivos Burel
7487-7

VISTA DE UN CAUCE SECO

En el mes de Junio el río Hurdano queda casi completamente seco: su cauce se ha convertido en charcos de agua estancada.

En ellos pululan las larvas del mosquito anopheles, transmisor del paludismo, que constituye la enfermedad endémica de la región.

Todos los hurdanos son palúdicos. Nuestro guía toma un poco de agua de un charco que está llena de larvas de mosquito. Pero no todas son de anopheles.

La larva sube a la superficie del agua para respirar. Si su diminuto cuerpo queda paralelo a la superficie es una larva de anopheles. Y si se detiene perpendicularmente es una larva de Culex, mosquito inofensivo.

Las anopheles adultos se encuentran en todas las casas *y son* hurdanas es fácilmente *identificables porque* su posición de descanso *es* perpendicular a la pared.

HOMBRE CON TEMELORES

He ahí el resultado de la picadura del anopheles: un hombre con ~~la~~ fiebre junto a la puerta de su casa.

Nos encontramos a muchos enfermos por las calles.

Una enferma acostada en el balcón. Dentro de su miseria la imagen encierra un cierta poesía.

Los balcones son raros en las Hurdas.

Los enanos y los cretinos *en cambio* son numerosos.

Generalmente sus familias los destinan al cuidado de las cabras. Al encontrarnos *con ellos* por los senderos o bien huían o ~~mejor aun~~ nos atacaban a pedradas.

Esta degeneración proviene entre otras causas del hambre, de las enfermedades, y del incesto, pues todos los miembros de una familia duermen en la misma habitación.

El más pequeño de esos degenerados tiene 28 años. El realismo de un Zurbaran o de un Ribera queda por debajo de esa triste realidad.

CASA CON GENTE EN LA PUERTA

Un día vimos un grupo de gente frente a una casa: un niño acababa de morir.

Nos explicaron las dificultades que encierra el entierro pues en el pueblo no hay cementerio.

~~El~~ *El* niño ~~tiene~~ *debe* que ser transportado al cementerio de Nuñomoral y nos decidimos a seguir el despojo.

MUJERES QUE SUBEN

El cuerpo ~~del niño~~ fue depositado en una especie de vacía y conducido a través de los matorrales hacia el ~~legano~~ cementerio, distante a varias horas del pueblo.

Si el muerto es un adulto se ata su cuerpo a una escalera que hace la vez de parihuelas.

He aqui el paso de un rio con el cadaver.

CEMENTERIO

Un cementerio hurdano. El emplazamiento de ~~algunas~~ ^{las} tumbas esta marcado por una cruz o un trozo de madera.

Lo unico lujoso que encontramos en este pais de miseria y dolor es la iglesia. Esta se halla situada en una de las mas pobres aldeas.

Estamos en el interior de una casa hurdana, y no de las peores. La familia ~~esta compuesta por el padre, la hija, la nuera y sus dos niños.~~ ^{se compone del}

Como la mayoria de sus vecinos viven todos en la misma ^{consta} pieza. Sin embargo esta vivienda algo mas comfortable ~~se compone~~ de dos piezas : cocina y dormitorio. Por excepcion hay una cama.

El papel recortado que decora el muro y el alineamiento de las cacerolas indica una cierta preocupacion llamemosla "artística", cosa rara en las Hurdes.

Cuando llega la noche una vieja recorre las calles. Agita ~~ella~~ una campana, y salmodia una oracion.

Los hurdanos se acuestan vestidos durante el invierno. Los trajes les duran indefinidamente pues los van remendando a medida que se destruyen.

Las palabras que le oimos a esa mujer son las siguientes: "Nada puede ~~tenernos mas alerta~~ ^{alertar mas nuestra alma} que el pensar siempre en la muerte. Rezad un Ave Maria por el alma de X."

^{Despues} ~~Tras cerca~~ de dos meses de estancia en las Hurdes abandonamos el pais.

F I N

