

## TIERRA SIN PAN

### MAPA DE EUROPA

En algunos lugares de Europa existen focos de civilización casi paleolítica. En Hungría, Checoslovaquia, Francia, España, etc. subsisten núcleos de esta clase de civilización.

Escojamos en el mapa de Europa uno de esos lugares: Las Hurdes, en España, a 90 kilómetros de Salamanca, hogar de alta cultura, con su antigua universidad, madre de las ciencias y de las letras.

Las Hurdes, eran desconocidas incluso de los españoles, hasta 1922 en que se trazó su primera carretera. Aisladas del mundo por montañas de difícil acceso, los geógrafos y viajeros reconocen que el terreno es impropio para la agricultura y el comercio. Los medios de comunicación consisten en senderos apenas practicables a través de tupidos matorrales de brezo y jara.

### PRIMERA IMAGEN

Antes de llegar a Las Hurdes debemos pasar por La Alberca, antigua villa de carácter casi feudal. Todos los habitantes de Las Hurdes eran tributarios de este pueblo.

### LA IGLESIA

He aquí la iglesia. Dos calaveras desde sus nichos parecen presidir los destinos de La Alberca.

### VISTAS DE CASAS

Las casas, de aspecto medieval, tienen tres pisos y son de una arquitectura nada frecuente en España. La mayor parte lleva en el frontis una inscripción religiosa: "Ave Maria purissima, sin pecado concebida."

### MUJERES PEINANDOSE

El día de nuestra llegada vemos a muchas mujeres peinaras a la puerta de sus casas, adornadas con sus mejores atavíos. Preguntamos el motivo

W tym celu należy przede wszystkim  
zwrócić uwagę na to, że w tym czasie  
właśnie nastąpiła zmiana władzy  
w państwie, a to miało wielkie  
wpływy na wszystkie działy życia  
państwa, w tym również na sprawy  
kulturalne i oświatowe. W związku  
z tym należy przede wszystkim  
zwrócić uwagę na to, że w tym czasie  
właśnie nastąpiła zmiana władzy  
w państwie, a to miało wielkie  
wpływy na wszystkie działy życia  
państwa, w tym również na sprawy  
kulturalne i oświatowe.

W tym celu należy przede wszystkim  
zwrócić uwagę na to, że w tym czasie  
właśnie nastąpiła zmiana władzy  
w państwie, a to miało wielkie  
wpływy na wszystkie działy życia  
państwa, w tym również na sprawy  
kulturalne i oświatowe.

W tym celu należy przede wszystkim  
zwrócić uwagę na to, że w tym czasie  
właśnie nastąpiła zmiana władzy  
w państwie, a to miało wielkie  
wpływy na wszystkie działy życia  
państwa, w tym również na sprawy  
kulturalne i oświatowe.

W tym celu należy przede wszystkim  
zwrócić uwagę na to, że w tym czasie  
właśnie nastąpiła zmiana władzy  
w państwie, a to miało wielkie  
wpływy na wszystkie działy życia  
państwa, w tym również na sprawy  
kulturalne i oświatowe.

W tym celu należy przede wszystkim  
zwrócić uwagę na to, że w tym czasie  
właśnie nastąpiła zmiana władzy  
w państwie, a to miało wielkie  
wpływy na wszystkie działy życia  
państwa, w tym również na sprawy  
kulturalne i oświatowe.



y nos dicen que vayamos a la plaza en donde una extraña fiesta va a celebrarse.

En la plaza se ha reunido casi todo el pueblo. Los recién casados del año deben arrancar cada uno la cabeza de un gallo. En 1933, año en que tomamos estas vistas, eran seis.

Se ha tendido una cuerda a través de una calle para colgar el gallo por las patas. Cada jinete, al galope de su cabalgadura, tiene que arrancarle la cabeza.

A pesar de la crueldad de esta escena un prurito de objetividad nos fuerza a mostrarla. El obtener ese trofeo no es cuestión de destreza. Si alguno falla recomienza su empeño las veces que sean necesarias. El caso es que cada uno obtenga una cabeza.

Esta fiesta sanguinaria oculta sin duda un oscuro símbolo erótico.

Después de pasear triunfalmente la cabeza del gallo por las calles los jinetes ofrecen al pueblo sendos vasos de vino tinto que vierten de unos grandes jarros de plata del siglo XVI. También distribuyen obsequios a los habitantes.

#### NIÑO CON MEDALLAS

Entre la gente apercibimos este niño ricamente adornado con medallas de imágenes cristianas. No podemos menos <sup>de</sup> recordar los amuletos de los pueblos salvajes de África o de Oceanía.

#### CONJUNTO DE LA PLAZA

Abandonamos La Alberca, en donde ahora casi todo el pueblo se ha embriagado, y nos dirigimos hacia las cimas montañosas a 3 Km. de La Alberca, desde donde descubrimos ~~todo~~ el panorama de Las Hurdes.

He aquí el laberinto de montañas en que se hallan ~~diseminadas~~ las 52 aldeas que forman Las Hurdes, con sus 8,000 habitantes.

Pero para llegar a esas miserrimas tierras hace falta descender una abrupta pendiente y atravesar el espléndido valle de las Batuecas.

#### PUERTA CON JOVEN MUJER

El valle fue habitado durante cuatro siglos por los Carmelitas, que evangelizaron Las Hurdes.





Actualmente el convento esta deshabitado y solo quedan las ruinas en medio de un paisaje de salvaje belleza. Un monje no quiso abandonar el lugar y vive aqui acompañado de algunos domesticos.

Las Batuecas conservan huellas de una vida prehistorica intensa. En sus cavernas hay dibujos de perfecta ejecucion que representan hombres, cabras y abejas.

Este arte primitivo tan desarrollado contrasta con la ausencia de toda manifestacion artistica en las vecinas Hurdes, en donde no existe ni un dibujo, ni una cancion, ni un cuento popular. Puede decirse que las Hurdes no tienen Folk Lore.

La vegetacion es de una gran riqueza: mas de 200 especies vegetales crecen aqui libremente. El madroño que, en otros lugares, es solo arbusto se transforma aqui en esplendido arbol.

Pero a tres kilometros de este valle paradisiaco el terreno cambia bruscamente y todo queda invadido por matorrales de brezo y jara.

#### VIBORAS

Viboras, lagartos y sapos frecuentan estas ruinas.

#### ARBOL SECO

Una muralla de ocho kilometros rodea el convento para defenderlo de los lobos, osos y jabalies.

En el recinto formado por la muralla, diseminadas aca y alla, estan las ruinas de diez y ocho ermitas cuyo emplazamiento señalan uno o mas cipreses.

Quando los monjes habitaban el convento cada anacoreta hacia sonar la campana de su ermita a <sup>media</sup> ~~media~~ noche para demostrar asi que su espíritu velaba y el prior respondia despues con la gruesa campana de la iglesia.

#### CIMAS CON HUEBES

Detras de esas cimas que todavia pertenecen a las Batuecas comienza la "Tierra sin pan."

Las atravesamos y henos aqui en pleno territorio de Las Hurdes.

Estamos en Aceitunilla, pueblito miserrimo, con su escuela de construccion muy reciente.





### VIEJA

Vagando por las callejas sorprendemos la vida cotidiana de sus habitantes.

### ARROYO

Las calles que trepan por el flanco de la montaña forman el cauce de pequeños arroyos.

Durante el verano, es la única agua de que disponen en el pueblo. Su lecho de lodo y los detritus animales que arrastra le convierten en un líquido maleano.

Vean algunas escenas que tomamos al azar de nuestro paseo. El arroyo sirve para todos los usos.

### NIÑAS MOJANDO EL PAN

~~Mojan~~ Tres niñas mojando un mendrugo de pan en el agua del arroyo.

El pan hasta hace poco era casi desconocido en las Hurdes. El que comen esas niñas les ha sido dado en la escuela. Generalmente, el maestro, obliga a los niños a que se coman el pan en su presencia para evitar que se lo quiten sus padres al llegar a casa.

### TOCAN CAMPANILLA

Llamada a la escuela.

### ENTRADA A LA CLASE

Estos niños desarrapados reciben la misma enseñanza primaria que los demás niños del mundo.

Los trajes provienen de Andalucía o Extremadura y han sido dados como limosna a Los Hurdanos que emigran para la siega durante los meses del verano. Al volver a sus aldeas ~~los~~ <sup>los trajes</sup> cambian a sus coterráneos por papas.

Están remendados tantas veces que no se llega a descubrir la tela primitiva del traje.

También aquí enseñan a los niños fanelicos que la suma de los ángulos de un triángulo es igual a dos rectos.

ARLINO BUNUEL  
7483-4



Muchos de estos niños son "Pilus". Es decir, niños incluseros de la importante villa de CIUDAD RODRIGO. Allí van la hembras hurdanas y legalmente y por una pensión de 15 pesetas mensuales se trean un niño exposito a este infierno. Con esa infima suma la madre hurdana hace vivir a toda su familia. Esta industria fue muy floreciente hasta que, hace poco, una ley prohibio este trafico.

#### MARQUESA LUIS XV

! Contraste! Imagen de la aristocracia junto a la miseria.

#### CHICO ESCRIBE EN LA PIZARRA

Tomamos alazar un libro que esta sobre una mesa. Uno de los mejores alumnos escribe en la pizarra una frase tomada del texto. La moral que se enseña a los pequeños hurdanos no difiere nada de la que rige nuestro mundo civilizado: "Respetad los bienes ajenos."

#### LONG SHOT DE UN VALLE

Estamos en un valle de aspecto acogedor. Vemos algunos arboles frutales, muy escasos en estos lugares como nogales, cerezos, olivos.

Pero en seguida lo cruzamos para adentrarnos mas en Las Hurdes.

He aqui la aldea de MARTINANDRAN, de las mas miserables a orillas del rio Jurdano. Eso que parece el caparazon de un animal fabuloso son los tejados del pueblo.

Al entrar en el, nos acoge una tos ronca, que parece brotar de cada casa.

La mayor parte de los habitantes estan enfermos. Los casos de bocio abundan en las Hurdes como consecuencia de la falta de cal en las aguas y de la degeneracion.

Observen a esta enferma de bocio que cuenta solo con 32 años.

#### CALLE CON NIÑA APOSTADA

Acompañados del alcalde visitamos el pueblo y nos encontramos con esta niña. Preguntamos que mal le aqueja y el alcalde nos dice que no lo sabe y que desde hace dos dias permanece allí sin moverse. De vez en cuando la oimos gemir debilmente. Uno de mis amigos llega hasta ella y le pide que abra la boca para examinarla. La garganta y las encias estan muy inflamadas. Pero no





somos medicos y nada podemos hacer. Dos dias mas tarde supimos que la niña habia muerto.

#### MUJER PELA DO PAPAS

Abramos ahora un capitulo esencial para la vida del hurdano: la alimentacion. ¿De que se alimentan en este pais esteril? Simplemente; de Papas y de frijoles.

En los sitios mas fertiles crecen algunos olivos pero generalmente las plagas terminan con el fruto antes de su recoleccion.

La dieta carnivora se compone exclusivamente de cerdo. Solo las familias ricas poseen un puerco. Al fin del año lo sacrifican y su carne es devorada en tres dias.

La cabra se come tan solo cuando alguna de ellas se despeña, lo que ocurre a veces en estos escarpados terrenos. Es el animal que mejor se acomoda a pais tan esteril. La leche se reserva para los enfermos graves que mojan en ella el pan que los mendigos traen desde muy lejos.

#### ABEJAS

La principal industria de las Hurdes es la apicultura pero las colmenas no son propiedad de los hurdanos, sino de los habitantes de la Alberca. Estos las transportan a Las Hurdes para que invernen allí porque <sup>es</sup> el clima <sup>los de la Alberca</sup> benigno que en las regiones vecinas. Durante la primavera <sup>se</sup> se llevan las colmenas a Castilla. Además, la miel que produce las hurdes es amarga.

Nos encontramos con un asno que transporta colmenas llenas de abejas ~~hacia~~ hacia Castilla.

Un poco mas tarde mientras estabamos comiendo oímos gritos de socorro. Los hurdanos habian atado el burro y una colmena se habia caido al suelo que al romperse dejo escapar el enjambre. Este, ataco el animal que al debatirse dejo caer las otras colmenas, quedando en libertad todos los insectos. Una hora despues el asno sucumbio a las picaduras.

Dos dias mas tarde volvimos a pasar por el mismo sitio. Un perro devora los restos del burro mientras los buitres se preparan al banquete.





Un mes antes de nuestra llegada a Las Hurdes un hombre y cinco mulas murieron a consecuencia de las picaduras de las abejas.

#### HOMBRE Y MUJER COMIENDO CEREZAS

Los meses de Mayo y Junio son los mas terribles para los Hurdanos que habiendo terminado su provision de papas no tienen nada que llevarse a la boca. Lo unico comestible son las cerezas que el hambre les obliga a comer antes de que maduren. Esto agrava la disenteria casi cronica de los Hurdanos.

Tambien ~~esta~~ es la epoca de las emigraciones. Los hombres todavia validos que han sido respetados por las fiebres se van a Castilla y Andalucia a buscar trabajo en la siega.

Encontramos varias caravanas de diez, treinta y mas hombres provistos tan solo de una cobija. No llevan dinero ni pan y van muy lejos y a pie en busca de trabajo.

En este año de 1933 sin embargo acababa de ser aplicada una nueva ley segun la cual cada pueblo debia dar trabajo unicamente a sus propios habitantes. Los hurdanos eran recibidos a pedradas en los lejanos pueblos y algunos vimos que volvian dias despues como se habian ido, sin dinero y sin pan.

#### CONSTRUCCION DE UN CAMPO

Llegamos ahora a uno de los punto mas importantes de este reportaje: como construyen los huradnos sus terrenos de labor que les permitiran comer y vivir.

Comienzan por escoger un franja de terreno proxima al rio y la limpian de malezas, ayudados por sus mujeres, parientes y amigos.

Una vez socavada y limpio el terreno elevan un muro de piedra que colocan sin argamasa ~~las~~ unas encima de ~~las~~ otras. El muro debe defender la tierra de las grandes avalanchas del rio, ~~durante~~ el invierno.

Terminado el muro se van lejos, a la montaña para recoger tierra vegetal.

Llenan sus sacos con las hojas y raices descompuestas que <sup>luego</sup> ~~luego~~ transportan a traves de escarpados senderos hasta sus huertas. Este trabajo los ocupa durante varias semanas.





La capa de tierra vegetal nunca sobrepasa un espesor de 30 o 40 centímetros. Los dos primeros años la cosecha es buena pero pronto vuelve a hacerse esteril la tierra, porque en las Hurdas no hay abonos naturales por escasear los animales domesticos.

#### VISTA DE CAMPOS

Todos los campos de labor en forma de largas franjas estrechas estan a la orilla del rio.

A veces, las crecidas invernales, destruyen en diez minutos el trabajo de todo un año.

Un meandro caracteristico del rio Hurdano.

Esta familia se dirige al sitio en donde podran encontrar el abono natural que les hace falta.

El mas apreciado es el que produce la hoja seca del madroño, arbusto que comienza a escasear y que generalmente crece en las cumbres.

Una vez llegados al sitio elegido llenan sus sacos con las preciadas hojas.

La vibora es un animal que abunda en estos vericuetos.

Este campesino fue picado por una de ellas pocos dias antes, cuando recogia hojas.

Todavia puede verse la llaga producida por la mordedura.

La mayoria de las veces la mordedura no es peligrosa pero son ellos mismos al intentar curarse los que se infectan haciendola mortal en muchas ocasiones.

Una vez terminada la recoleccion de las hojas las llevan a su casa y las depositan en el zaguan. Sobre ellas se acostaran los animales y al cabo de algunos meses se habran convertido en abono con la colaboracion excrementicia de las personas.

He aqui la casa del alcalde de Fragosa.

Al transponer la puerta camina sobre el lecho de hojas cuyos similares se encuentran en todas las viviendas del pueblo.

Estamos en el interior de una casa. Los utensilios son escasos y de lo mas rudimentarios. No usan tenedores ni cuchillos.

La azada es el unico instrumento de labor. No existen las armas de fuego.





El humo sale por donde pueda pues no hay ni chimeneas ni ventanas.

#### VISTA DE UN CAUCE SECO

En el mes de Junio el río Hurdano queda casi completamente seco: su cauce se ha convertido en charcos de agua estancada.

En ellos pululan las larvas del mosquito anopheles, transmisor del paludismo, que constituye la enfermedad endémica de la región.

Todos los hurdanos son palúdicos. Nuestro guía toma un poco de agua de un charco que está lleno de larvas de mosquito. Pero no todas son <sup>de</sup> anopheles.

La larva sube a la superficie del agua para respirar. Si su diminuto cuerpo queda paralelo a la superficie es una larva de anopheles. Y si se detiene perpendicularmente es una larva de Culex, mosquito inofensivo.

Los anopheles adultos se encuentran en todas las casas y son fácilmente identificables porque su posición de descanso es perpendicular a la pared.

#### HOMBRES CON TEMBLOR

He aquí el resultado de la picadura del anopheles: un hombre con fiebre junto a la puerta de su casa.

Nos encontramos a muchos enfermos por las calles.

Una enferma acostada en el balcón. Dentro de su miseria la imagen encierra un cierto poesía.

Los balcones son raros en Les Hurdes.

Los enanos y los cretinos en cambio son numerosos.

Generalmente sus familias los destinan al cuidado de las cabras. Al encontrarnos con ellos o bien huían o nos atacaban a pedradas.

Esta degeneración proviene entre otras causas del hambre, de las enfermedades, y del incesto, pues todos los miembros de una familia duermen en la misma habitación.

El más pequeño de esos degenerados tiene 28 años. El realismo de un Zurbarán o de un Ribera queda por debajo de esa triste realidad.

#### CASA CON GENTE EN LA PUERTA

Un día vimos un grupo de gente frente a una casa: un niño acababa de morir!

Архив Бушера  
1983 - 9



Nos explicaron las dificultades que encierra el entierro pues en el pueblo no hay cementerio.

El niño tenía que ser transportado al cementerio de Nuñomoral y nos decidimos a sequir el despojo.

#### MUJERES QUE SUBEN

El cuerpo fue depositado en una especie de vacía y conducido a través de los matorrales hacia el cementerio, distante a varias horas del pueblo.

Si el muerto es un adulto se ata su cuerpo a una escalera que hace la vez de perinuelas.

He aquí el paso de un río con el cadáver.

#### CEMENTERIO

Un cementerio hurdano. El emplazamiento de las tumbas está <sup>marcado</sup> ~~señalado~~ por una cruz o un trozo de madera.

Lo único lujoso que encontramos en este país de miseria y dolor <sup>son</sup> ~~es~~ las iglesias. Esta se halla situada en una de las más pobres aldeas.

Estamos en el interior de una casa hurdana, y no de las peores. La familia se compone del padre, la hija, la nuera y sus dos niños.

Como la mayoría de sus vecinos, viven todos en la misma pieza. Sin embargo esta vivienda algo más comfortable consta de dos piezas: cocina y dormitorio. Por excepción hay una cama.

El papel recortado que decora el muro y el alineamiento de las cacerolas indica una cierta preocupación llamémosla "artística", cosa rara en Las Hurdes.

Cuando llega la noche una vieja recorre las calles. Agita una campana y salmodia una oración.

Los hurdanos se acuestan vestidos durante el invierno. Los trajes les duran indefinidamente pues los van remendando a medida que se destruyen.

Las palabras que le oímos a esa mujer son las siguientes:

"Nada puede alertar más nuestra alma que el pensar siempre en la muerte. Rezad un Ave María por el alma de X."

Después de dos meses de estancia en las Hurdes abandonamos el país.

