

LAND WITHOUT BREAD

Antes de proyectar ante-Vds. el film objeto de esta reunion, quisiera decir unas breves palabras explicativas sobre ciertos aspectos del pais que ~~van~~ a visitar y que, o no estan en el film o se hallan indicados someramente.

Mi intencion al realizar esa obra fue ~~una~~ transcribir los hechos que me ofrecia la realidad de un modo objetivo, sin tratar de interpretarlos, y menos aun de inventar. Si fui con mis amigos a ese increible pais lo hice atraido por su intenso dramatismo, por su terrible poesia. Lo poco que conocia de el por mis lecturas me habia conmovido, Sabia que alli durante siglos, unos seres humanos se hallaban luchando contra un medio natural hostil y que lo hacian sin esperanzas de llegar a vencerlo. Tanto los viajeros como los geografos se hallaban de acuerdo para calificarlo de inhabitable.

Y sin embargo el clima alli es suave, el agua abundante, la vegetacion se extiende por doquier. Pero el clima, el agua, la vegetacion, la tierra, parecen querer estrangular la vida humana en lugar de favorecerla. ~~Y~~ Si hay abejas que dan miel, esta no se puede comer porque amarga. Si las aguas son puras, son tambien nocivas precisamente por su pureza, pues se hallan desprovistas de sales minerales esenciales. Sirven en cambio de cuna para el terrible mosquito anofeles. Todos los habitantes de la region son paludicos.

Enunciamos el nombre de ese pais. Se llama Las Hurdes y se halla situado al oeste de Espana muy cerca de la frontera portuguesa.

Hasta hace muy poco Las Hurdes se hallaban incomunicadas del mundo por grandes y laberinticas montañas, inaccesibles sino para un alpinista, al menos para las relaciones humanas. No habia medios de comunicacion con el exterior ni tampoco entre los pueblos del interior. La primera condicion que se requiere para que los hombres tracen un camino es que este conduzca a algun sitio. Pues bien: las Hurdes no conducen a ningun sitio. Es un pais aislado, al margen de toda solicitud humana. Es no-

solamente hostil al hombre sino rebelde al transito humano.

Hoy existe una carretera que cruza la parte baja del pais. Se enviaron medicos: se abrieron escuelas. Pero los pueblos altos continuan tan incomunicados como siempre.

Para mostrar hasta que punto es extremado el aislamiento de las aldeas hurdanas entre si, contare el caso de uno de sus habitantes quien nos dijo que hacia ya veinte años que no veia a una hija suya casada con un vecino de otra aldea. Dichas aldeas no distaban entre si mas de seis millas. Pero hacian falta muchas horas de marcha a traves de la maleza, por senderos escarpados, para ir a visitarla y el hurdano necesita emplear todo su tiempo, todas sus energias *en* el duro trabajo cotidiano sobre una tierra que apenas llega a darle pan.

Las Hurdes eran desconocidas de la mayor parte de los españoles hasta 1922. Les dio una cierta publicidad atrayendolas a la atencion publica, el viaje que por entonces efectuo alli el ex-Rey de Espana, Alfonso XIII. Se dijo enseguida que la existencia de un tal pais era la verguenza de Espana. Personalmente no lo creo. El problema hurdano es tan profundo, tan misterioso, que escapa a una simple disposicion de gobierno. Nuestro gran español Unamuno ha dicho, tal vez paradojicamente, que las Hurdes son mas bien gloria que verguenza de Espana. ¿No resulta admirable y patetica la incesante lucha de un puñado de hombres que intentan subsistir, trabajando hora tras hora, siglo tras siglo, sin desmayar nunca en su empresa? Y si en realidad la existencia de un tal estado de ~~cosas~~ ~~verdaderas~~, fuera una verguenza para Espana? El pais que se halle libre de toda verguenza social que tire la primera piedra.

El primer documento historico que poseemos sobre la existencia de las Hurdes aparece en el siglo XVI en forma de comedia escrita por el principe de ingenios españoles Lope de Vega. Este no visito las Hurdes pero oyo hablar de ellas como de un pais primitivo, de vida arcaica. Es curioso que el descubrimiento de esa region por los españoles

Arthur Gurner

1435-2

coincide con el de América. Eterna contradicción del genio español. Descubre simultáneamente el cielo y el infierno.

Se cree que los primeros pobladores de las Hurdes fueron a instalarse allí a comienzos del siglo XVI. Eran judíos fugitivos de la persecución ordenada contra ellos por los Reyes Católicos, que buscaban refugio en aquel país perdido. Se incrementó más tarde la población con algunos "out law" también huyendo del rigor de la justicia. Durante los siglos que van a venir solo escasísimas personas visitaron ese país en donde la vida humana acaba tan increíblemente de instalarse.

Sería alargar mucho esta breve introducción si contara los variados e "ingeniosos" medios de que se valió la naturaleza para regar con sangre nueva las venas de los hurdanos evitando así su total degeneración. Creo además que algo se habla de eso en el film.

Tampoco es momento propicio para dar una lista con referencias literarias o científicas sobre las Hurdes. Españoles y franceses se ocuparon amenudo de ellas. Estamos sin embargo obligados a citar el documento más precioso de todos, el libro escrito en 1929 por el profesor francés Maurice Legenre. Durante veinte años consecutivos visitó el país e hizo sobre él un estudio que admira por su profundidad y rigor científico.

Dice el profesor Legenre que las Hurdes no se parecen a ningún otro país de los existentes y ello por dos características; la miseria y el dolor.

Sin duda hay muchos pueblos en el mundo que viven en condiciones precarias y miserables; poblados del Atlas Marroquí, aldeas chinas, conglomerados hindúes, etc. Pero en general si las condiciones de existencia de un pueblo se hacen imposibles, permanentemente imposibles, este emigra en masa para hallar su sustento en un medio menos hostil. Nada de esto sucede en las Hurdes. Si individualmente emigra alguno de sus habitantes es para volver enseguida. Mueren permaneciendo allí en su tierra y si los sacan de ella mueren por volver. Nosotros encontramos hurdanos que habla-

ARCANO BÍNUC

1485-3

ban franceses. Habian trabajado en Francia como jornaleros y apenas ~~podie-~~ pudie-
ron ahorrar dinero ~~para volver~~ se apresuraron a regresar. Tambien encon-
tramos un hurdyano que habia estado en America.

En general: los pueblos de miseria permanente o emigran en masa o se despueblan lentamente, terminando por desaparecer. En las Hurdes sucede todo lo contrario. No solo no se despueblan sino que sus ha-
bitantes aumentan anualmente hallandose ~~actualmente~~ hallandose en la ac-
tualidad super-pobladas. ¿Como explicar un hecho tan anomalo?

Asi, lo que caracteriza a las Hurdes como ejemplo unico de
sociedad humana no es la miseria, sino lo permanente de esa miseria. No
es el dolor sino lo perpetuo de ese dolor.

En la leyenda que se ha ido formando sobre las Hurdes predomina la creencia en su salvajismo. Nada hay mas opuesto a la reali-
dad. Si a algo se parecen poco esas gentes es a las tribus salvajes. En
la mayoria de **estas** la vida es paradisiaca. El hombre con solo alargar el
brazo recoge los frutos que le ofrece la naturaleza. No existe conflicto
espiritual entre el salvaje y la realidad. A civilizacion primitiva co-
rresponde cultura primitiva. Pero en las Hurdes ^{una} civilizacion primiti-
va corresponde una cultura actual. Poseen nuestros mismos principios mo-
rales y religiosos. Poseen nuestra lengua. Tienen nuestras propias nece-
sidades pero los medios para satisfacerlas son en ciertos aspectos casi
neoliticos.

No se si existe una sociedad humana que posea menos
utensilios que los jurdanos. Conociendo como nosotros la terrible com-
plicacion maquinistica de nuestra epoca sus instrumentos de trabajo son
escasos y primitivos. En las Hurdes Altas no existe el arado, ni las bes-
tias de traccion y carga. No hay armas de fuego, ni blancas. Apenas hay
animales domesticos: por ejemplo no hay perros ni gatos. Luego veremos en
claro de animales existen alli.
el film que alli existen. No hay vehiculos sobre ruedas. No hay vasos,
ni botellas, ni tenedores. Para que alargar mas la lista?

Imaginense mi sorpresa cuando un dia descubri en una de las aldeas -ciertamente la mejor de todas- nada menos que un maquina de coser, un poquillo anticuada y mohosa, pero una autentica maquina Singer.

Los pocos utensilios que pueden verse han sido importados de Castilla o Extremadura por hurdanos que fueron a mendigar a aquellas tierras. En las Hurdes no se fabrica nada. No hay artesanado. ? Un hurdano nos dijo que el era panadero pero hacia ya mucho tiempo que no ejercia por carecer de masa para fabricar el pan. Y esa es la principal razon de la carencia de artifices. La falta de materias primas debida a la miseria, que les impide importarlas, pues el suelo de las Hurdes no produce mas que brezo y jara.

¿Y el traje de los Hurdanos? Es como el nuestro: americana y pantalon para los hombres, falda y corpiño para las mujeres. Pero tan remendados que apenas quedan trazos de la tela primitiva. Me contado en uno de ellos setenta y dos remiendos diferentes.

Otra cosa increible del pais que nos ocupa es que no tiene folk lore. En el tiempo que alli estuvimos no oimos una sola cancion. Al trabajar los hombres lo hacen en silencio sin que nunca una cancion les ayude a sobrellevar su dura vida. El silencio de las hurdes es unico en el mundo. En realidad no es un silencio de muerte: es un silencio de vida. Tal vez menos poetico pero mucho mas terrible que el otro.

Tampoco vimos dibujos en los muros o en las rocas hurdanas. Sin embargo a la entrada misma de las Hurdes, en las Batuecas, se halla enclavada una de las estaciones mas interesantes de arte rupstre. O sea, que hace miles de años el pais era foco de cultura humana y hoy los hombres que pueblan esos mismos lugares desconocen la expresion artistica.

El caracter de los hurdanos es de una gran manse -dumbre. Si hablan es para lamentarse de su desgracia, de su esclavitud en aquella tierra cruel. Sus costumbres son sencillas. El duro trabajo cuotidiano no les permite relacionarse desinteresadamente. No existen

el espaciamento y la amable distraccion. Debido a la estrechez de sus viviendas estan obligados a vivir en una sola pieza los miembros de toda una familia. Esta mezcla sin duda favorece el incesto del que hay casos en las Hurdes. Es tal vez la sola lacra de caracter moral de que pudiera acusarseles, pero podemos decir con Santo Tomas que: "Para poder ser virtuosos se requiere un minimun de bienestar material." Y ese requisito falta por completo en las Hurdes.

Muchas soluciones se han propuesto para resolver *aquele* angustioso problema social. ~~varias~~ No podemos examinarlas ahora. Diremos solamente que ninguna de ellas se ha averado eficaz a pesar de que algunas fueron puestas en practica. Tal vez la mejor solucion sea la que nos dio una vieja hurdana con la que topamos un dia en un sendero inverosimil. Al vernos, deposito en tierra el haz de leña conque iba cargada y vino hacia nosotros. "Son Vds. ingenieros -nos dijo- y vienen a remediar nuestra pobreza? Pues sepan que no tiene remedio. Si quieren salvarnos de este infierno saquennos de aqui a la fuerza ya que no nos vamos por nuestra propia voluntad."

Y en efecto. Para terminar con el problema de las Hurdes habria que sacar de alli a la fuerza a sus habitantes, distribuirlos en otros lugares de Espana y destruir para siempre sus miserios poblados.

Legendre viene a apoyar la tesis de la vieja hurdana cuando enuncia: "Las Hurdes nacieron debido a su aislamiento. Quien sabe si por su aproximacion al mundo por medio de caminos llegaran a desaparecer." Pero una carretera ha sido ya trazada y sus habitantes aun no han huido por ella. Alli siguen para confusion de sociologos y pensadores.

Si las Hurdes constituyen no solo por su extension y numero de sus habitantes, sino tambien por otras caracteristicas un ejemplo unico de sociedad humana, hay sin embargo otros lugares en Europa en donde la vida se desarrolla en condiciones parecidas. Pero son casos aislados que no han atraido hasta ahora la atencion de los hombres de ciencia. Ademas se hallan en vias de desaparicion. Por ejemplo, en Francia en los Alpes

de Savoya existian hace veinte años dos pueblos de ese tipo. Hoy ya no queda mas que uno y este desaparecerá probablemente muy pronto. Lo mismo que las aldeas hurdanas permanece ~~sin~~^{la que nos ocupa} al margen de las relaciones humanas y durante seis meses su incomunicación es absoluta por hallarse cercada de nieves. Fabrican sus habitantes el pan una sola vez al año y este, con algunas legumbres y féculas constituye la base de su alimentación.

Casi todos los habitantes son enanos y cretinos y si alguno se desarrolla con inteligencia normal pronto huye de aquellos lugares. Ya en eso solo comienzan a diferenciarse de las Hurdes.

~~Hemos visto~~ que una de las cosas desconocidas en las Hurdes es el ocio. En cambio en el pueblo savoyano existe un terrible ocio invernal ya que los habitantes se hallan obligados durante seis meses a permanecer encerrados en sus casucas. En esas condiciones la mezcla de individuos consanguíneos aparece allí con caracteres endémicos.

Tambien en Checoslovaquia e Italia parecen existir pueblos que reúnen condiciones parecidas a los ya mencionados. Pero las referencias que tengo sobre ellos son escasas debido a la falta absoluta de literatura científica sobre los mismos. Yo no los he visitado. Mis ocupaciones profesionales primero y las condiciones de Europa durante estos últimos años hicieron fracasar una expedición que conjuntamente con el psiquiatra Dr. Lacan, del Hospital de Sainte Anne de París, habíamos proyectado a esos focos de civilización atrasada existentes en Europa. Pero no desespero de poderla realizar algún día.

Quisiera terminar este exordio con un recuerdo a los amigos que trabajaron desinteresadamente conmigo para obtener el film. Nuestro trabajo fue hecho por amor a ese miserable país. Yo, que antes había encontrado empresas y particulares para realizar mis otros films no pude conseguir ~~dinero~~^{suficiente} para producir este. En Europa apenas existen como en América, entidades culturales, o mecenas, que financen films de tipo educativo. Fue un modesto obrero español, Ramón Acín, quien

vo. Fue un modesto obrero español llamado Ramon Acin, quien me ofreció todos sus ahorros para realizar la película. Ascendía la suma ofrecida a mil dólares. Y ese fue el único capital empleado.

Por un extraño capricho de esa moderna inquisición que es la censura cinematográfica fueron suprimidos en Francia algunos pasajes, especialmente en la primera bobina, y quedó el film tal como lo vais a ver. En esa primera bobina hay dos errores que me interesa subsanar ahora. Lo fueron ya en una nueva versión que fue la que se proyectó en algunas naciones europeas, pero por equivocación me han enviado ~~aví~~ la versión ^{a America} ~~de la primera~~ ^{sin corregir} ~~aparte de algunos sonidos~~. Estos errores son: en un título al principio se dice que el film fue hecho durante la primera república española. ~~e son en~~ ~~error~~. Lease "segunda república". El otro ~~es~~ ^{error} el título. En Europa se le conoce ~~bajo~~ ^{en} el título de "Land without bread" y novel de "unpromised land" que es el que ahora vais a leer.

F I N

馬王堆

so et une seule auto a tout.

comprende os níveis normais de enzimas lipídicas no soro e a sua alteração atípica sugere uma lesão hepática.