
Cinedrama de: 

LUIS 

Basado en 1 Script de Luis Alcorizé'.. y Luis Buñuel 

11 Los N~ufragos de la Calle de la Providencia' 

UNA PRODUCCIOI' ..') E: 

GUSTAVO ALATRISTE 

34 



Cinedrama de: 

LUIS 

Basado en el Script de Luis Alcoriza y Luis Bufiuel 

It Los Náufragos de la Calle de la Providencia" 

UNA PRODUCCION DE: 

GUST1'"i.VO ALATRISTE 

34 



PERSONAJES: 
(Por Orden de Aparición) 

~yordomo ••••••••••••••••••• 

Lucas ••••••••••••••••••••••• 

Camarero 1 ••••••••••••••••• 

Camarero li .•••...........• 

~eni ••••••••••••••••••••••• 

Camila ••••••••••••••••••••• 

Marmitón ••••••••••••••••••• 

Pablo ••••••••••••••••••••••• 

NOBILE •••••••••••••••••••• 

BLANCA ................... . 

CORONEL •••••••••••••••••• 

LUCIA ••••••••••••••••••••• 

LEANDRO •••••••••••••••••• 

ANA MA YNAR •••••••••••••• 

SR. ROC • •••••••••••••••••• 

ALICIA ROC ••••••••••••••• 3 

FRANCISC O A VILA ••••••••• 

SILVIA ••••••••••••••••••••• 

RUSSELL •••••• o' •••••••••••• 

RA.UL •••••••••••••••••••••• 

LEONORA •••••••••••••••••• 

DOC TOR •••••••••••••••••••• 

RITA ••••••••••••••••• lit ••••• 
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Personajes: Hoja # 2. 

CRISTIAN •••••••••••••••••• 

JUANA A VILA •••••••••••••• 

BEATRIZ ••••••••••••••••••• 

EDUARDO •••••••••••••••••• 

LETICIA ••••••••••••••••••• 

Inge nie ro ••••••••••••••••••• 

1,l Mayor ••••••••••••••••••••• 

Abate •••••••••••••••••••••• 

Policía I ••••••••••••••••••• 

Profesor .................... 
" .. ~ . Policía ................... II a 

Comisario •••••••••••••••••• 

Niño ••••••••••••••••••••••• 
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ti EL 

2 E ;CT, CALLE P ROVIDENCIA. NOCHE, 

2 

Apare c e la placa con el nombre de la calle que, a estas horas, las 
doc e de la noche, está desierta. Residencias con jardines a ambos 
lados. Destacamos una de ellas, lujosa mansión rodeada de árboles 
frondosos con su gran verja de hierro cerrada • 

E YT. JARDIN. NOCHE, 

D e sde el interior de la mansión avanza por la avenida que termina 
en la v e rja un hombre que camina de prisa, Se detiene para abrir 
esta cuando alguien lo llama, alguien que acaba tambien de salir de 
la casa y que viene a su encuentro dando grandes zancadas • 

MAYORDOMO 
¡Hey! ••• ¿A dónde va Ud.? 

LUCAS 
(se ha turbado) 

Es. •• sólo un ratito • 
una vuelta • 

Voy a dar 

MAYORDOMO 
(frunciendo el ceño) 

Tenemos veinte personas para el 
Itsouper". Sólo a Ud. podía ocurrír­
sele el ir a dar una vuelta ahora. 

LUCAS 
(confuso) 

No había pensado en eso. Quizás 
tenga Ud. razón. Pero le aseguro 
que volvere lo antes posible. 

El criado abre la verja, más el mayordomo trata de impedirlo. 

MAYORDOMO 
J Ud. de aquí no sale! 

LUCAS 
No lo tome a mal, se 10 ruego. 
Dejeme salir. 

El mayordomo lo mira de arriba abajo. 

F;SC . CqNT. 
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Contin~a Esc. 2 . 
2 

MAYORDOMO 
Está bien. Váyase . y no vuel ­
va a poner los pies en esta cas a . 

Sin conte star, el criado sale y, después de du da r un instante qué 
direccibn tomar, camina como quien tiene prisa. El mayordomo 
malhumorado cierra la verja . 

3 INT. SALITA. NOCHE . 

4 

En el interior de la mansibn , este s aloncito o s a lita com unica por 
m e dio de una amplia puerta de c r istales c on e l gran salbn de re­
cepciones. Empotrado en el mu ro de l a izquierda ve mos un inme!!. 
so armario de tres cuerpos cada uno c on su pue rta . Estas, apar~ 
cen primorosamente labradas Con altorrelieves que s imulan esc enas 
bucólicas galantes. Enmarcan las puertas de r obl e m acizo, b i en _ 
torneadas columnas salomónicas y por encima de l os ma r c os se 
enre dan complicadas hojarascas delicadama:tte talla das. Este gran 
armario llega del suelo al techo y de un extremo d e la pare d al -
otro • 

La perta de la primera seccibn del a r m ario está abie rta y de ntro 
de l mueble, en donde cabe sobradamente , vemos a un camarero, 
vestido de frac, que está buscando algo. Apa r e c e n en e l interior 
dos tibores chinos de unos ochenta c e nt ímet ros de altu r a , un cua­
dro al bleo, montones de viejas r evis tas , etc. y u nos cande labros 
de oro de ocho b r azos que son los que toma en sus manos el cam~ 
rero. Sale y cierra la puerta del muebl e . Lue go pasa al salón por 
la gran puerta de cristales . 

CORTE A; 

INT . SALON. NOCHE . 

L o a t ravie s a e l camare ro y e ntra en el comedor adyacente. El 
salón está amue blado con más opulencia que buen gusto • 

CORTE A: 

5 INT. COMEDOR. NOCH~..! 

Una gran mesa espléndidamente puesta para veinte personas. Otro 
camarero da los iiltimos toques mientras el que acaba de ' entrar _ 
coloca los candelabros sobre la mesa. Ambos comienzan a poner 

ESe. CONT • 
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Continúa Esc. 5. 
3 

las buj{as. Vemos llegar, todav{a agitado por su discusión con Lu­
cas, el criado desertor, al mayordomo. 

MAYORDOMO 
Lucas 
casa. 
¿Algún 

acaba de largarse de esta 
¿Qué mosca le ha picado? 
disgusto con Uds. ? 

CAMARERO 1 
Con nosotros, no. 

CAMARERO II 
Nos entendíamos muy bien. 
buen muchacho. 

MAYORDOMO 

Es un 

Pues si no estaba a gusto aquí me­
jor es que se haya ido. 

CAMARERO 1 
Cuestión de faldas. Quién sabe. 

Ahora comienzan ambos a encender las velas. 

CORTE A: 

INT. COCINA. NOCHE. 

Por su amplitud y utensilios es la última palabra de la cocina mo­
derna. Se encuentran aUí Pablo, el cocinero, su marmitón y dos 
criadas. El marmit&n saca del horno una magnÍfica fuente de man­
jar. Pablo está revisan¿o un. cisne de hielo, mitad tamaño natural, 
cuyo dorso ahuecado está relleno de caviar. Una de las criadas, 
Meni, seca una la.!."ga fila de copas de champaña. Se acerca a su 
compañera, Camila, que está lavando vajilla.. 

MENI 
¡Camila 

CAMILA 
¿Qué? 

MENI 
Por fin, ¿qué hacemos? 

ESCL CONT • 
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Continúa Ese. 6. 

CAMILA 
" . Lo que tu qUl.eras. 

da. Ya no aguanto 
tengo de salir. 

ME NI 

Pero en segu!,. 
las ganas que 

Igual me pasa a mí. Ahora, que •• _. 
¿dónde va una a ir a estas horas? 

CAMILA 
(indecisa) 

Si: es tarde y hace mala noche. 

ME NI 
Yo tengo una amiga que nos dejaría 
dormir en su casa. 

El marmitón que las ha estado oyendo, interviene. 

MARMITON 
Si quieren, las acompaño. Yo mis­
mo voy un poco lejos de manera que 
puedo llevarlas en ta.,d_ a donde vayan. 

Pablo mira ceñudo a su acompañante • 

.. ::JABLO 
TiÍ te quedas. Ya te he dicho que 

" me esperes a ml.. 

4 

El marmitón hace un gesto de resignación y se excusa con las cria­
das con una sonrisa. Entran en la cocina los dos camareros que _ 
vimos en el comedor y uno de ellos va a coger la fuente de plata 
que sirve de nido al cisne de hielo, pero Pablo lo detiene: 

PABLO 
Eso va después. La señora quiere 
que se sirva el guiso antes que nada. 

CAIViARERO 1 
Y me lo ha encargado a m{. 

CAMARERO n 
(riendo) 

I Si: por payaso ! 

Sonríe maliciosamente y le guifia el ojo al cocinero. Mientras ha­
blaban, las dos criadas han salido de la cocina por la puerta de _ 
servicio. 

CORTE A: 
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7 EXT . JARDIN. ENTRADA DE LA MANSION. NOCHE. 

8 

Por la avenida del jardín que comunica c on la casa están entrando 
unos cuantos autos de lUJ o c on chofe r e s de libre a al volante. El 
primero de ellos se ha detenido ya y sus ocupantes, dos señores 
de frac y dos damas envueltas en abrigos d e pieles, descienden de 
su interior. Quedan hablando animadamente e n la escalinata del _ 
peristilo esperando, sin duda , a los ocupantes de los otros vehícu­
los . 

CORTE A: 

INT. COCINA. NOCHE • 

Las dos criadas vestidas de calle , y una llevando e n la m a no una 
maletita, atraviesan la cocina y se dirigen a l a pue r ta que por un 
pasillo conduce al hall de entrada de la mansión . Ni e l cocine ro 
ni los camareros parecen darse cuenta d e a quello, ocup a dos como 
están en la preparación del servicio . 

C OR TE A : 

9 INT . PASILLO . NOCHE . 

(La puerta final de este pa s i llo , que s e s upone s e abre sobre el 
hall, debe concordar exactamente con l a de l Inte rior Natural.) 

Vienen las do!:> cl.'iadas camirlando de prisa y una de ellas abre la 
p uerta que da al hall , pe:.:'o, casi inm e diatamente , la vuelv e a ce­
rra r asustada , h~ciendo s e-as a la otra de que no hable. 

CORTE A: 

10 E XT. HALL~ NOCHE. (Int erior Natural). 

Acaban de entrar en tropel los invitados y los dos anfitriones ha­
blando animadame nte : se oye alguna risa cristalina de mujer. al­
guna palabra suelta dicha en voz más alta por algún hombre. To­
dos se dirigen hacia la escalera monumental que conduce al primer 
piso, pero antes de subir, Nobile se detiene y mira a un lado y ~ 
otro del vestíbulo. 

ESC. CONT. 
26 
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ContinGa Esc. 10. 

NOBILE 
IQu~ raro! No está Lucas. (Se 
dirige a los que tiene más cerca..) 
Arriba nos recogerán los abrigos. 

6 

Sin dejar de hablar ni reír, aunque en tono mesurado, la gárrula 
compaaía comienza a subir la escalera. 

CORTE A: 

11 INT. ~ASILLO. NOCHE • 

Las criadas con la ore,a pegada a la puerta oyen alejarse la" diA­
cretas voces de los invitados. 

CAMILA 
Ya deben estar arriba . A poco nos 
agarran. 

MANI 
La verdad ••• Eso de irnos , 

aSl ••• 

CAMlLA 
Haberlo pensado antes .. 

Abren la pue rta y salen al hall. 

J Vamos 

CORTE A: 

11 A E XT. HALL. NOCHE. (Int erior Natural} 

Sale Camila y a continuacibn la otra. Pero apenas dan dos o tres 
pasos hacia la puerta que conduce al jardÍn, vuelve a oírse la alga­
rabía de voces, esta vez más ruidosa y mezclada con risas, y que 
proviene .e.recisamente del jardín y no del primer piso, en donde ya 
debían estar los invitados. Apenas si tienen tiempo de volverse .a 
meter en el pasillo y cerrar la puerta. 

Vemos desembocar en el hall, llegando del jardín, el mismo idénti­
co tropel de gente de mundo e incluso Nobile, el anfitrión, vuelve a 
detenerse y a repetir las mismas palabras: 

NOBILE 
IQu~ extrafio! ¿Dónde se habrá 
metido Lucas? Vamos. Arriba nos 
recogerán los abrigos. 

26 Ese. CONT. 
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Continúa Esc. llA. 
7 

Todos comienzan a ascender de nuevo las escaleras con la anima­
ción de momentos antes. 

CORTE A: 

12 INT. .PASILLO. NOCHE. 

Detrás de la puerta del pasillo, las criadas se miran en el colmo 
de la extrañeza. Una de ellas se pasa la mano por la frente, como 
si quisiera deshacerse de una pesadilla. La otra se encoge de hol'!!. 
bros decidida y abre la puerta. 

CORTE A: 

IZA EXT. HALL. NOCHE. 

Vernos salir a las dos criadas, atravesar casi corriendo el hall y 
desaparecer por la puerta de cristales que se abre sobre el peris­
tilo que da al jardín. 

CORTE A: 

13 INT. COMEDOR. NOCHE. 

La gran mesa del convivio resplandece con el brillo de los metales 
y el color inmact:lla do del mantel y las servilletas. El comedor es­
tá iluminado solamente por las dieciseis bujías de los candelabros 
de oro. Sentados a la mesa están los dieciocho invitado~ de Edmu!!. 
do y Lucía Nobile, que ocupan las cabeceras. Conversaciones dis­
cretas, risillas femeninas, frac, algún smoking, grandes descotes, 
algún rutilante pendantif. Julio, el mayordomo. termina ahora de 
servir la última copa de champaña. 

Los comensales se sitúan del siguiente modo: 

Leticia Raúl Beatriz Eduardo Rita Cristian. J. Avila Do<:tor 
Lucía 

Coronel Blanca Russell Ana Leandro Leonora F.Avila A.Roc 

ESC. CONT. 
26 

Silvia 
Nobile 
Sr. Roe 
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Continúa Esc. 13. 

El anfitrión, Edmundo, Marques de Nobile, tiene unos cuarenta años 
Es de porte distinguido, afable y su interés hacia las personas Y lar 
cosas se basa más en la educación que en la pasión. Tiene ese ai­
re fino y decadente que aureola a ciertos tipos de la rancia aristo­
cracia. Al hablar lo hace con entonación francesa aunque tiene el 
buen gusto de no entremezclar en su excelente castellano oraciones 

de lengua extranjera. 

El único comensal que puede competir en pergaminos con Nobile, ef 
Ra@ Yebenes, Conde del mismo nombre, tipo perfecto del noble es 
pañol de tia bolengo feudal JI y no del "advenedizo potifical". Tiene­
unos treinta afios y fué un amateur apasionado de los "rallies" auto­
móviles en uno de 108 cuales se fracturó una pierna. Habla en to­
no hiriente y despectivo y como la de Nobile, su entonación es lige-

ramente gangosa Y afectada. 

Edmundo, se levanta de su asiento y toma una copa de champaña en 
la mano, mirando sonriente a sus amigos, en actitud de brindar. 

Los comensales se dan cuenta y a su vez, se van levantando, meno 
el Coronel y Blanca, la pianista, que se hallan en animada converl3 
. .-

C10n. 

BLANCA 
(extrañada) 

De modo que no es Ud. n1 pundo-
noroso ni heróico. 

CORONEL 
Detesto el retumbar de los ca­
ñone 6 I Blanca. 

BLANCA 
Entonces, la Patria ••. 

CORONEL 
Es un conjunto de 
a dar en el mar. 

.­
rlOS, que van 

Ríen los dos. 

LUCIA 
(s onriendo) 

¡ Coronel ••• ! 

Este se da cuenta de lo que intenta Nobile y se levanta, copa de 

champaña en la mano. 

CORONEL 
1 Ah! Pe rdón. 

ESC. COI 
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Continúa Esc . 13. 

l3A Nobile levanta su copa. 

NOBILE 
Por la deliciosa noch e que nos 
ha ofrecido nuestra amiga Silvia, 
con su estupenda creacibn de l a 
novia-virgen de Lamermoor . 

9 

Silvia , sentada al lado de Nobile, s onríe amablemente y t odos be ­
ben con ella. En seguida , vue:!.ve:l a sentarse~ 

LEANDRO 
(en voz baja) 

Lo de novia , pase. . . Pero lo d e 
virgen ••• 

Ana Maynar, su compañera de mesa , señal a a Let icia, con un mo" 
vimiento de cabeza . 

ANA MAYNAR 
Lo de virgen le hubiera ido mejor 
a la Walkiria . 

l3B Leticia , vista por Leandro , está desp lega n do la s e rvilleta con ai re 
impasible. En efecto: Leticia e s muy bella y d e aire fiero y ar r o­

gante. 

LEANDRO (off) 
¿La Walkiria? 

ANA MAYNAR (off) 
Si: a Leticia ~ Yo l a nom bro a sí 
porque es fiera y... virgen? 

LEANDRO 
(inc rédulo , p e ro des.eando cre e r) 

t N o e s p o sibJe ! 

A NA MiiYNA R 
Di cen que todavía cons e rva ese ob­
j eto • 

Ríen discretamente, pero Leandro lo hace para disimular, pues le 
ha interesado mucho esa posibilidad. 

26 
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13C Ya todos han desplegado las servilletas. 

LUCIA 
Me van a perdonar si altero un poco 
el orden natural del menú. Comen­
zare mos por un guiso maltés que, 
s e gfn costumbre e n la isla, se sir­
ve como "Hora d' oeuvre". Parece 
que abre el apetito. t HÍgado, miel, 
almendras! y con salsa muy especiá 
da. 

SR. ROC 
(desde el otro extremo de la 

m e sa) 
I Delicioso! 
un concierto 
a ños ••• 

Lo tomé en Capri ••• 
que dirigi allá hace 

10 

El mayordomo desaparece por la puerta. del buífet, al tiempo que 
entra el Camarero 1 con una magnífica y enorme fuente de plata 
llena del suculento manjar. 

LUCIA 
t Como en el teatro! 
mente, ahí llega. 11 

"Precisa-

14 Todos vuelven sus miradas hacia el sirviente que tiene que reco­
rrer unos cinco metros hasta llegar a la mesa. Avanza unos pa­
sos majestuosamente, pero de pronto da un tropezón descomunal y 
mide el suelo con toda su longitud,. esparciendo por la alfombra el 
contenido del plato. Incluso llega a salpicar los pantalones de al­
gún invitado con la célebre salsa de especias. 

Las conversaciones se han interrumpido, pero casi en seguida se 
producen diferentes, aunque siempre discretas, reacciones de Sor­
presa, de risa y aún alguna de consternación. El Camarero muy 
digno se incorpora, se sacude un poco, se inclina respetuosamente 
y sale, seguramente a traer algo con qué limpiar el desaguisado. 

Lucía, gozosa, observa a sus amigos y se echa a reír. Ra~l es 
el primero en darse cuenta de que el accidente estaba preparado. 

RAUL 
(Delicioso, Lucía, realmente ines­
perado! 

Z6 Ese. CONT. 
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Contin6a Ese. 14. 

RÍe con ella y pronto les siguen los demás. 

ALICIA ROC 
¿Pero es posible ••• ? 

NOBILE 
(grave) 

Con Lucía todo es posible, amiga 
" mla. 

FRANCISCO AVILA 
¡ Oh, mais.. . o'est exquis! 

SILVIA 
¡Divino, Lucía! 

11 

El Camarero II entra con el cisne de caviar en sus brazos y co­
mie nza a s e rvir . 

15 Russell está sentado junto a Blanca Besnault, la gran pianista. 

BLANCA 
Luc{a tiene un "chic 11 especial . 
No todos saben emplear con dis­
tinción este tipo de sorpresas. 

RUSSELL 
A mí no me ha hecho n~nguna gra­
cia, 

Blanca lo mira con extrañeza y Lucía , que está cerca de ellos, se 
da cuenta del de:sagrado de Russell. Se l evanta discretamente y va 
a una pue rta que da al "buffet". 

:'6 INT ~ BUFFET. NOCHE. 

Es una pieza pequeña con mesa. frigidaire, armario y aparadores 
para el servicio del comedor. Lucía acaba de entrar. El mayor­
domo está allí quitando el collar a un gran oso pardo. 

LUCIA 
(por el oso) 

¡ Llegué a tiempo! No lo deje sa­
lir, Julio. Al señor Russelll no 
(MAS) Ese. CONT. 
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Continúa Esc. 16. 
LUCIA (CONT.) 

••• le gustan las bromas. 
llevarlo al jardín. 

12 

Vuelva a 

Julio le coloca otra vez el collar al animal. Seguramente es un 
oso amaestrado con el que Lucía pensaba producir otra sorpresa 
para "bálsamo espiritual'! de sus invitados. 

1v1A YORDOMO 
La señora me tranquiliza con esa 
medida porque hay aGuntos graves 
que requieren la inmediata aten­
ción de la señora. 

Deja encima de la mesa un gran pandero que llevaba baJo el brazo. 

LUCIA 
¿ Ocurre algo? 

MAYORDOMO 
Suceden cosas muy extrañas, señora. 

Ella hace un gesto de impaciencia. 

lViA YORDOMO 
Los criados están abandonando la 
casa sin la menor justificacibn. 

LUCIA 
No es posible. ¿Por qué? 
disgusto entre ellos? 

MAYORDOMO 

¿Algún 

Ninguno sabe dar una explicación. 
Se acaban de ir las dos criadas ••• 

" Lb'" l mas ucas que a rlO a marcha an-
tes. Y ahora parece que el cocine -
ro ••• 

LUCIA 
Entonces se trata de una pesada 
broma . 

MAYORDOMO 
l' . "\ ,cln lrOnl2.¡ 

No creo que ninguno de ellos se 
atreva a imitar a la señora. 

Lucia le corta la palabra. 

26 ESC. CONT. 
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I LUCIA 
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Vamos a v e r • 

Sale seguida del sirvie nte por la puerta que da a la escalera de ser­
vicio. 

CORTE A: 

INT. COCINA. NOCHE. 

Una cac e rola sobre el fuego. La leche que contiene hierve y se -
derrama sobre el fogón. No hay nadie en la cocina para separarla 
d e la llama 10 que, sin perdida de tiempo, efectúa el mayordomo, 
quien acaba d e entrar con Lucía en la pieza. 

? or la pue rta que comunica con las habitaciones de la servidumbre, 
sale e l cocine ro con gabardina y sombrero puesto y trás él, el ma.!. 
mitón, que lleva una gorra y bufanda arrollada al cuello. Al ver a 
la sefiora se descubren ambos y el cocinero saluda desconcertado. 

P ABLO 
¡Señora ! ... 

LUCIA 
¿Qué significa ésto, Pablo? 
van Uds. ? 

¿Se 

:'?ABLO 
señora • Ten-El caso es que... si, 

go que irme de prisa 
mana. La pobre. o. 

a ver a mi her 

Lucí'a no le permite terminar. 

I Basta! 
mana? 

LUCIA 
¿Qué le sucede a su her­
¿Está enferma? 

PABLO 
Esta mañana no se sentí'a bien y 
temo que ••• 

LUCIA 
(contiene su cólera) 

Pero esto es una locura, un insul­
to.. ¿Cómo quiere irse en el mome!!, 
to en que mis invitados acaban de sen 
tarse a la mesa? 

26 Ese. CONT. 
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Contin~a Ese. 17. 
PABLO 

Perdone la señora , pero todo que ­
da a punto para servir a los se­
fiores. 

L UCIA 
¡ Paciencia, Dios mío~ 
cuentra a gusto aquí? 

P A B LO 

¿No se en -

Al contrario, señora . He estado 
cinco años a su servicio y sólo 
conservo bue nos recuerdos . 

LUCIA 
Ent onces • • • 

P ABLO 
(con auténtico pesar) 

Créame que lo lame nto . 

Impaci e nte , irritada, se dirige al marmitón . 

LUCIA 
; 

¿ y Ud. por que se va? 

El marmitón calla , aza rado . 

?ABLO 
Viene a acompa,.arme en la vi s ita . 
Mañana a primera hora r egre sare ­
mos 106 dos . 

LUCIA 
No s e m olesten . Si s e va n a h o-
ra , pueden considerar s e de spedi ­
dos • 

PABLO 
(s u spira) 

Da r í a cual quie r c osa por darle 
gust o, p e ro • • • Le r uego que nos 
disculpe . 

14 

El cocine ro hace una i nclinación de cabeza y 
sale p or l a puerta que conduc e al vestíbulo . 
talmente desconcertada. 

seguido del marmitón 
La señora queda to-

L UC IA 
No hay duda: se han puesto todos 
de acuerdo. P ero, ¿por qué? En 
fin... 26 ESC. CONT . 
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MAYORDOMO 
Permítame insinuar, señora , que 
el servicio cada día se vuelve más 
impe rtinente • 

LUCIA 
Confío en su habilidad para que 
continiÍe el serV1ClO Con la ayuda 
de los dos camareros . 

Con aire enojado se va por donde entró, seguida solíc i tame nte del 
mayordomo. 

18 Apenas desaparecen, se abre la puerta que comunica con las habi­
taciones de la servidumbre y entra uno de los camareros p oni éndo­
se un abrigo ligero por encima del frac. Seguramente ha escuchado 
el diálogo entre Lucía y el mayordomo y tenía sus razones pa ra no 
presentarse. En seguida se une a él el camarero 1I que va i g ual­
mente ataviado para salir a la calle . 

19 

CAMARERO 1I 
Debíamos de llevarnos nuestras 
cosas. 

ChlViARERO 1 
Ahora no . Vamos de prisa. 
na volvemos por ellas. 

CAMARERO II 

Maña -

Mañana no nos dejarán ni entrar 
<::n la casa . Yo me hago la male-
ta en un instante . Espérame afuera . 

Vuelve grupas y se va otra vez por la puerta de se rvicio. El ca­
marero 1 se acerca a una botella de champ aña y s e sirve una copa. 
La bebe de un trago y se dirige hacia la c alle p os e ído, como los 
otros, de una ext r aña prisa . 

C O R TE A : 

IN T. COMEDOR. NOCHE . 

Estamo s e n el comedor con l a m e sa de sordenada d e l convivio en 
prim e r t é rmino. T odos los i n vitados han pasado al salón, todos 
menos la b e lla y fie r a Walkiria que, con mirada .distraída y gesto 
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20 

mecánico, está plegando meticulosamente la servilleta~ 

De la salita de música, adyacente al gran salón - la salita no pue­
de verse desde el comedor - llegan las notas de un piano que est~ 
tocando "Los Millones de Arlequí'n". Al fondo, por el salón, vemos 
pasar al mayordomo empujando una mesita de ruedas con servicio 
de champaña y licores. 

Leticia se levanta de la silla y contempla un momento la mesa, co­
mo buscando algo. No lejos de ella hay un cenicero de oro macizo, 
grande como la palma de la mano. Lo coge, lo sopesa e, inespera­
damente y con gran fuerza, lo lanza contra el balcón haciendo añi­
cos los e ristales de una de sus hOJas. 

CORTE A: 

INT. SALON. NOCHE. 

RaíÍl y Leandro estaban encendiendo sendos puros. El ruido de los 
cristales al romperse los hace sobresaltar. Vuelven la cabeza en 
dirección al comedor. 

LEANDRO 
(con desprecio) 

¡Algún judí'o que pasaba ••• ! 

No: 

¡Ah! 

RAUL 
(sonriendo) 
fué la Walkiria. 

LEANDRO 
I Qué inte re sante! 

Los dos ven a Leticia que ha entrado al salón y después de sonreí'r­
les sigue lentamente su camino hacia la salita de música. La ma­
yor parte de los invitados están allí'. En el salón, además de Lea!l 
dro a Raúl, se hallan Eduardo y Beatriz, Cristian y Rita, que for­
man parejas, bailando, y ' sentados en un diván, Leonora y el doc-­
toro El carrito se ha detenido frente a e llos y el doctor sirve a 
Leonora y se sirve una coPa de champaña. 

LEONORA 
Esta noche me siento admirable­
mente, doctor. He comido con 
gran apetito. No hay duda. Su 
tratamiento me ha transformado • 

26 ESC. CONT. 
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21 

DOCTOR 
No hay en ello ningún merito. 
dolencia era insignificante. 

LEONORA 

Su 

¡Que música tan conmovedora! Ll~ 
na de nostalgia, para mí. Este fue 
mi primer baile con mi primer "flirt" 

Lo contempla con expresión nostálgica • 

LEONORA 
¿ Baila Ud., Doctor? 

DOCTOR 
Nunca lo he intentado. 

LEONORA 
¡ Lástima! 

Una pausa. Acerca su cabeza a la de el para decirle confidp.1.l.ci:ü ­
ment e . 

LEONORA 
¡Quería que me tuviera Ud. en sus 
brazos! 

DOCTOR 
(alarmado) 

Me enorgullece que mi paciente se 
muestre tan cordial conmigo, pero ••• 

No le permite terminar" Sin mirar siquiera si la ven, toma con 
las palmas de las manos las mejillas del doctor y con suavidad, 
entornando los ojos, estampa un prolongado beso en sus labios • 
. ?or fin el doctor puede respirar. 

DOCTOR 
(por decir algo) 

1 Transferencia ! 

LEONORA 
(con naturalidad) 

"" Hace tiempo que quena satisfacer 
ese deseo. 

Quedan callados porque Rita y Cristian Ugalde llegan bailando junto 

Ese. CONT. 
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a ellos . La pareja a iniciativa del marido se detiene. El doctor 
aprovecha la ocasión para levantarse del diván. Russell, fumando 
un cigarro, se pasea abstraído no lejos de ellos. 

DOCTOR 
¿Está cansada? 

RITA 
Gracias. Es Cristiano 
pasa? 

¿Qué te 

El, con un ligero gesto de dolor , se toca el estómago . 

RITA 
Te lo advertí. liNo comas tanto, 
Cristian". La Úlcera no perdona. 

Cristian extrae una cajita con grajeas del bolsillo, cuando ve que 
Raúl y Leandro se aproximan. 

RAUL 
Cristian: p ermítame que le pre­
sente a mi amigo Leandro Gómez 
recién llegado a nue stra ciudad. 

Russell fumando silenciosamente, observa la presentación. 

LEANDRO 
Encantado. 

CRISTIAN 
Igualm ente. 

(Busca algo con la mirada) 
Perdénenme. Un momento. 

Se dirige al carrito de ruedas para servirse un poco de agua y to­
ma r la cápsula • 

RITA 
¿Piensa permanecer largo tiem­
po entre nosotros? 

LEANDRO 
Por desgracia sólo unos días más. 

El vals ha terminado y la pareja de novios se detiene junt o a Rita 
y Leonora, que se une a ellos. 

26 
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RAUL 
(con mundana indiferencia) 

¿Qué le ha ocurrido aLeonara? 
¿Por qué ese beso tan... apasio­
nado? 

El doctor se encoge de hombros con resignaci6n. 

RAUL 
(bajando la voz) 

¿Cómo va lo de su cáncer? 
esperanza? 

DOCTOR 

¿Hay 

Por desgracia ninguna. No le doy 
tres meses de vida. 

19 

23 Mientras hablaban el doctor y Raúl, se oye de nuevo el piano, pero 
esta vez manejado por la gran pianista Blanca. Interpreta una so­
nata de Scarlatti. El doctor y Leonora que lo toma del brazo, RaÚ2 
Eduardo y Beatriz se dirigen a la salita. Quedan iínicamente en el 
salón Russell, Leandro y los Ugalde. Ingerida ya su cápsula se -
acerca Cristian y al ver a Leandro una gran alegr{a se refleja en 
su rostro. Lo mismo le ocurre al otro. 

CRISTIAN 
t Leandro 

LEANDRO 
¡Querido Cristian t 

Se estrechan efusivamente las manos ante la estupefacción de Rus~ 
seU que los vió presentar un momento antes. 

CRISTIAN 
¡Qué alegría! Les hacía como 
siempre en New York. 

LEANDRO 
Pues ya ves. Aquí se quedan. 
t A mal tiempo buena cara ! 

CRISTIAN 
Tenemos que verlos muy a menu­
do, ¿verdad? 

26 ESC. CONT 
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24 

LEANDRO 
t No faltaba más! Por lo pronto 
ven mañana a casa y les regala-
~ , 

re una caja. 

Cristian parece azararse algo. Tose. 

CRISTIAN 
(casi en un aparte) 

I Cuidado, que no estamos solos ! 
Te vaya presentar a Sergio Russell ••• 

El alu dido le corta la palabra bruscamente. 

RUSSELL 
No se moleste. Sigan, sigan pre­
sentándose. Yo no estoy para je­
rigonzas. Con su permiso .•• 

Se dirige a la salita de música. Los otros quedan con la boca 
ab'erta ante lo que les parece un exabrupto de Russell. 

CRISTIAN 
Este Russell es un excéntrico • 

LEANDRO 
Debe ser hombre de letras. ¡Allá 
el ! 

RITA .. Ahora, si les parece, vamos a Olr 
a Blanca. 

Los tres se dirigen a la salita en donde Blanca interpreta con ex­
traordinaria brillantez a Scarlatti. 

CORTE A: 

INT. SALITA. NOCHE .. 

Las manos de la pianista moviendose como c on vida propia sobre el 
teclado. Abarcamos ahora la totalidad de la estancia en donde se 
encuentran los dos anfitriones y sus dieciocho invitados. La mayo­
ría sigue con interés la interpretacibn de Blanca, pero en algunos 
se nota el cansancio producido por lo avanzado de la hora e La sa­
lita de unos siete por siete metros, sin contar el gran armario, es 
demasiado pequeña para tanta gente 1 ya que los mue bIes abundantes 

26 ESC. CONT. 
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25 

26 

reducen todavía más el espacio libre. Los canapés y sillones es­
tán ocupados por las damas y la mayoría de los hombres permane­
cen de pie. 

El Coronel Alvaro Aranda, junto al piano, consulta disimuladamente 
su reloj de pulsera. 

El señor Roc, famoso director de orquesta, está sentado con su es­
posa Alicia en un canapé, haciendo esfuerzos prodigiosos para no 
cabecear. Alicia tiene sólo veintid08 años, es muy bonita y la ad­
miración y carifio que siente por su anciano esposo llega a la ido­
latría . De pronto la mi r ada adormecida del señor Roc cobra vida. 
Sus ojos se fijan en Cristian Ugalde. Este parece seguir atentame!!. 
te el concierto, pero observándolo bien vemos que su mano derecha 
hace , con gran disimulo, un gesto extraño. El Sr. Roc se yergue. 
Seguramente es el único que se ha percatado del gesto misterioso. 
y apenas Cristian lo mira le responde con el mismo extraño signo, 
igualmente disimulado. A continuación, adoptan una expresión indi­
ferente. 

Ana Mayner , de unos treinta y cinco años y tal vez la dama más 
elegante de las allí r eunidas , abre su bolso para sacar un pañolito 
de encaje . Mient ras lo busca, vemos que el bolso contiene algo 
inesperado e inexplicable: un manoJO de plumas de gallina y las dos 
patas seccionadas del ave. Cierra el bolso y se frota delicadamen­
te l as comisuras de los labios con el pañolito. 

27 Despué s de un pasaje difícil y brillante, la pianista termina de to­
car. Algunos invitados aplauden muy delicadamente y se miran unos 
a ot ros haciendo signos de aprobación. Nobile, Silvia y Francisco 
de Avila se acercan a Blanca que se ha incorporado y agradece con 
una sonrisa las muestras de admiración. (El diálogo que sigue tie­
ne más importancia de 10 que parece,,) 

SILVIA 
1 Qué inte rp retación deliciosa! 

NOBILE 
y qué lástima no disponer de un 
clavicémbalo. La audición hubie­
ra sido maravillosa. 

26 ESC. CONT. 
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Continúa Ese. 27. 
RAUL 

(a Blanca) 
Algo más de Scarlatti, Blanca, 
se 10 suplico. 

BLANCA 
Les ruego me disculpen. Es 
tarde y me siento cansada ••• 

NOEILE 
¿ Tarde? Estamos en el momento 
más íntimo y agradable de la no­
che. 

22 

Se han aproximado otros invitados que dan mueg tras ad lib. del 
placer que les ha ocasionado el concierto. Leticia, a dos pasos 
de Blanc a, ha presenciado, casi con terror, la banal escena . ¿ P or 
qué terror? Ella misma no sabría explicarlo. 

28 Cristian abriéndose paso entre los g rupitos , se acerca al Sr. Roe 
y le estrecha la mano. 

Crt.ISTIAN 
¿Guién me iba a decir que el gran 
"chef dI orchestre ll de fama inter­
nacional era ••• 

SR. ROC 
Tengo una gran satisfaccibn de c.Q, 
nocerle bajo un aspecto · tan ••• fra 
ternal • 

Cristian mira desconfiadamente a su alrededor, pero nadie se fija 
en ellos. y dice en voz susurrada: 

CRISTIAN 
¿Que logia? 

SR. R.OC 
Fuerza Numantina . 

CRISTIAN 
( ~. \ por Sl m lsmO) 

Columna Sublime. ¿ eue grado? 

Roc vue lve a hacer otro complicado 
El rostro de Cristian s e ilumina. 
clina. En ese momento hasta 

gesto, pero casi imperceptible. 
Lo mira con respeto. Se in­
ellos Leandro. 
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LEANDRO 

(a Roc) 
1Vlae stro: me complacería ¡nu cho 
sa.::.er su op inión So bre el 
flpizzicatto fl que aca üa .nos de oír. 

A .K.oc l e m ole sta esta estúpida intervención: 

SR. ROC 
Sonata, se 1or, sonata. 

23 

Se c r ee oblie ado a 4)re s e ntar a Cristian para qu itarse .1.e encinla al 
intru so. 

S ' • K ) C 
J er.nítanme ?resentarles. 
U6alle y ••. 

(a l..eand ro) 
I s u nombre, por favor 

LEANDRG 
Le~njro uó:nez. I Encantado 

CRISTIAN 
(r.nu f frío) 

J.viUcho gusto . 

El Sr. 

29 LOS tres quedan callados, molestos. Uno tose ••• Russell acaba de 
presenciar esta tercera presentación de los ;,'l1is..-1.10S dos sUjetos y 
su cara refleja el estupor que aquello le produce. Se pasa la mano 
por la frente. ¿Estará soñando? ¿Cómo es posible que aquéllos 
dos majaderos cuanto más los presentan se conozcan menos? Leti~ 
cia se acerca a Russell y sonriendo, lo toma del brazo perdiéndose 
con él entre los invitados. 

30 Estarnos ahora con el grupo formado alrededor de Blanca, la pia­
nista. 

BLANCA 
Lucía, Edmundo: si me lo per­
miten desearia retirarme • 

LUCIA 
No faltaba más, Blanca • 

Zb 
ESC . CDNT. 
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FRANCISC O A VILA 
Tambien mi hermana y yo nos "S0-

lidarizamos" - 1 quel mot degoutant! 
con Blanca. 1 Llegó la hora de irnost 

Francisco, convie rte en gutural el sonido de las "erres". 

JUANA A. VILh 
(tendiendo su mano a Lucía) 

Nos veremos pronto , ¿verdad? 

31 Nobile se ha dirigido a la puerta de cristales y busca con los ojos 
al mayordomo que acude solícito antes que su señor trasponga el 
umbral. 

32 

NOBILE 
Disponga el guardarropa, Julio. 

MAYORDOMO 
Si, señor. 

Se aleja a cumplir la orden. lvi á s , ocurre algo extraño . Excepto 
el pequeño grupo formado por Luc{a, Blanca y los hermanos Avila, 
se diría que los demás invitados no tienen la menor intención de ro.Q.. 

verse de allí, y siguen ya sentados, ya de pie, charlando. 

Don Alberto Roe duerme beatíficamente alargado en un diván. Su 
esposa, la tierna Alicia, está sentada a su lado. Llega Nobile. 

ALICIA 
(~or su ••. arUo) 

Disciilpenlo. Esta noche se sen­
tía rejuvenecido. Hacía tiempo , 
que no probaba el vino y tal vez 
eso y el cansancio ••• 

NOBILE 
Es admirable la resistencia de 
Alberto. No hay más que verlo 
dirigir. No sé cómo puede re­
sistir dos horas de tan gran ten, 
sión y actividad. 

La Joven aproxima c onfidencialmente su cabeza a la de Nobile . 

26 ESC . CONT . 
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33 

ALICIA 
~ues por la noche, cuando nos re­
tiramos a descansar después del 
concierto, todavía intent~ ••• 
(guifia un ojo). En ese sentido 
le aseguro que no tengo queja de 
él. Al contrario, debo frenarle. 

Ha hablado con tan gran ingenuidad que Nobile que:ia yerto. Y reaf... 
ciona como hombre educado, poniéndose a su nivel. !;i.glli~nn() lo que 
él cree una broma de dudoso gusto. 

NOEILE 
Entonces. •• déjelo que siga descansa!!,. 
do, no s ea que intente ••• 

ALICIA 
(ingenuamente) 

No, 
que 

por Dios, Edmundo, no cre o .-
aqul se atreviera ••• 

NOBILE 
(azarado) 

I Cla ro que not 
Cuería decir ••• 

,. 
No me exprese bien. 

Se miran los dos, confundidos, sin saber como arreglar 10 dicho. 

CORTE A: 

Silvia y Juana de Avila se levantan del sofá en que están departien­
do para que Cristian acueste en él a su esposa Rita, medio desfa­
llecida de cansancio. Cristian les agradece su cortesía con una so!!. 
risa. Lucía acude al darse cuenta de que a.lgo anómalo ocurre. 

CRISTIAN 
No es nada, no es nada. 
te algo fatigada. En su 
natural. 

LUCIA 

Se sicn­
estado, es 

Ese sueao de Rita es un buen 
síntoma. Ilv1is felicitaciones! 

JUANA AVILA 
Este va a ser el cuarto , ¿verdad? 

CRISTIAN 
No sé, señora. Voy perdiendo la 
cuenta .. 
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Lucía parece intranquila. Ha escuchado a Cristian con aire dis­
traído. Se separa del grupo para llegar hasta la puerta de cris­
tales. Blanca , que hace rato debía haberse ido, está todavía allí. 

l·tHanca~ 
marchado . 

LUCIA , , 
L-rel que ya se naOla 

BLANCA 
Es que me entretuve un instante. 

Con ella se encuentran ahora Raúl Yebenes y Ana Maynar. 

BLANCA 
Nos explicaba Raúl que la fauna 
de Rumania ••• 

Tiene un sobresalto y reacciona súbitamente. 

BLANCA 
I Pero ya es demasiado charla y 
me retiro definitivamente ! 

Mira a su alrededor. 

BLANCA 
¿Dónde habré dejado mi chal? 

LUCIA 
Un momento . 

, . 
LUCla se olrlge nacla la pequena e sca.nnata que conaUCe a una espe-
cie de nicho abierto a un metro del suelo, que viene a ser el es ­
trado en donde s e encuentra el piano. El nicho queda enmarcado 
por un suntuoso cortinón. En efecto: el chal está en una silla que 
queda oculta por la colgadura. El coronel se ha precipitado detrás 
de Lucía . Se acerca a ella. Nadie los puede ver. La ciñe y l a 
besa en los labios. 

CORONEL 
~ 

¿Que pasa que no se van? Son 
casi las cuatro. 

LUCIA 
Cuestión de minutos . Aprove-
cha ahora la confusión de la des­
pedi da y espérame en mi recámara . 
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Continúa Esc. 35. 

36 

CORONEL 
¿Y Edmundo? 

LUCIA 
Si se presenta le diré que quería 
enseaarte el incunable. 

CORONEL 
r Buena idea! 

'" " 0tro oeso rapIoo y LUCIa vuelve a oescl:!nol:!r la escaLina.ta para llt::-
varl · el chal a Blanca. 

La actitud de los invitados es desconcertante. No solamente no se 
van, sino que la mayor parte se han sentado y al no haber sitio su­
ficiente en sillas y sillones, algunos 10 han hecho sobre la alfombra. 
Leandro se alarga sobre la misma, pero vuelve a quedar sentado -
porque le incomoda el frac. Se desaorocha sin embargo el cuello 
de pajarita y se suelta la corbata. Las conversaciones han decaído. 
Cinco o seis, además de Roc y Rita, duermen pacíficamente. 

37 No"uile sentado en el orazo de un sillón, muestra una máscara de 
preocupación. S e le acerca Lucía, que viene de entregar el chal 
a Blanca. Tiene los labios ligeramente desteñidos por el beso que 
le dió el Coronel. 

NOBILE 
(en voz baja) 

Todo salió perfecto, Lucía, a pe­
sar de ••• 

Nota el desaliño de sus labios y le pasa suavemente el índice por 
una de las comisuras. 

NOblLE 
(irónico) 

A estas horas hasta el color de 
los labios se desvanece. 

Ella saca un espejito y un lápiz de labios y se arregla mientras el 
esposo sig~e hablando. 
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C ontinúa Ese . 37 . 
NOBI LE 

Ahora el p r oblema es c u i da r d e 
nuestros amigos . Deben de sen ­
tirse incómodos . 

28 

Nobile se acerca a un interruptor y corta la l u z qu e proviene 
gran araña . La estancia queda iluminada úni camente por una 
para de pantalla que da al ambiente u n tono í ntim o y velado. 
le se dirige al grupo de invitado s que e s tán j unto a él. 

NOBILE 
LVle agraaa .La espontaneiaaa u e 

esta situación. Si desean pa­
sar la noche en casa , vam o s a 
prepararles a todos las habita­
ciones necesarias . Obse r v o sa­
tisfecho que sigue vivo el viej o 
espíritu de la improvisación. 

Al Coronel parece no agradarle nada e sa i dea. 

CORONEL 
Es Ud. el anfitrión ideal Edmu n ­
do. ~ero por mi parte n o qu i e ro 
forzar gratuitamente su ama bl e ho~ 
pitalidad. 

SILVIA. 
Po r desgracia , rilañana tengo fun­
ción de tarde y ••• 

CRISTIAN 
y y o tengo una cita important e a 
primera hora de l a m a ñana, es 
decir, dentro de cuatro horas. 

L o s dos par e c en p r e ocupados , pe ro no h a c e n nada para irse. 

C OR TE A: 

38 INT. SALON. NOC~, 

de la 
lám­
No bi-

El m ayordom o ha te rminado de rec oger algunas copas que deposita 
en el bar portátil y empuja éste para llevárselo al comedor. Al 
pasar frente a la salita observa como todos los invitados descansan 
ya en los sillones o en la alfom b ra. Se encoge de hombros resig ­
nado y antes de entrar en el comedor apaga las luces del gran sa­
lón. 

26 CORTE A: 
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39 INT. SJ}.:f:,ITA. NOCHE. 

En el umbral mismo de la P'''''1"t:t d~ <.: rist;:tlps. pc.c~ihirno8 a Rus ·­

seU, al Coronel y al Doctor que se han acercado al ver a.pr\.gar las 
luces del salón. Ya no se oye ninguna conversación, p o r lo que prQ.. 
curan hablar en voz muy baja, para no molestar a los que duern1Pll, 

DOCTOR 
Parece que ésto va en serio. Es­
tán apagando las luces. 

RUSSELL 
Ha llegado el .nornento de tornar 
una decisión. Deoemos irnos aho­
ra mismo. Si los demás están 
brios o se han vuelto locos que 

se queden. 

El Coronel mira hacia adentro y ve algo que lo llena de c ólera. 

CORONEL 
¡ Esto es ya intolera"ole ~ Si no 
fuera por el respeto que debo a 
nuestros anfitriones, me gustaría 
darle una lección a ese majadero. 

40 Se trata de Leandro que se ha puesto de pie y con toda calma y 
bostezando, se despoJa del frac, cha.leco, cuello y c o rbata. 

Le habla a Cristian, que está recostado en el estrecho c a nap é e n 
donde duerme profundamente su esposa Rita . 

LEANDRO 
Estas ropas tan rígidas son pa-
ra las estatuas I no para los hom­
bres; sobre todo a las cinco de la 
mañana. 

Sin decir palabra, Cristian se inc o rpora e i mita a Leand ro quitán­
dose las prendas más molestas. Luego se t i ende e n e l canapé jun­
to a su esposa. Leandro entonces , ocupa en l a a lfombra e l sitio 
que queda libre y se pone baj o l a cabeza e l frac e nrollado a mane ­
ra de alm ohada . 

26 



41 
.' 

•. 1 

42 

43 

30 

Lo anterior ha sido visto por Nobile y L u c ía que p e rmane cían sile n­
ciosos en un rincón. Lucía , en voz muy baja d ice : 

LUCIA. 
(por Leandro y Cristian) 

¿No crees que se están excedi endo? 

A Nocile le apena aquella situación , pero trata de atenuarla. 

NOBILE 
Ten en cuenta que Leandro vive 
en los Estados Unidos . Además, 
en esta hora en que el cuerpo al ­
canza la máxima depresión ••• 

LU:::;IA 
Estoy segura de que cuando r e c a ­
pacllen sobre su conducta , se sen­
tirán avergonzados . 

NOBILE 
(de educación exquisita) 

Es seguro y quisiera evitarles ese 
bochorno. ?ongámonos a su nivel 

. . / para atenuar su lncorreCClon. 

Con naturalidad , muy discretamente c omienza él m ism o a despojar~ 
se del frac . 

CORTE A : 

I!'IT . COlviEDOR. NOCHE. 

E l mayordomo que ha letirado de la me s a c asi t od o e l s e rvlclO, se 
quita a su vez el frac y s e sienta e n el sillón d e l a cabecera. Bos­
teza: está cansado por el esfuerzo que ha t e nido que desplegar al 
suplir con su actividad la de los criados des e r t ore s. Se sirve una 
copa de c hampaña y se l a bebe . Luego , cruza l os brazos sobre la 
me s a y apoya e n ellos l a c abe za. Qü.eda · inmóvil, como persona 
a gobiada por e l cansancio . 

C ORTE A : 

!!:iT. SALITA. NOCHE. 

Casi todo el mundo due rme en la salita. O en los muebles o en el 
suelo, sob r e la alfomb ra espesa y blanda. Juana de Avila descansa 
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Continúa Esc. 43. 

su cabe za sobre el regazo de su heruJano Franci¡:;co, alnboR tUJnba­

dos en e l suelo. 

Vemos avanzar silenciosamente a Lucía Nobile entre los cuerpos, 
cuidando de no pisar a nadie. Al pasar junto al Coronel - el úni­
co que aún v ela, sentado en el borde del estrado o nicho del pia no-

s e lo que da mirando un instante como diciendo: liCué le vamo s a 
hac e r. Otra vez será". El Coronel, de malísimo humor, baja la 
cabe za. Ella sigue su camino buscando un sitio donde acostarse, 
aunque resulta algo difícil, porque sillones y suelo están abarrota ­
dos. Ve un e spacio aceptable en la alfombra entre Raúl y Leand~o , 
que ya duerm n. Duda un momento si acomodarse entre ellos, pe ­
ro C ristian la toma d el brazo amablemente. 

CRISTIAN 
S e lo ruego, Lucía. 
sitio. 

Ocupe mi 

y Lucía acepta, ocupando su lugar en el canapé, junto a Rita . 
Cristian se tie nde entre los dos durmientes antes dichos . 

44 Una mano apaga la única lámpara que dejó encendida Nobile . L a s 
penumbras invaden el silencioso recinto, ritmadas por el metróno ­
mo del reloj de péndulo que hay en la estancia. 

45 Vemos moverse en la casi completa obscuridad la cortina que en ­
ma rca el estrado. Los novios están detrás. 

• 

EDUARDO 
(susurrando) 

Nuest!."a primera noche juntos. 

BEATRIZ 
Pensar que sólo nos faltaban cinco 
días. 

Se besan. Se tocan ardientemente . Ella lo detiene . 

BEATRIZ 
¿Qué hacem o s aquí? 
nos fuim o s? 
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C ontiniÍa Esc . 45 . 

EDUARDO 
Porque t odos dec i die r on que ­
darse . 

BEATRIZ 
¿J...IU e!l.Cuentras tla.turc:d ? 

l!.DUARDO 
La vida es divertida . 

(vuelve a besarla) 
y extraña. 

(vuelve a tocarla ) 

BEATRIZ 
Casi no puedo ten rme en pie . 

EDUARDO 
(reacciona) 

¡ Ven l 

32 

El Coronel todavía conserva su f rac . A dos pasos de e l ha tenido 
lugar el idilio . Ve como laG novios sal en d e su rincón y s e acues­
tan en 1 suelo junto al piano. Su exceso de corre cción al conser­
var el frac comienza a molestarle y se lo qu ita. Mira a ambos la­
dos y no hay sitio más que muy ce r ca de Beatriz, la novia. Allí 
se ti nde el Coronel. Eduardo al da r se c uenta y sin pone rse de 
pie , pasa p or encima de ella e inte rpone su c ue rpo e ntre el Coro­
nel y Beatriz. 

46 Leandro tiene los ojos bien abie rto s . Se incorpora y queda senta­
uo. lv.llra a s u cu. reueuor , COLU O uuscanuv ti J..o o <iu.~ al ñn 'parece 
encontrar y , levantándose con c aut e la, s e d i r i ge hacia un lado de 
l a salita en donde l a Ylal k iria , s e nt ada e n la alfom bra, se recoge 
e l pelo para dorlnir . Leand ro, sin dar importancia a su gesto, to­
m a sit io j unto a ella, que lo m ira fruncie ndo el ceño. Termina de 
a rreglarse e l p e lo y s e ala rga igualmepte, dando la espalda al ca­
balle ro. 

Apoyada e n una d e las j ambas d e la puerta de cristales se distin ­
gue una fJilu eta masculina, la iÍnica que a traves de las sombras 
podemos distir..guir todavía de pie . Es Sergio rt.ussell. Su rostro 
exp r e sa una ansie dad indescriptible. Mira el salón, luego ;t los -
cuerpos yacente s. Un sudor frío baña su frente. Se diría que -
quiere irs e ~ pero una extraña indecisión le domina. Termina por 
sentarse en el umbral, inclinando la cabeza sobre un hombro • 
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Continúa Esc . 46 . 
33 

De pronto , Russell oye un grito ahogado y vuel ve la cabe za. Ce r­
ca de él, Leandro sentado en el suel o s e cubr e u n ojo con la m ano 
derecha, como la persona que acaba de r e cibir u n golpe . Se l e van­
ta y con el frac bajo el brazo , se dirige a buscar s itio en otro la­
do . 

RUSSELL 
(en voz baja) 

¿Cué ha pasado? 

LETICIA 
(igual) 

He sido yo . 

Con g ran dureza en su mirada, ve alejarse a L<::andro . 

Russell r espira trabajosam e nte . Debe de estar enfermo. 

FADE OUT . 

FADE IN: 

47 E.t~T . JARDIN. DUl. . 

Un sol recién salido ilumina el frondos o jardín de la r e sidencia. 
Deben d e ser las siete de la mai'iana. 

48 INT. C Oi'vlEDOR. OLA .. 

Todo sigue en el mismo desorden e n que quedó l a noche ante rior. 
El mayordomo , que se acaba de despe rta r, s e e s t á ponie ndo e l 
frac que dejó c olgado en una silla . C on gesto de de sag rado s e pa­
sa la lengua s ob r e 106 l a bios r e s ec os y s e r etoc a e l cabe llo con los 
dedo s . Consulta s u r e loj que ma rca las sie t e y pasa al salón. 

C ORTE A · 

49 INT. SALON. D LA. 

'" . El mayord omo avanza p e r e zosamente por e l salan, cuyas ventanas 
dejan e ntrar tamizada la l u z d e l día. La salita sigue con su puer­
ta de cristales abierta de par en par. Julio nota un cierto • " • 
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Continúa Ese . 49 . 
34 

.,. .,. ; 
movimiento entre los improvisado s huesp e d e s. L a m ayorla aun -
duerme, pero pu de distinguir a Lucía , su señora, que del diván 

n que pernoctó se dirige al otro extremo de l a s a lita donde Nobile , 
de pie, termina de ponerse el f rac . Ve tambi é n a Leonora fre nte 
a una cornucopia alisarse el cabello . y junt o a un c anapé e n d on­
de yace acostado el Sr . Russell, un grupito f o r mado p or Leonora, 
Silvia y Leandro . El Coronel y el Docto r sentados e n e l b orde d e l 
estrado del piano, fuman en silencio y se dicen algo en voz baj a. 

eORTE A : 

50 INT . SALITA. DIA . 

51 

En prime r término se incorpora, quedando sentada en e l canapé, 
Rita Ugalde que contiene un bostezo y mira con oj os somnoliento s 
a su alrededor . Silvia y en seguida Ana Maynar, llegan Junto a -
Ha. Todas están lamentablemente desgreñadas . 

SILVIA 
Buenos días 1 :CUta. 
bi n? 

RITA 

¿Ha dormido 

No me lo va a creer, pero n o me 
he despertado ni un instante . 

ANA MAYNAR 
E " "h 1 NI" n cambIO yo •• • 1 que noc e • •• 
siquiera cuando e l descar r ilami en­
to del expreso de Niza me h e s en­
tido tan adolorida . 

Rita detiene un momento el ar r eglo d e s u t raje . 

RITA 
¿ Pe ro Ud . h a descarrilad o a lgu na 
vez? ¡Qué i nteresan te ! 

Sigu en habl a ndo. 

Nobile, de p ie junto a s u e sposa, impe cable, como si se hubiera 
acabado d e as ear en su sala de baño. P asea una mirada preocupa. 
da por sus invitados. 

26 Ese. CONT ~ 
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Continúa Esc. 51 • 
NOBILE 

(en voz baja) 
Me siento confuso. ¿Qué sucede 
aquí? No sé cómo hemos podido 
llegar a... ésto. Pero todo tiene 
sus límites. 

LUCIA 
No se qué decirte. .i?or el momen 
to habrá que ofrecerles el desayun~. 
D " ." d espues ••• se lran e seguro a sus 
casas. 

NOBILE 
I No faltaba más ! 
discreción. 

Confío en su 

Se interrumpe al notar que ocurre algo cerca de ellos. 

NOBILE 
Perdona. Algo le pasa a Russell . 

35 

Se separa de Lucía y va hacia el canapé donde está acoRtado Rl1s ­

selle 

52 Volvemos otra vez al grupo de Ana lViaynar, Silvia y Rita. A que ­
lla sigue hablando del descarrilamiento . 

ANA MAYNAR 
El tren era un montón humeante de 
hierros retorcidos y gritos d esgarra­
dores . ¡Qué escena dante s ca! y no 
sé por qué, los herido s de te r cera 
clase me inspiraban menos lásti m a 
que los de primera. Qué extraño, 
¿verdad? 

RITA 
Tal v ez s ea porque l a gente baja 
es más r uda, menos s e nsibl e al 
d ol or • •• corno l o s a n imales. 

SILVIA 
(s e toc a e l pelo con l a s 

m anos. Est á inquie ta) 
Voy a r e toca rme un poco. Esta­
rnos todas h e c has unos adef e sios. 
P ero, 1 es tan dive rtidot 
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53 

54 

Se aleja riendo. Se oye su voz fuera de cuadro dando los buenos 
d(as a alguien, al tiempo que nos detenemos en los hermanos Avila 
que durmieron en el suelo. El se acaba de despertar y se incorpo­
ra quedando apoyado en un brazo y mirando turbiamente a su herma­
na que lo mira sonriente, toda desgreñada. 

FRANCISCO AVILA 
":) .. , "h ? ¿:.. or que me mlras aSl, ermana 

Debo de estar horrible. 

JUANA AVILA .. ' Te encuentro mas lnteresante que 
nunca. El desaliño te va muy 
bien. 

Lo peina con sus dedos. Francisco de Avila en sus maneras y 
temperamento es extremadamente feminoide. Francisco separa la 
mano de su hermana con brusquedad y se levanta. Va hacia la -
cornucopia, pero tiene que espera r su turno pues Silvia y Leonora 
están retocándose el pelo y pintándose los labios frente al espejito. 

Queda próximo a los novios, Eduardo y Beatriz, sentados en e l bor 
de del nicho del piano. 

BEATRIZ 
(a Eduardo) 

¿?or qué me miras as(? Debo 
estar horrible. 

EDUARDO .. , 
Te encuentro mas Interesante que 
nunca. El desaliño te va muy 
bien. 

Francisco les mira colérico al o(r que repiten exactamente la con­
versacion que acaba de tener con su hermana. Pero ellos ni se -
dan cuenta. Simple coincidencia. Beatriz con un pañolito de enca­
je está limpiando los labios teñidos d e rOJo de su novio. 

CORTE A: 

En un canapé, con los oJos cerrados y respirando trabajosamente, 
se halla tendido Russ ell. El Doctor Conde termina de examinarlo • 
.?resenciando el examen VelTIOS a Leonora Palma, Silvia, Leticia y 
Nobile. 
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55 

LE TrCIA 
?aaó muy mala noche . Se ahoga ­
ba y al amanecer perdió el conoci 
miento. Luego se repuso algo. 

El doctor se incorpora y sin decir palabra , preocll.p;tno da uno s p a­
sos. L e onora va a reunirse con él, mientras se oye der-i "l" <:l. N<)hil~_ 

NOBILE 
¿Por qué no nos avisaron inmedia­
tamente? Deoemos subirlo a una 
haoitación y acostarlo . 

El Doctor lo ha oído. 

Leonora le 

Leonora se 

DOCTOR 
Por el momento es preferible no 
moverlo. Vamos a ver lo que se 
puede hacer por él. 

pregunta en voz baja al doctor: 

LEONORA 
¿Cómo lo encuentra? 

DOCTOR 
Le quedan pocas horas de vida . 

apesadumbra . 

LEONORA 
Es hor r ibl porque Ud. nunca fa ­
lla en sus predicciones . 

(luego agrega) 
Tampoco yo me siento muy bien. 

DOCTOR 
1 T onterías 

La dama lo mi r a ente r necida y l e V;> m a u na m ano con inte nción de 
besarla , pero e l Doct o r) un p oco e nojado, s e d e spre nde de ella y 

vuelve junto a l enf e r m o o 

Luc í'a s e a c e rca a la pue rta de la salita y ve al mayordomo, siern ~ 
pre vi e;ila nte , e n e l salón. L a señora no tiene nec e sidad de cruzar 

e l umbral, para de cirle : 
Ese. CONT. 
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LUCIA 
Julio; arreglese las c om o m eJ o r 
pu ~~ I p e ro nec e sito un buen de­
sayuno para nue stros invitado s . 

MAY ORDOMO 
Discúlpe m e la señora . F.R tan. t"'m 
prano . Los prove~rlore 8 no han ve ­
nido aún, 

LUCIA 
¿ T a mpoco e l l e chero ? 

lV!A YORDOMO 
T am.;>oco . I Yeso si que me ex­
trañat 

Lucia pie nsa un mom e nto y toma una decisibn . 

LUCIA 
Que daron carne s frias de l a cen a . 
Traiga eso y café bien caliente . 

38 

El m a yordomo s e inclina y s e aleja a cumplir l a orden. LUCJa v e 

e l g rupito alre d edor de Ruas e ll y va hacia el mis m o. Pe ro l e sa­
l e n al paso Rita y Ana lv1aynar . En s eguida se u n e a e l las Beatriz , 

RITl 
Lucia qu e rida , pe r d ona. ¿Dbnde 
podriamos "re fre s c arno s !l u n p oco? , 

LUCIA 
Es muy fácil y exdlserne d e que 
no me haya ocupado antes d e e so. 
Vamos a mi tocador . 

Se dirigen a l a puerta de cristale s. 

E l Co ronel, Raúl y E duardo tie n en los ojos pendiente s del grupito 
de l a s c uat ro m uje r e s que s e enca minan a la puerta .. 

CORONEL 
(sin d ejar d e mirarlas) 

Apue sto a qu e no sale n. 

En . efe cto: las cuatro hablando animadam e nte se han detenido en e l 
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Continúa Ese. 56. 
CORONEL 

¿ Ven Uds.? ¿Qué me dicen de 
esta situación? 

RAUL 
La verdad no sé. ~e parece in­
verosímil. O quizás demasiado 
normal. 

EDUARDO 
". 

Para mi, lo malo es que nadie se 
hace esas preguntas. 

CORONEL 
(a Eduardo J bruscamente) 

¿Por qué no se fué Ud. anoche 
con su novia? 

EDUARDO 
(turbado) 

Pues ••• no sé. 
¿ y usted? 

¡Como todos ••• l 

CORONEL 
Lo ignoro~ 

Su expresión se ensombrece. 

CORONEL 
Y éso es lo que me preocupa. 
Anoche después de la fiesta, nin­
guno de nosotros hizo el menor in. 
tento de regresar a flU casa. ¿"...-:lor 
qué? ¿Les parece natural que hay§!:. 
mos pasado la noche en esta sala, 
faltando a los más elementales deb~ 
res de la etiqueta y que la hayamos 
convertido en un inc reíble campamen 
to de gitano s ? 

39 

Se van acercando algunos invitados muy interesados por el diálogo . 
Entre otros Ana , que estaba en la puerta de cristales . 

ANA MAYNAR 
Yo lo encontré muy original. Ad.Q. 
ro las cosas que se salen de la 
rutina. 

Silvia Goya, recién llegada al grupo. 

26 
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57 

SIL VIA 
d~ / Yo me 1 cuenta y no me a gra do 

la idea . No dije nada p o r... co.!:. 
tesía. 

Leandro que también se ha acercado , se está pon i e ndo un za pato. 

LEANDRO 
Vamos, señores, vamos . No hay 
que sacar las cosas de quicio . T .Q. 
dos estábamos encantado s : l a músi 
ca , la conversación cordial, e l 
buen humor , la ••• ¿qué t i ene de e x 
trañ o? 

58 Lucía, que se había quedado hablando en l a puprta ant e s d e s a lir a. 

11 refrescarse" en el tocador con sus amigas , s e a<:erc.~. <'11 gnlpo. 
El Doctor acaba de hac e rlo un momento antes . 

DOCTOR 
Por ejemplo: ¿quiere deci rnos 
nuestra exquisita ami ga Lucí a 
por qué ha ordenado a l mayor­
domo que nos si r va e l d e sayuno 

~ 

aqul y n o en el c omedor. ? 

LUCIA 
(desconcertada) 

~ Pue s • • • n o se , d oct or ••• como 
todos e s tábamo s a qu í r eunidos ••• 

/ 
p ens e que •• • 

RAUL 
(b romean d o) 

S e v e que al doctor l e .gusta 
jugar a She rlock Holme s. 

Sin embargo, un rumor d e alarma crece entre 108 invitados. 

B L A NCA 
(muy n e rviosa) 

Tengo que regre sar a mi casa o 

Mi marido, mis hiJos ••• deben 
estar alarmados. Me voy inme 
diatamente. 

26 ESC, CONT. 
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Continúa Esc. 58. 

59 

SKi ROe 
'l Alicia y yo la acompañamos. 
J No faltaba más! Esto es fran 
camente absurdo. 

En medio de la expectación general, Roc, J.Jicia y Blanca se abren 
paso hacia la puerta de cristales. Más a medida que se acercan, 
desaparecen los ánimos. luicia se detiene un momento para arre­
glar la corbata del viejo y Blanca para hablar con Rita que está to-

,; 
daVla en la puerta con Beatriz • 

.bLANCA 
¿ Viene Ud. Rita? 

RIT -.. 
(con desgana) 

No: todavía no. 

Blanca la mira asombrada y se retuerce las manos casi con deses-
.,; 

peraclon. 

BLANCA 
Rita, por Dios: usted también tie­
ne niños como yo que van al ' cole­
gio ... 

RITJ. .. 
(retocándose el pelo, muy frívola) 

ivris hiJos tiene preceptor en casa. 
El abate Samson. Un hombre cul-
to I de trato exquisito. Yo creo 
- y perdone si exagero - que tie­

i ne ribetes de santo . Aunque C ri~ 
tian opina ••• 

El Sr. Roc muy excitado le corta bruscamente la palabra • 

SR. ROC 
I Por favor, no nos hable ahora 
de abates r Qué nos importa su ••• 

El vleJo director de orquesta se contiene. Toma del brazo a Ali­
cia para salir, pero el mayordomo aparece con el carrito del de­
sayuno obstruyendo el paso. En la plancha superior trae las car­
nes frías que le pidieron y en la inferior tazas de café, azúcar, 
cafetera. 

ESC . CONT. 
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60 

L"J,.. YORDO ... v10 
Si los s fiores me permiten. 

El mayordomo cruza el fatídico umbral y entra en la salita. Roc 
mira con avidez la cafetera humeante . 

SR. ROe 
(refunfuñando) 

Con tomar un café nada se pierde. 
Estoy sin fumar por tener el estó-

" mago vaClO. 

A. . leLA 
También a mí me apetece. 
acompa:ia, Blanca? 

¿Nos 

V n hacia la mesita que se ha detenido a dos pasos de ellos pe ro 
Blanca, sin responderles, cae sentada en una silla junto a Rita y 
se cubre la cara con sus manos con gesto de desesperación. 

Junto al carrito está Lucía Ya poco llegan Raúl y Ana Maynar. El 
mayordomo sirve café en las tazas y el Sr. Roc espera ansioso, 
que le ofrezcan una. 

A.NA IvíA YNAR 
... v1e parece excesivo, casi histéri­
co, este ambiente de alarma que 
se está creando • 

.aAUL 
No es la primera vez que me dan 
las ocho de la mañana en alg6n 
"part y t1 parecido a éste. 

Se sirven carnes frías. Leticia, con toda calma, está comiendo un 
sandwich~ Pero la mayor parte de los invitados no parecen hacer 
mucho caso del refrigerio~ Un ambiente d.e tristeza comienza a 
planear sobre todos. El Sr. Roc , con su taza en las manos, bus­
ca una cucharilla. 

ALICIA 
Perdón Lucía: no hay cuchari-

~ 

113.8 para servirse azucar, 

LUCIA 
Oh, perd6neme a mí. El pobre 
Julio no puede con todo. 

26 Ese. CONT. 
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61 

Le dice al mayordomo que está muy ata r eado con e l reparto de 
viandas . 

LUCIA 
Julio , por favor , vaya a t r ae r l as 
cucharillas . 

1.1A YORDONIO 
Si, señora . 

El n"layordomo llega a la puerta y se deti ene ante s d e pisar e l um­
bral . Se ha apoderado de él una extraña indeci s i ón. A d os pasos 
de la puerta están el Doctor y el Coronel observánd ol e con gran -
inter/s, pues han oído la orden que le djó Lucía. 

En vez de salir, Julio se dirige a l C o r onel. 

NiAYORD0MO 
¿Los señores no necesitan nada ••• ? 
¿Una taza de café , algún fiambr e •• • ? 

COKONEL 
(seco) 

Naaa , J U llO . vaya ua . a Qona~ l e 

han ordenado . 

E l mayo rdomo s e desconcie r t a p o r ins tante s. Trata d e disimular 
s u tu r bación dil":'giendo l a vista a s u a lrededor. 

NíA. YORD OMO 
(por deci r a l go) 

Creo que e s más prudent e e s p e rar 
a que lo s s e ñcre s t e rmine n d e de sa­
yuna:;:- p a r a llevarm e e l s e rvicio ••• 

Lucia, e x t rañada de ver a su servidor todavía allí, se acerca a 

é ste. 

LUC I A 
¿ Q ué le ocurre, J u lio? ¿No me 
o y ó? Le h e ped ido que nos traiga 
l a s cucharillas. 

La cara d e Julio refle ja ansiedad. 

26 ESC~ CONT . 
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MAYORDOMO 
1vle permití sugerir a los señores ••. 

LUCIA 
Basta . Le ruego que cumpla mis 
órdenes. 

El mayordomo vuelve a mirar el salón casi con terror. Da un pa­
so hacia el umbral y queda parado. Se deja caer sentado en la si­
lla qt4e poco antee ocupaba Rita. Su cabeza se dobla sobre el pe­
cho . La señora asombrada, llena también de turbación , ]f> p):'~g1.lTl­
ta con cariñoso interés . 

LUCIA 
¿ Que le pasa? 
bien? 

¿No se encuentra 

El ma.yordomo levanta hasta ella sus ojos suplicantes, pero no le 
responde. 

62 El Doctor y el Coronel. 

CORONEL 
(ceñudo) 

¿Qué opino. Ud . sobre lo que acaba 
de ocurrir? 

El Dr. Conde, con el ceño fruncido como la persona que medita so­
u.re al~o.... .:.ifl i.l soll.oci$n , co.ll~ l.on ¿uO.ulcnto. ....; e s~ué6, dánJ0se 
por vencido, se encoge de homb:ros. 

DOCTOR 
Esa extraña resistencia del n'layor­
domo para cumpli r las órdenes que 
le han dado, comprueba mis obs e r­
vaciones. 

Trás una pausa, agrega, subrayando bien sus palabras. 

DOCTOR 
Desde anoche, ni uno solo de no­
sotro3, aung11e 10 haya in.tentado, 
ha podido salir de esta habita.ción. 
¿Qué está ocurriendo aqul, Coronel? 

DISOLVENCIA. 
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63 E¿rT . JJ-I.RDIN . NOCHE . 

64 

65 

'2or entre las copas de los árboles se pe r cibe la Ailueta d e l a r e ­
sidencia de los Nobile. Excepto e l gran balcón d e l principal cuyos 
cristales aparecen débilmente iluminado s , e l r est o de los huecos d e 
la fachada están oscuros . Cae una lluvia fi na que desdibu ja las ma­
sas sombrías de los vezetales y l as l í neas a r quitectó n i ca s de l a Illa!!,. 
,~ 

Slon . 

CORTE A : 

INT . SJ .. LON . N8CHE . 

El aguacero azota los cristales del 'oa1cón. La gran e s tancia , aun­
que con las luces apagad:J.s, está iluminada en parte po r e l re s p l a n­
dor que llega de la salita . Se oyen unas n otas sueltas e n e l piano, 
como producidas por unos dedos nervio sos pues se inte rrump e n, 
vuelven a repetirse , cambian de ritmo o e nmudecen por unos seguu ~ 

dos. Rasga la penumbra un relámpago segu ido de l r e t u mbar de un 
trueno . 

CORT E A : 

INT . SALIT • NOCHE . 

El reloj inglés de péndulo que hay en la salita , da l a s sie te d e la 
tarde. Ni uno sol o de los invitados I i n cluyendo a los a nfitriones y 
al mayordomo: se ha movido de allí. ..hora , l a confianza ha d e sa­
parecido para dar paso al abatimiento. Casi todos guardan sile ncio , 
abrumades per l a absurda situación e n qu.e s e halla n. Bla.nca, abs­
tra{da, con la mirada ausente, es qu i e n dej a co rrer sus de dos a in­
te r valos sobre e l teclado del p i a n o . 

Leticia se acerc a a Blanca y aunque con s uavi dad , le aparta las 
ma.nos de las teclas y cie rra l a t a pa. 

LETICIA 
I Hay un enfermo muy grave ••• ! 

L a pia nis ta l a m ira e nt r e a somb r a da y ofendida. El Doctor se di­
rige a l diván en d onde , sin conocimie nto I yac e Sergio Russell. 
Sentados c e rca del enfermo están los R oc y Silvia y algo más l e jos 
Raúl, Ugalde y Francisco de A vila, 

ESC . CONT 
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SR. ROC 
(en voz baja , R ñ::tlanoo ::ti 

enfe rmo) 
¿ Y , qué , doctor? 

DOCTOR 
No tiene obJeto ocultar la verdad . 
Está entrando en coma. Si a l me 
nos pudiera disponer de corami na 
o aceite alcanfo r ado ••• 

Se vue lve apremiante hacia Ugalde . 

DOCTOR 
Por simple h\.:manidad hay que r ea ­
lizar un esfuerzo para rompe r e s ta 
abulia . Se lo ruego , seño re s: hay 
que sacar de aquí a Ru s sell y lle ­
varlo a donde pueda se r debidamen ­

te atendido . 

CRISTIAN 
(sin darse por aludi do ) 

Conde tiene razón. I Hay que ha­
cerlo~ ¿Quién de Uds . s e ofre c e 

a intentarlo? 

RAUL 
(brusco) 

Y, ¿por qué no l o int entan Uds. 
mismo s ? Verán c omo tod os l e s 

s e gui m os . 

46 

E l Doctor y Ugal de se miran s orpre ndidos p rime ro y lue go con de ­

saliento . F rancisco de A vila dice c a si g ritando: 

E s i núti l. 

FRANC ISC O A VILA 
Estamos p e rdi dos. 

S e hac e un sile ncio gene ral. 

66 L e ticia s e mueve i nquiet a en su silla. Al parecer algo le moles 
t a , e st~ n e rviosa. Con actitu d que pretende ser indiferente se le '" 
v a nta y s e acerca paso a paso a la sección izquierda del armario . 
Entre a ·ore una d e sus hojas. Percibimos dentro algunos objetos -
que ya conocemos: los dos tibores chinos, el cuadro , etc . Com r 
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nadie la observa, Leticia saca la llave de la cerradura y comprue­
ba con satisfacción que puede igualmente funcionar por la parte in­
te rior. 

67 En un rincón ha quedado e l carrito que trajo el mayordomo para el 
desayuno , Se ve que el apetito no ha sido la nota dominante del 
d " d" d la, pues que an mas de la mita de las provisiones. Se acercan 
Beatriz y Eduardo . 

BEATRIZ 
Ya se que no hay agua, Julio, pe­
ro un café... un poquito de café 
frio. Estoy muerta de sed. 

iviA iORDONiO 
La señorita sabrá excusarme; no 
queda ni una sola gota • 

Eduardo ha visto algo sobre un bargueño que atrae su atención. Es 
un florero. Llega hasta él, le quita las flores y vuelve junto a Bea 
triz. 

EDUARDO 
El agua huele ligeramente, pero 
no puede ser mala. 

Sirve agua en una taza que ofrece a su novia y toma medio limón 
de la me sita . 

EDUARDO 
Esto le quitará el gusto desagrada­
ble. 

Ella intenta beber, pero hace un gesto de repugnancia. 

BEATRIZ 
Gracias, Edua rdo, prefiero esperar • 

68 Otra vez se hace el silencio. Todos están sentados o medio recos­
tados en sillones y canapés. Raúl se levanta y da unos pasos ner­
viosamente por el escaso y estrecho espacio que dejan los muebles 
y los cuerpos. Se detiene y dice en voz alta: 

Ese. CONT. 
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Continún. Esc . 68 . 
RAUL 

No entiendo nada, la verdad. Debe 
h a bc r alguna Bolucibn . ¡ lvIÍrenme 
a la carat ¿No estamos locos, 
verdad? 

BLiNCA 
(llorosa) 

Llevamos aquí veinticuatro horas 
y nadie ha aparecido . I Nos han 
olvidado! 

SR . ROC 
La actitud de los de afuera me in-

. ; 
qU1eta mas que nuestra propin. si -
t ·; Q ; 1 ? Al uaC10n. ¿ ue es ocurre go 
d e berían haber intentado ya para ••• 

CORONEL 
(en tono jocoso) 

••• A menos que todos hayan mue r­
to en la ciudad y nosotros seamos 
los únicos supervivientes . 

48 

De pronto se oye un chillido, un grito histérico de mujer. 
vuelven la cabeza. 

Todos 

LEONORA 
(gritando) 

I Yo quiero salir de aquí! ¿Por 
qué no vienen a buscarnos ? 

S arma un revuelo. 
suel'i:as ad Hbitum • 

Se oyen otros gritos o sollozos. 

VOCES (Ad Lib.) 
Calma, no pierdan la cabe za. Por 

1 ;. 1; a go yo no quena 11' a a ope ra. 
Mis hijos... ¿qué hacen que no se 
preocupan de mí? 

6 lS d
; , 

9 E r. Roc se incorpora y ice con voz energ1ca.. 

SR" ROC 
Ento tiene relación con la hu{da de 
los criados. ¿Por qué se fueron ? 

26 
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70 

71 

Le ha dirigido la pregunta a Nobile. 

NOBILE 
Señores: se 10 suplico . No hay 
por qué aventurar tésis alarmis­
tas. Los criados deben de haber 
tenido sus razones •• • 

Raúl inte rviene. Mira rencorosamente a NobHe. 

RAUL 
Si: las razones que tienen las r a­
tas cuando sienten que se hunde el 
barco. 

El mayordomo interviene en la disputa con su tono de sienlpre , rf'S­

petuoso, apacible. 

lv1A YORDOiviO 
Si los señores me 10 permiten • • • 
Me pareció que se iban sin saber , 
por que . Una hora ante s de la lle-
gada de los ~eñores estaban conten­
tos . 

CRISTlAN 
En fin: que nada explica nada . 
Todo ésto es formidable . 

Francisco de Avila y Leonora van de nuevo h acia l a pue rta y s e de ­
tienen en el umbral . Se miran ent r e sí atemorizados y luego al 
salón en sombras I como si de aquellas pudi e ra s urgir la salvación. 
Se oye , fuera de cuadro , la voz del Doctor. 

DOCTOR (off) 
Calma ante todo. Peor que e l p~_ 
nico no hay nada. Una situación 
c omo é sta n o puede dura r indefi ­
nidamente . No e s tamos e ncantados, 
am i g os. E sto no e s e l castillo de 
un bru jo. 

Edmu n d o Nobile extiende u n bra zo hacia sus amigos, como pidiéndo -
l e s que l o escuche n. 26 Ese. CONT. 
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Continúa Esc. 71, 
NOBILE 

Yo les propongo lo siguiente: ca­
llémonos un instante y hagamos un 
esfu rzo supremo, un acto energi­
co de la voluntad que encierre el 
firme propósito de salir de aquí, 
de lograr ••• 

50 

Raúl, que parece muy puesto en cólera, se abre pa~o pnh:p J-L'R 
vitad08 para encararse con Nobile a quie11 illtcrl;l1uípe . 

RAUL 
Cállese usted, Nobile. Es lo me-
nos que pude hacer. Usted nos ha 
metido en esta trampa, nos ha he­
cho víctimas de esta pesada broma 
• . • ) lo que sea. 

La acusación es tan injusta, tan falta de sentido, que Nobile tarda 
un momento en poder hablar. De nuevo reina la silenciosa expec ­
tación. Por fin, el anfitrión reacciona. 

NOBILE 
¿ Yo, amigos míos? ¿Por haberlos 
invitado a cenar ¿ ¿Por haberles 
ofrecido mi casa? 

Raúl, excitadísimo, comi nza a moverse y a sortear nerviosamen'" 
te los obstáculos que encuentra a su paso. 

RAUL 
I Precisamente t Usted nos fue lla­
mando uno a uno para que vinieramos 
a cenar después de la ópera. 

(hace la caricatura de Nobile, 
imitándole la voz) 

nUn rato amable , amigos cordiales ••• 11 

li Me har~n el honor, etc!! Cada uno 
pudo haberse ido a dormir a su casa 
• •• o a un prostíbulo, mejor que aquí. 
Diga: ¿A qué obedeció aquella invi­
tación extemiloránea? 

Nobile, azaradísimo, contempla a Raúl con los ojos a biertos por la 

sorpresa y e l temor. 

NOBILE 
¿Extemporánea? ¿Por que? Todos 
parecían encantados... Usted mismo 
(lViAS) 

26 Ese.CONT. 
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NOBILE (CONT.) 
••• me expres6 su satisfacci6n por 
lo cordial de la recepci6n ••• 

RAUL 
Pues rectifico y declaro que aquí 
no hay más que un culpable de es ­
ta envilecedora situaci6n y es ••• 
usted. 

NOEILE 
(con dignidad) 

Creo que ha perdido Ud. la cabeza , 
Raúl. 

Leticia se acerca a Raúl. 

LETICIA 
Edmundo tiene raz6n. 
un majadero! 

,Es usted 

El joven, iracundo, mide a Leticia con la mirada . 

RAUL 
Si no fuera Ud. una dama ••• 

51 

Leticia lo mira como si acabara de oír un insulto y le da dos so. 
noras .bofetadas. Raúl está a punto de lanzarse contra ella, pero 
termina por dar media vuelta e irse a un rinc6n donde va a reunír­
seIs Leandro . Ambos siguen hablando muy exc itadame nte en voz 
baja. 

72 Una de las hojas de la secci6n izquierda del armario se entreabre 
poco a poco y asoma con precaución la cabeza del Sr. Roe. Na­
die se fija en él , por lo que termina de salir con aire indiferente, 
volviendo a cerrar la p u erta . 

73 Blanca está sentada junto a la puerta d e cristale s, inm6vil, con la 
cabeza escondida entre sus manos y los codos apoyados sobre las 
rodillas. Se la oye sollozar. Junto a ella también sentados están 
Francis c o de Avila y Silvia. El joven da muestras de una gran in­
quietud, un tic nervioso le hace contraer los músculos faciales. 

FRANCISCO AVILA 
¿Qué hacen los hombres que están 
(MAS) 26 ESC. CONT. 
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74 

FRANCISCO AVlLA (CONT.) 
.•. aquí para remediar ésto? Hablar 
y hablar como ••• rameras. Silvia, 
piense algo para que podarnos irnos 
todos . 1 Je jure de ne plus r emettre 
les pieds dans ce ·oordeH 

Juana de Avila , la hermana de Francisco, viene a s entarse a su );:¡ .­

do y pasándole el brazo por los hombros lo atrae hacia sí ca.rlño­
sarnente . 

JUANA AVILA 
(excusándole ) 

No extrafie su nerviosidad, Silvia. 
Es más sensible que una niña. 
Estoy segura de que a ninguno de 
nue stros amigos l e aiecta tanto e s­
ta situaciÓn como a él. 

Francisco la interrumpe elevando histéricamente la voz y acentuan­
do mucho las " erres" guturales. 

t Tais-toi , 
más de lo 
nervios? 
estar solo. 

FRANCISC O A VILA 
~(ana , no me exaspe res 
que estoy! ¿No ves mis 
Quisiera no oír a nadie, 

Se tapa los oídos con las manos • 

Russell can los ojos cerrados respira trabajosamente. El Doctor 
a su lado le toma el pulso. Inesperadamente, el enfermo abre los 
ojos y mira turbiamente al doctor . Hace un esfuerzo para hablar, .. 
quie re decir algo. El Doctor que lo crela en coma, se asombra. 
Al fin, Russ e ll dice trabajosamente, con voz casi ininteligible y 
haciendo una mueca que quisiera ser sonrisa: 

RUSSELL 
t Contento ••• no veré exterminiot 

El Doctor se pone el dedo en los labios, indicándole que no debe 
hablar. :?ero el otro ha vuelto a cerrar los oJos y quedar incons­
cienten Conde se levanta preocupado. Habrá dicho éso el enfermo 
refiriéndose al desenlace de la situaciÓn en que todos se encuentran '( 

26 
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Eduardo y Beatriz s e sientan en la alfombra y ella apoya su cabeza 
en los hombros de Eduardo. Han presenciado la escena del Doctor 
con Ru ssell . 

BEATRIZ 
A mí tampoco me importaría morir­
m e , pero no así... rodeada de gente 1 

sin poder estar sola contigo . 

~DUARDO 

Ese e s mi gran martirio . 
de!" estar solos 1 

1 No po-

Ella levanta sus ojos hasta encontrar los de el. 

BEATRIZ 
(en voz muy baja ) 

y sin embargo ••• hay un medio de 
s e pararnos de los otros. 

EDUARDO 
¿De veras? No es posible. ¿Có­
mo? 

BEATRIZ 
Te lo diré cuando todos duerman ••• 
si es que se deciden a dormir. 

Eduardo la besa tiernan"lente en los labios. Leandro ve el signo de 
amor y hace una mueca de enfado, como si pensase: "Si: para be­
sitos estamos 11 • 

Ese pequeño diálogo de los enamo rados ha tenid o luga r a unos pa­
sos del armario. Ambos, sentados en el suelo, d e espaldas al 
mueble. He aquí el ir y v enir que durante el mismo ha tenido lu­
gar en la sección izquie rda del arma rio: 

A un metro de la misma se ha formado un pequeño grupo de tres 
mujeres: Ana l'víaynar, Leonora y Alicia Roe. La puerta del ar­
r..."lario s e ha abierto muy suave mente y del interior ha salido Rita 
Ugalde, quien se ha unido al pequeño grupo y en voz muy baja y 
brevemente les ha dicho algoo 

Como resultado de la confidencia de Rita, Alicia a su vez se ha di­
rigido al mueble y rápidamente ha abierto la puerta, ha entrado en 
él y la ha vuelto a cerrar. Su acción ha quedado casi oculta por 
la valla que a la vista de todos oponía el grupito de señoras. 

P or último, se ha oído girar la llave en la cerradura y Alicia ha 
quedado, encerrada, dent!"o. 

26 Ese.CONT. 
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CoutiUlln. ERe. 75. 

76 

R~ina un gran sil e ncio lle no de pesadumbre en la estancia, Sólo se 
oye 1 monótono tic-tac del r eloj inglés. 

CORTE A : 

INT. SALON. NOCHE. 

El agua e scurre por los cristales del gran balcón. Sigue lloviendo 
inte nsanlente. Se oye el gárrulo azotar del agua en las f rondas del 

Jardín. 

DISOLVENCIA. 

77 INT. SALON. NOCHE. 

78 

Ya no llue ve. 
bal::ón baña. de 
salita no llega 
tumba • 

INT. SALITA. 

La luz de la luna penetrando por los cristal es del 
una luz sonámbula los muebles del salón. De la 
ningún ruido . La luz está apagada. Parece una 

CORTE A : 

NOCHE~ 

Las dos y cuarto de la noche. Una l ámpara de mesa , c ubie r ta. po r 
un Ilfoulard" para hacer más tenue la luz , apenas si llega a rom ­
per la penumbra. Nadie habla . La mayo ría duerme c on s ueño in­

quietos utJ:OS i>~rluanc:ct:l1 inJ.ubvil.:: s , cun los oJo s ce rrado s , p t:nsan ­
do seguramente en su inquietante s ituación. 

Vemos el armario, abierto en su sección del medio . Subi d o e n u na 
silla Leandro está sacando del interio r del müebl e una fu nda bl a nca 
y una colgadura . Desciende y se va a un r i ncón lib r e, e n d onde s e 
improvisa un l echo. Al pasar entre los du r m i entes h e mos visto a 
otros que tuvieron l a misma idea y que s e e nvue lve n ya e n fu nda s 

de sillones o en c o rti.~1.as. 

79 E duardo, tendido e n la a lfomb ra, con la cabe za apoyada en la mano, 
y e l c odo e n e l s uelo, a su alre d e dor. ? are c e tra--
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.t 

.. 1 .. 

r 

•• l.' ,; '; .' 

55 
Continúa Esc. 79. 

80 

81 

mar algo. Cosa extraña: su novia Beatriz no está a su l ado, ni 
tampoco en lugar alguno de la estancia. Ha desaparecido. 

El Doctor que estaba sentado Junto al cuerpo yacente de Sergio Rus­
sell se incorpora, mira tristemente al anciano y extiende s obre su 
rostro un pañuelo. Luego J d puntillas J muy silencios;:unente I se 
dirige a donde está acostado igualmente el Coronel. 

DOCTOR 
(en un susurro) 

t Consumatum estt 

CORONEL 
(idem) 

¿ Ya? 

El otro asiente: 

CORONEL 
¡Eso nos faltaba! Al morir debía­
nJos evaporarnos. 

DOCTOR 
(en un susurro) 

~añana cuando lo vean se van a des ­
moralizar . 

Se sienta en la tarima junto a su amigo . 

CORONEL 
(con macabra ironía) 

En vez de él J podía habe r se mue r­
to Roc . I Un directo r de o rque s ta 
menos! ••• 

DOCTOR 
(e n un susurro) 

¿ Qué hacemos ? 

Quedan pensativos: están r ealme nte c on s t e rnados. 

D e la s ección izquie rda del armario sale sigilosame nte Ana Maynar. 
Re s p ira con fruición y v e mos que lle va su faja rollada en la mano 
dere cha. 1 Ve inticuatro hora aprisionada e n aquel instrumento de 
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82 

83 

martirio! t Por fin ~ ••• A pasito s v a a a costars e a su sitio, sin 
dars e cuenta de lo que ocurre con Russell. 

En la tarima del piano, Eduardo se incorpora . Ha visto a cos t a rs e 
a la Maynar. Nadie lo observa . Con gran cautel a s e aproxim a a 
la sección derecha del armario , que hasta este momento no h e mos 
visto emplear a nadie. Lanza una mi r ada prec autoria a los dur-­
mientes y abriendo la hoja del arma r i o, se me t e dent ro. 

INTERIOR DEL ARMARIO. 

Dos sombras se abrazan estrechamente . 
l eve . 

BEATRIZ 
¿ Te han visto? 

EDUh.RDO 
¡Calla ! 

Se confunden en una las dos cabezas . 

Un suspir o f e m e nino, muy 

84 FUERA DEL ARMARIO. 

Vem o s al D oc tor y a l C orone l Ara nda ace rcarse e n silencio al cue r­
p o de S ergio Russe ll. El Doctor hace un ge sto a su acompañante 
señalan do las pie rna s d e l mue rto, para que las levante mientras él 
a s u ve z, lo toma por las axilas. 

L l e van e l cadáve r a la p a rte central del armario; lo abren y depo­
sita n allí e l cue rpo, no sin haber antes sacado d el interior, para 
hac e rle sitio, un violonce llo enfundado, dos atriles y varios cuader­
nos de m úsica. Colocan las manos de Russell cruzadas sobre el 
p e cho y d e jan entornada la puerta. Más oyen de pronto, como vi­
nie ndo de l centro de la tierra, unas voces opacas, veladas, apenas 
audibles, que vienen en rigor de la s e cción vecina, separada por un 
ligero tabique de la central • 

Oyen un ruido extraño como el que hace un cuchillo al desgarrar 
una pie za de seda. 

26 Ese .. CONT. 
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VOZ DE ED UARDO 

(muy v e lada) 
Aquí, d e s a mboca al mar. 

V O Z DE BEATRIZ 
(muy opaca) 

No lle go . 

57 

Ahora s p e rcibe un golpe t e o sordo como si un pájaro noctu r n o r e ­
voloteas ~ a cie ga s d e ntro d e l a rmario. 

VOZ DE EDUARDO 
D e scie nde más. 

P or fin, un crepita r como d e vértebras que se quiebr an. 

V O Z DE EDUARDO 
Ya . •• e l rictus.. . I horrible ~ 

VOZ DE BEATRIZ 
¡Am or mío~ 

VOZ DE EDUARDO 
I Mu e rte mía ~ IOh, r e dil ! 

C alla n l a s voc s. El Corone l y el Doctor se miran sin d ecir nada . 
T a l v z no hayan oído más que alguna palabr a suelta . Se a l e j a n pa­
r a dirigirs e a sus sitios . 

85 Ana Maynar se incor pora del canapé en qu e d orm í a junto a Bl a nca 
y p e r man e ce s ntada . Las greñas le c aen sob r e l os ojo s . Tie n e 
los labios r e secos y la l e ngua áspe r a. Debe de sufrir d e una s e d 
ardie nte . El carrito está a su lado , pe ro n o lle va a gua ni café. 
Su s dedos toman el iÍltimo m e dio limón que qued a y lo sorbe con 
avidez, lvIás de p r onto sus oJos s e abr en espantados. 

La puerta del arm ario que d e jó e ntornada e l Doct or, s e abre lenta­
mente y aparec e e n e l huec o l a m ano de Ru a s e ll que se desliza has­
ta quedar col gada fuera del a rma rio. Segu ram e nte h a res balado de~ 
de el pecho del muerto . Ana Mayne r , sin un gri to, cae desmaya-­
da . Leticia, e s t á a su lado y s e ha da do cuent~ tamb i é n de la ma­
c abr a apa rición. Su ro s t r o permane c e impávido. Se levanta, va al 
armario y vu e l ve a coloca r l a mano del cadáve r en la posición que 
t e nía . 

FADE OUT 
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FADE IN: 

E .. CT . CALLE DE LA ?ROVIDENCIA. DIA. 

El extraño caso de 106 invitados de los Nobile ha convertido la ca­
He prócer y tranquila en e l punto de mayor interé s de la ciudad. 
Una brigada de policías han acordonado la calle en lo s límites de 
la propiedad a fin de evitar el oleaje ciego de la muchedumbre. 

Al fondo del jardín, entre los árboles, se yergue la silenciosa man­
sión, nvu Ita en misterio. Cinco o seis lujosos autos están dete­
nidos frente a la verja que circunda el jardin. Sus ocupantes han 
echado pie a tierra y en pequeños grupos conversan en voz grave 
o callan apesadumbr ados , sin apartar la vista del palacio de Nobil p. • 
..?areccn todos pe rsonas de alta posición que visten eleganten1ente tra 
jes de tono obscuro, apropiados para el caso. 

En ese momento , un lujoso auto :Mercedes atraviesa la barrera po­
licíaca y viene a estacionarse junto a los otros. Indudabl emente , 
tanto los reci&n llegados como los que e staban allí son familiares 
de los desaparecidos. 

Pese a lo temprano de la hora, tras el cordón policíaco se agrupan 
más de doscientas personas que contemplan en silencio la mansión 
o hacen comentarios en voz baja sobre el extraño a conte cimiento. 

87 Cerca de la canc la enrejada que da paso al jardín, y que está 
abierta de par en par, un mayor del ejercito está hablando con un 
ingeni ro municipal. Este termina de encender un cigarrillo que le 
acaba de ofrecer el militar. 

INGENIERO , 
¿ y que quiere Ud. qt!e hagamos? 

Se encoge de hombros. 

lvIA YOR 
No 

.. 
se. .. .?ero , ¿vamos a seguir aSl 

siempre? 

INGENIERO 
Hace tres o cuatro días, el .A.lcalde 
considerando que lo más importante 
era establecer comunicación con los 
aislados, me e ncargo que instalara 
altavoces para que los de dentr.o, si 
viven, nos escucharan y siguieran 
(¡VLAS) 26 ESC.CONT. 
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88 

INGENIERO (CONT .• ) 
.•• nuestras instruciones . Pe r o de ­
sistió cuando le hicieron comprender 
lo absurdo de la idea . 

l'vÍA YOR 
¿Absurdo? ¿Por qué? A m í me 
parece muy plausible . 

INGENIERO 
Porque más fácil que instalar alta ­
voces es entrar en la casa , ya que 
nada nos lo impide y nadie ha en -­
trado todavía • 

.MAYOR 
Absolutament cierto . Ayer envia ­
mos aquí una brigada de zapadores 
a prime ras horas de la tarde con 
su equipo completo . .Pues bien: 
a las nueve de la noche regresaron 
al cuartel sin que un solo hombre 
hubiera entrado en la casa . 

INGENIERO 
Pero , ¿intentaron entrar , mi co -­
mandante ? 

lviA YOR 
No , y é so es l o grave d e l c a s o . 

En me dio del e s pes o silencio se oye d e pronto gritar una voz: 

V O Z 
I Qu ere m os e ntra r 

O T RA VOZ 
t Sile ncio ! . 

LA VOZ PRli'v1ERA 
¡Suélte nm e 

Com o si e sta Última palabra fue ra una consigna, un rumor indes­
criptible s e alza de la masa de curiosos. Se oyen gritos, impre'" 
cacione s. La multitud se encre spa. A través de la creciente al­
garabía amenazadora, s e oye n voces sue ltas más pote ntes. 

'. CONT .. ESC. 
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VOCES AD LIB. 
No somos perros. 
Queremos ver lo que pasa dentro~ 
t Muera la policía t 
¡Cerdos ! 
t Muchachos: vamos allá t 
¡Alto ! 

La prime ra fila de curiosos se desborda y arrolla a la veintena de 
policías que quieren contenerla. Muchos de ellos caen por el sue­
lo. Ya está libre e l espacio que los s epara de la casa y todos se 
lanzan en tropel hacia la misma. Pero como un auto veloz pue tip. 
ser detenido en unos metros por sus pote ntes frenos, así la multi­
tud va conteniendo su ímpetu a l acercarse a la verja. Los prime­
ros en llegar a ella titubean, no se deciden a entrar. Ya nadie in­
tenta soorepasar a naaie. La policía repuesta ae! ataque por sor­
presa , comienza de nuevo a empuja r bruta lmente a los curiosos has­
ta enmarcarlos en los límites permitidos. 

CORTE A: 

90 E~TT . E~tTRAMUROS JARDIN NOBILE. A TARDECER. 

Un paisaje poblado de ~rboles y tierra tapizada de prados. Al fon­
do puede v e rs e el largo muro de piedra que circunda el jardín de la 

.",. 

manSlon. 

Un rebaBa de corde rillos pac e , diseminado entre la hierba, bajo el 
cuidado de un pastor que tañe una flauta de caña a la luz ya morte­
cina del cre púsculo. 

En el muro, una puerta que dejaron entreabierta comunica el jardín 
con el campo. Uno de los corderillos se introduce por ella y a po­
co otros tres animales m~s siguen el mismo camino. El pastor se 
da cuenta y corre hacia la puerta. Se detiene en el umbral y sin 
siquiera hacer un movimiento para entrar en la propiedad silba a 
los descarriados corderillos, les lanza piedras para que vuelvan, 
pero con ello sólo consigue que se internen más en el jardín. Lo 
dejamos perplejo, sin atreverse a entrar y procurando alejar de la 
puerta el resto del rebaño, que intentaba seguir el mismo camino . 

CUKT~ A: 

26 
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91 INT • SALITA. NOCHE. 

En una de las par des alguien ha socavado un gran hueco y una ma­
no que empuña un hacha - proviene de la panoplia de armas anti-­
guas que hay en la estancia - está agrandando todavía el hueco. El 
suelo contiguo al muro aparece cubierto de escombros, originados 
por el trabajo. 

Abora vernos el conjunto de la habitación y a sus ocupantes, entre 
los que reina un completo silencio. En el rostro de todos puede 
observarse la ansiedad con que siguen el trabajo que el mayordomo 
está llevando a cabo. En el fondo del agujero hay un tubo de con­
ducción de agua. Julio redobla sus golpes con gran energía , inten­
tando romper la cañerí'a por el empalme. 

El cambio que se ha efectuado en los invitados es impresionante: 
sucios, demacrados, algunas mujeres con su traje de noche medio 
desgarrado I casi todas desgreñadas, sin maquillaje y los hombres 
en mangas de camisa igualmente sucias, rotas, abiertas sobre el 
pecho velludo. Pero, cosa extraña, todos aparecen pulcramente -
rasurados. Aparte de ~so, reinan la suciedad y el desaliño . No­
tamos avidez en las miradas ante la próxima satisfacción de la te­
rrible sed que los posee. 

La mayor parte de los invitados andan descalzos aunque algunas da­
mas todavía arrastran sus finos, pero maculados zapatos de r aso . 
Es lóbico que dada su forzada inacción se bayan desembarazado de 
esa prenda que obstaculiza la circulación , tal y como hacen los via-

." jeros obligados a efectuar un largo viaje en aVlOn. 

La cortina que ornaba antes la puerta de cristales, pende ahora a 
uno de los lados del gran arma rio a un metro de distancia de su 
sección izquierda, quedando así' oculta ~sta de las miradas de los 
invitados. 

92 Leandro avanza hacia el. mayordomo y con brusquedad le arranca e l 
hacha de las manos, impaciente por la torpeza que muestra su ma­
nejo. Introduce el espolón del instrumento entre el tubo y el muro 
a modo de palanca y empuja con todas sus fu e rzas. Todo inútil. 

93 Se une a Leandro, Raúl Yebenes, que lleva una maza de guerra, 
de la panoplia, en su mano d e recha y juntando sus esfuerzos a los 
del otro, consiguen pronto que la cañería comience a ceder. Por 
fin, aparece un hilo de agua a través de la junta. 

26 
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La mayor parte de los presentes s e precipita h a cia e l agujero, es ­
trujándose unos a otros e intentando ocupar el primer pue sto para 
satisfacer la sed. 

DOCTOA 
Señoras, amigos míos: háganme 
caso. Pónganse en fila. Prime­
ro un sólo vaso para cada uno. 
Luego, a la segunda vuelta beban 
cuanto quieran. La falta de con­
tencibn podría ser peligrosa para 
algunos, sobre todo para los enfe~ 
mos. 

En este momento brota un chorro de agua y todos se arremolinan 
oyéndose, ad l{bitum, suspiros, interjecciones y gritos que impiden 
seeuir hablando al doctor. El chorro es irregular con una parte de 
su volumen deslizándose tubo abajo y otra en forma de pequeño sur­
tidor arqueado. 

Ha desaparecido toda noción de cortesía y respeto mutuo entre la 
turba elegant , lanzándose todos, en tropel , a saciar la s ed , em ­
pujándose con imprecaciones, la mano del uno apartando la cara 
del otro para aplicxr sus laoios resecos al fresco lÍquido. Las se­
ñoras llevan la p eo r parte, por lo que el Coronel, abriéndose paso 
a empujones , viene a colocarse Junto a la fuente . 

CORONEL 
I Las mujer s primero ! 

Varias manos femeninas alargan tazas y vasos hacia el chorro y 
comienzan a satisfacer la sed. 

96 Francisco de Avila ya deslizándose o empujando consigue pone rse 
entre las damas y pone un vaso bajo la improvisada fuente. El Co· 
rone l lo aparta de un brutal empujón. 

CORONEL 
¿No m e oyó usted ••• ? 1 Guarde 
su turno ~ 

Juana de Avila mira airada al Coronel, mientras le ofrece a su 
hermano el vaso que ya había llenado para sí. Francisco bebe 
ávidamente. 

ESC.CONT. 
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97 

JUANA AVILA 
Es usted un dictador y no le 
consjúnto que brutalice a mi 
hermano. 

El Coronel no se digna responderle. 

Alicia Roc con una taza llena de agua se dirige a un extremo de la 
salita en donde, acostado en un canapé y al parece r inconsciente, 
está s,,! sposo, Sr. Roc. Alicia le pasa un bl:"éI '7.0 h;'\.jo la <=>spi'I,lib 

y con esfuerzo consigue incorporarlo '.ln poco • 

ALICIA 
¡Por fin, agua! •.• Bebe un poco. 
Te hará mucho bien. 

L acerca el vaso a los labios y el VieJO, sin abrir los ojos, tra­
ga una poca, pero parte del líquido se derrama sobre su barba y 
pecho. Allcia 10 mira tristemente y l e enjuga con su pañuelo el 
agua vertida. Se acerca al Doctor que está terminando de beber 
un vaso. 

ALICIA 
(al Doctor) 

¡Dos días sin hablar, con los oJos 
cerrados y separado d todos, in­
cluso de mí! y usted dice que no 
es nada •.• 

DOCTOR 
Y se lo r epito, Alicia. Tiene lo 
que todos nosot os, aunque debido 
a su edad, a su sensibilidad de aL 
tista, la descarga emocional haya 
sido tal vez más fuerte en él que 
en los demás o 

Se oye muy débilmente la voz de Roc. 

SR, ROC 
¡Agua! 

Alicia no pierde tiempo en levantarse y correr a la fuente, mien­
tras el Doctor le toma el pulso. 

2.6 
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98 La cara muy pálida y con expresibn de sufrimiento, vemos a Le o­
nora acostada en el suelo sobre unas fundas. Tiene un vaso de 
agua en la mano que bebe a pequeños sorbos. Con la otra mano 

99 

se palpa el costado izquierdo, que es seguramente la parte de don ­
de irradian sus dolores. Como las demás, está terriblemente de­
mac rada y su de saliño e s total. 

Beatriz, Silvia, Lucía y Juana de Avila se refrescan la cara y la 
caoe za con 1 agua qu sigue brotando de la cañería. Se une a 
ellas Blanca para seguir su ejemplo en aquella somera "toilette" . 
Beatriz ha te rminado y se dirige hacia el carrito. 

Julio, el mayordomo, está comiendo algo que extrae de una taza . 
Beatriz se detiene mirándolo con extrañeza, no exenta de avidez . 

BEATRIZ 
¿Qué come Ud? 

MAYORDOMO 
Es papel, señorita • ••• 

S trata de una pasta blancuzca, nada apetitosa a la vista, fo rlnada 
de papel macerado en agua. (Julio sigue sentado, pues ya la e t i ­
queta ha desaparecido entre los invitadcs.) 

MAYORDOMO 
No es muy apetitoso, pero sirve pa­
ra engañar el hambre. 

BEATRIZ 
Si no me diese asco • •• 

WiAYORDOMO 
El sabor del papel no es desagrada­
ble, seño rita Beatriz. Mis amiguito s 

~ , 
y yo lo C..)u. l a.:'10S c '4an ..... o t ra~uus iJt:::-

queños. Tal vez porque n os a burría ­
mos en c l a s e . 

(la m i ra son r ien d o sin d e j a r 
de m a scar) 

" C om o l e s ocur r e a la m a yorla d e 
los niños, ¿no cree usted ? El pa­
p e l es bue no. Dic e n que s e hac e 
c on l a s hoja s y l a c o rte za tie rna d e 
los árbole s, así e s que ••• no pue d e 
hace r da ño. Excu.e mi atrevimien­
to, pero si s e digna probarlo ••• 

26 ESC. CONT. 
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Beatriz indecisa se queda mirando la copa que l e ofrece J ulio. ?a ­
rece que la ve con menos desagrado que antes . 

LEANDRO (off) 
¡ Julio, v enga aquí ! 

El mayordomo vuelve la cabeza en la dirección de donde l o llaman 
y siempre sumiso, se l e vanta y se dirige hacia la fuente . 

Leandro está tratando de detener el agua que fluye de l a .cañe ría y 
que ha formado un bue n charco en el suelo . Una vel a de ce r a -­
ablandada, unos trapos y un trozo de cable electrico si r ven su p r o­
pósito. 

LEANDRO 
(al mayordomo) 

¡AyÚdeme ! . Tire bien fuerte del 
alambre. 

De todos modos el tosco arreglo no impide que siga de s lizándo se a 
lo largo del tubo un chorrito de agua que , afortunadamente , s e pie~ 

de entre los ladrillos del muro . Siguen trabajando • 

A A MA YNAR (off) 
(gritando) 

I No se vayan 1 I No me dejen sola ! 

CORTE A : 

101 Leticia, asombrosamente bien aseada , e s tá jun t o a l a Mayna r, que 
es de todas la que se h3.11a en estado más l ame ntable . D e b e de ha­
cer días que no se peina y de su escote desga r rado e m e rge n casi 
desnudos lo s senos . Leticia l e c oloca s u prop io chal e n el cuello, 
cubri~ndole así la de snudez . 

Ana, presa de una g r an fiebre , suda ndo c opi osa m e nte , con el ros­
tro con gestionado , se aferra con s u s manos a l b ra zo de L e ticia. 

ANA MA YNAR 
¡Ham b :::-e ••• Hambr e ! ..• No coman. 
No me dej e n s ol a . 

Se r e vu e lve inqu i e ta, Solloza. 

26 
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Continúa Esc. 101. 
ANA MAYNAR 

r Príncipe , sálvame I El pacto 1. •• 

Impasible, Leticia le seca e l .sudor. 
una maquinita eléctrica.) 

(Se oye "off" el zumbido d e 

102 Los invitados , satisfecha la sed se han ido sentando o tendiéndose 
donde pueden. Algunos incluso intentan conciliar e l sueño . En el 
suelo, junto a F::-ancisco de Avila, vemos tres estuches abiertos 
que, seguramente , provienen del arma rio: pitilleras de oro, un 
juego de plumas fuente, igualmente de oro, y e l t e rcero que con' 
tiene dos máquinas de rasurar, una de las cuale s, conectada , s e 
pasa el joven con saña monótona por su rostro casi imberbe. El 
zumbido de la máquina molesta a Raúl, que sin decir palabra y mi­
rando amenazadoramente a Francisco, la decon,",cta. Este vu(>lve 
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su cabeza hacia Raúl y se muerde con rabia loa labios, pero no 
dice nada. 

Blanca se p eina frente al espej o y sobre ella se posan los ojos de 
Francisco. El movimiento de las manos y brazos de aquella se re­
suelven en una ext raña monotonía . Si bie n la parte de cabellera vi­
sible en el espejo esti ya ordenada , descuida por completo de pasar 
e l peine por detrás de la cabeza. Los gestos de Blanca, como los 
de todos los presentes, comienzan a transformarse, a tomar nuevos 
modos que se aproximan a lo patológico . 

(El Director irá mostrando con discreción los distintos "tics" que 
han ido adquiriendo algunos invitados : arrancarse pelos de las ce­
jas I guiño de ojos, sacarse espinillas de la nariz, etc . como tam­
bien IItics" ve:rbales: mO!losÍlabos r e iterativos, etc. ) 

Francisco que s igue p endiente del peinado I se revuelve inquieto. 
Está molesto, obs esionado por la torpeza de Blanca al ejecutar un 
acto tan trivial. Juana de Avila se da cuenta de lo que siente su 
hermano y su mirada que se pOGa tiernamente en Francisco pasa 
a Blanca y se hace colérica. 

FRANCISCO AVtLA 
¡No puedo más, Xana , no puedo mást 

Francisco nombra siempre a su hermana por el diminutivo infantil, 
aspirando ligeramente la 1'~{II. 
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Continúa Ese, 103. 
FRANCISCO AVILA 

1 Te lo juro! No resisto a esa har­
pía peinándose nada más media cabe~ 
za. ¡Je la haia! Prefiero la sed y 
el hambre a tener que soportarla. 
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Juana vuelve a mirar a Blanca que ajena a la reacción que Pl'od.u­
ce, sigue arreglándose el pelo. Por fin, la hermana de Francis­
co se levanta y se acerca a la pianista • . . 

JUANA AVILA 
(violenta) 

¿Por qué no se peina como e8 debi­
do? 

La interp lada se vuelve mostrando asombro en su cara, no ~XP.Hto 
de temor. Juana le arranca el peine de ¡as manos y lo pasa enér­
gicamente por la cabeza de Blanca. 

JUANA AVILA 
lA (! ¿Ve? ¡Hasta abajo Es· 
tamos hartos de verla. Ya no pode'" 

~ 

mas oportar sus manlas. 

Rompe 1 peine en dos trozos, loe arroja al 
nirse con su hermano. Blanca estupefacta y 
quedado inmóvil. Mira casi con lágrimas en 
del peine, pero no se atreve a recogerlos • 

uelQ, y vu~lv~ q. reu" 
llena de confusión ha 
los ojos los restos 

()4 El mayordomo ha vuelto Junto a la mesita. Eduardo está ahora ma 
cerando papel en agua y Beatriz sigue el trabajo de su novio con 
avidez, casi con fruición. Se aproxima Rita Ugalde que parece bus­
car algo. Está recién peinada. 

RITA 
Perdóneme, Bea.txi:t. ¿No ha vis· 
to por casualidad u,na cajita de pla­
ta con cápsulas blancas dentro? ¿ Y 
usted, Julio? 

MAYORDOMO 
¿Una cajita? No. Lo siento, se­
ñorita.o 

BEATRIZ 
Yo tampoco, Rita. 
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RITA 

Es el r emedio de Cristiano Lo gua!., 
daba como oro en paño. Pero todos 
tenemos la cabeza un poco ••• 

MAYORDOMO 
La voy a buscar ahora mismo. 

Rita rnira tristemente el carrito sin alinlO}lt<>S 
ver platos y tazas . 

RITA 
A lo mejor queda algún terr6n de 

" azucar o •• 

BEATRIZ 
Ayer estuve buscando lo mismo pe­
ro .•• ya no quedaba nada •.• nada •.• 
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105 Rita se dirige al sillón en donde está SEnltr\.do Crisban , que sufre 

visiblemmte . 

RITA 
¿ Te sientes mejor? 

El se limita a lanzar un d"bil quejido. 

RITA 
Aguanta un poco todavía. 
como apa r ece . 

Ver~ s 

Raúl, siempre tacitt .. rn0 7 s e sie nta cerca del matrimonio. 

CRISTIAN 
(con e l pesimismo propio de 

su color de estómago) 
Seguro que alguien ha encontrado la 
cajita. Y que la ha vuelto a escon­
der para que yo reviente. 

RITA 
No digas éso. 

Raúl levanta su. cabeza hacia Cristian con gesto avinagrado. Este 
no se da cuenta: su exp~esión se enternece como recordando algo 

CRISTIAN 
Estoy pensando. _. siempre pensando. 
¿Qué estarán haciendo aho:-a? 
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Rita apoya la cabeza en el hombro de él. 

RITA 
Yo tampoco puedo olvidarlos . ¡ Po­
bres hijitos t Mi único consuelo es 
que el abate los cuidará con el mis­
mo amor que nosotros. 

CRISTIAN 
¿El abate? Precisamente lo que -

'" ., mas me lnquleta es que nuestros 
hijos hayan quedado en manos de 
ese hipócrita ••• 
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Rita frunce el ceño y, ofendida, separa su brazo de la espal da d e 

Cristiano 

RITA 
No seas injusto. 

Cristian sube el tono de voz que se hace colérica y r e sponde, a ci­
cateado por el dolor. 

CRISTIAN 
No me negarás que te hacía la corte 
y estoy empleando un eufemismo pe­
ro. •• prefiero callarme . 

RITA 
(de safiante ) 

No te calles . ¡ Habla! 

Raúl, molesto p or l a discusión , l evanta la ca be za y les lanza una 
mirada de desagrado. Ugal de que iba a re sponde r a su esposa -
irritadamente , se da c uenta y de s carga BU e noj o sobre aquel. 

CRISTIAN 
(a Raúl ) 

¿ Le interesa m u cho lo que e stamos 
dicie n do? 

Raúl h a c e un gesto d e fa stidio y responde con voz cansin", despre­

cia t iva. 

R A UL 
Ustedes y sus triste s proble mas con­
yugales me importan un comino. 

Ugalde se incorpora de su silla colérico • 
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CRISTlAN 

Es usted un insolent~ y habrá nota­
do que como a tal le trato desde , 
que estamos aqul. 

RAUL 
(con deligana) 

Me da lo mismo. Yo lo desprecia­
ba a Ud. desde mucho antes . 
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Vuelve a quedar pensativo, sin preocuparse de la reaccibn de Ugal ­
de. Rita sujeta a su marido por un brazo, pues intenta l anzarse 
sobre el otro. Interviene Nobile . 

NOBILE 
Seiiores: su actitud de ahora . .. no 
sé. Todos estamos en la misma si­
tuación y nada perderemos con trata.!. 
nos cortesmente. 

, 
Aloa eatas palabras, los que acaban de disputarse forman frente 
único contra el anfitrión. 

CRISTlAN 
A usted le valdría más callarse, No­
bile. 

RAUL 
De acuerdo. Hace falta cinismo pa ­
ra atreverse a dar consejos a sus -
víctimas . 

El anfitrión los mira con ojos angustiados . 

NOBILE 
¿Mis víctimas? ¿Por qué , Raúl, 
por qué ? ExplíC!.uese . Me sentiré 
aliviado al escuchar u na buena r azón. 

RAUL 
(ag r e sivo ) 

E s toy cansado de r epetír selas. 

106 El C oronel inte rviene a l ver que se caldean los ánimos. Toma de 
un bra zo a Nobile. 

C OR ONEL 
venga conmigo. No ha­
No los irrite más de lo 
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están. 
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Lo lleva al otro extremo de la salita y lo hac e s e nta r en una s i lla . 

NOBILE 
Siéntese a mi lado , Alvaro ; s e lo 
suplico. 

Este accede de no muy buena gana . 

NOBILE 
Usted es mi amigo. Le juro que da ­
ría la vida por entender todo ésto , 
por acabar con la situación. Me h o­
rroriza la desgracia y siempre he 
procurado aliviarla si he podido. ¿ Có 
mo es posible que crean ••• ? 

CORONEL 
Si, si. •• Cálmese. Ya está bien. 

Abrumado, Nobile baja la cabeza sin respon d e r. L ucía s e aproxima 
y se sienta junto al Coronel. 

LUCIA 
Alvaro: tengo hambre , hambre ••• 
Piensa algo para que sal gamo s a l 
fin de esta pesadilla . 

El la toma de u n mano, sin cuidars e de que su e sposo esté a su 
lado . 

CORONEL 
Sólo un m ilagro puede saca rnos de , 
aqul . 

Y ag r ega c on sorna y cierto desp e cho: 

COR ONEL , 
¿ P or que no o rganiza mos un ro s a-
rio cclectivo? 

L ucia l ev anta s us ojos a l C oronel y dice, briUándole los ojos casi 
con fe rvor mí3tico: 

LUC IA 
Edmundo y yo h emos prometido de 
todo corazón orga nizar un solemne 
Te Deum si la Divina Providencia 
nos libra de este encierro. 
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107 

El Coronel no puede menos de sonreír y atrayendo hacia sí la cabe­
za de Lucía la besa en la mejilla. Nobile desvía confuso su mirada. 
De pronto Lucía aspira el aire con un gesto de infinita repugnancia. 

LUCIA 
I Y este hedor insoportable! ••• lEs 
espantoso! 

El Coronel señala algo hacia la parte central del armario . 

CORONEL 
Estamos tratando de remediar eso . 

Leandro y Eduardo Gándara se hallan ocupados en una extraña ope­
ración junto a la parte central del armario que sirve de tumba al 
señor Russell. Ayudándose con trozos de papel mojado y unas da­
gas de la panoplia, están introduciendo la pasta así formada en las 
rendijas del armario, precaución necesaria para contener en parte 
los miasmas fetidos que seguramente ¡¡¡alen del interior. Se oye de 
nuevo la voz monótona de la Maynar . 

ANA MA YNAR (off) 
I No se vayan ~ I No me dejen sola! 

108 El mayordomo arrodillado en el suelo, está recogiendo con una gran 
b~ndeja los escombros que quedaron al pie del agujero. A~nque el 
agua no cae directamente sobre el suelo de l a salita, este se halla 
enfangado y sucio. Con la bandeja llena se aproxima Julio a la -
puerta de cristales y arroja el contenido al inte rior del salón. Se 
distingue la basura que .comienza a acumularse cerca de la pue rta, 
pues los desperdicios o detr itus de cualquier especie que se produ­
cen en la salita van a parar al salón, 

109 Apenas se aleja Julio de la puerta, llega Raúl quien lleno de nervio­
sidad, e strujándose las manos, cruza dos y tres veces paralelamen­
te el umbral. Por fin s e para y se apoya en una de las jambas, 
mirando obstinadamente al sue lo. Sus pies han quedado junto a .un 
montoncito de escombros esparcidos sobre el mismo umbral. Con 
los escombros vemos otros desperdicios, como un par de platos -
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rotos, papeles desgarrados, algún zapato de hombre, dos cuellos de 
pajarita muy sucios, etc. etc. El pie derecho de Raúl, con movi­
miento automátic o, revuelve estos detritus, los separa, los vuelve 
a juntar dejando de improviso al descubierto un objeto de metal bri­
llante. Es la cajita con cápsulas que con tanto ahinco buscaba Rita 
momentos antes , La punta del pie selecciona y separa de entre los 
escombros la cajita y de una enérgica patada la hace llegar hasta 
casi al extremo opuesto del salón, 

110 Oírnos un lamento débil , intermitente que proviene de una garganta 
femenina. Silvia se acerca al Doctor. 

SILVIA 
¿Qué podríamos hacer , doctor Conde ? 
La pobre sufre mucho. 

El Doctor se encoge de hombros con ge sto desalentado , pero sigue 
a Silvia hasta el ri{lcón en donde yace Leonora que sigue quejándose 
lastimcramente. Conúe le torna e l pulso. 

LEONO!V},. 
No aguanto más, doctor. :? refiero 
morir. ¿ P or qué no me matan de 
una v ez ? 

D OC T OR 
No diga disparate s. Ya ve... hoy 
pasó el día bastante bien. Sus do­
lores no son continuos y terminarán 
por desaparecer. Aguante, aguante 
un poco. 

Se ha acercado Nobile qu.e , junto a Silvia, contempla compadecido a 
la enferma. 

DOCTOR 
(a Nobile) 

Los analgésicos nos van siendo tan 
urgentes, tan n ece sarios, corno los 
alimentos. ¡No disponer ni siquie­
ra de una aspirina ! ••• 

El Doctor intenta levantarse, pero ella lo toma de una mano. 

LEONORA 
I No me deje: se lo suplico Su 
presencia me alivia, doctor. 
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Este hace un gesto de resignación. A tra.vés de los ojos fpbdlPR dp 
Leonor<l asoma una lucecita de esperanza . 

LEONORA 
Si salimos de esta cárcel, si me cu­
ro, quiero ir con Ud. a Lourdes . 
P rométame qU,e vendrá, ¿verdad que 
sí? 

DOCTOR 
(sin convicción) 

Lo prometo. 

Leonora comienza a divagar , medio delirante . 

LEJNORA 
Iremos a postrarnos a los pies de 
la Virgen porque Ella, Ella es la 
que nos sacará de aquí. 

DOCTOR 
No hable tanto, no se excite . Eso 
puede afectarle gravemente. 

LEONORA 
Cuando e stemos en Lourdes quiero 
que me compre usted una virgen 
lavable de caucho. ¿ Verda.d que 
me la compr<lrá? 

En efecto: esas imágenes pueden comprarse en muchas tiendas de 
imaginaria sansulpiciana, en Lourdes . 

La enferma cierra los ojos y queda inmóvil, lo que aprovecha el 
Doctor para levantarse. 

111 Nobile hace un leve ge s to con la cabeza al Doctor, como indicándole 
que lo siga. Va directamente a un "secretai re" que hay en un rin­
cón, lo abre y extrae del interior un cofrecillo d e ébano. Todos­
sus movimientos, toda esta acc ión la ha realizado procurando pasar 
inadvertido de todos menos del Doctor, que no lo pierde de vista. 

C on el cofre en las manos llega hasta el nicho del piano, sube las 
escalerillas y desaparece trás la cortina. Poco después y afectan­
do el mismo aire de indifere ncia, el Doctor Conde va a reunirse con 
Nobile. Los dos quedan ocultos a las miradas de los invitados. 
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Nobile a l a r ga al Doc t or e l cofre cito, que tiene en la tapa s u s ini cia ­
l e s de oro, y é ste lo abre . En e l interior hay una e s pecie de m asa 
pa r duzca y bla nda . C onde la aproxima a su nariz y la hue l e. Fru!l 
ce el ceño y vuelve a ole rla. Después le da peqv.eños pellizc o s , l a 
mat e r ia n o e s ni muy bla nda ni m u y s e ca . El Doctor m i ra asombr~ 
d o a su ami g o. 

DOC T OR 
¿ C ómo tie n e Ud. é sto? 

NOBILE 
A e sta salita l e llamába mos e l .?ara í ­
so de Tebas. A qu í no s r euníamos a 
vece s uno s c ua ntos amigos. H emos 
pa s a do h o r a s i nolvidable s . 

DOC T OR 
" . .-¿ ? o r que no me a V1SO ante s •.• d e 

é s t o? 

NOBI L E 
Imagrneze en l a s presentes circu ns­
tancias si s e e nte r a n los d e más •• • 

D OC T O R 
Pue s, por e l mome nto, los enfe r­
mos v a n a s e ntirs e a livia dos. Ya 
t e n emos a nalgésico. 

El Doct or separa una p orción d e la pasta para prepar a r el medica­
m e nto . 

CORTE A : 

112 Francis c o d e Avila ha venido a sentarse en la escal erilla y ha oído 
algo de l as últimas palabras de l diálo go ante rior. Su rostro refleja 
una gran curioGidad. Como nota que los que están trás las corti­
nas se disponen a sali r, apoya l a c a be za e n u n bra zo y cierra los 
ojos como persona ajena a todo. 

Sale Nobile de su e s condite , p r ocu r a n d o oculta r e l cofrE¡; cillo y des­
pacio , con i n d if e :'en c ia se ace r c a d e nuevo al "s e cretaire", deposi­
ta nd o el cofre e n s u int e r i o r . 

La mÜ'ada de Francisco de Avila reve la curiosidad e xt rema. Juana. 
que nu nca aparta los ojos de s u h e rmano y que e stá j1.: nto a él, s e 
inco r pora un poco para preguntarle : 
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J UANA AVlLA 

¿Qué era éso ? 

FRANCISCO A VILA 
y a tí qué te importa . 

JUANA AVILA 
¿Qué es lo que ocultaba? 

76 

Francisco se tiende en el suelo , boca arriba . Juan~ ace r ca s u ca ­
beza a la d e él. 

JUANA AVILA 
¿Qué? 

FRANCISCO AVILA 
Lo sabré cuando todos duerman. 

Da media vuelta para evitar los labios de Juana que casi roza n los 
suyos. 

113 De detrás de la cortina que oculta parte del arm"a r i o, s urge Bl a nr a , 
que toma sitio Junto a Francisco . Este se revuelve i n quieto, la 
mira con repulsión y termina por incorpora r se a medi a s. R e ina un 
silencio total en la salita que rompe de pronto una voz f e m e nina : 

VOZ FEM-k'NINA (off) 
1 Tengo hambre ! 

(sollozo) 

RAUL (oif ) 
¡ Si1encio ~ 

JUANA A VlLA 
¡Esto e s dema s iado. Déjennos des ­
cansar! 

La voz calla , pero s i guen lo s sollo zos ahogados e Francisco conti­
núa m i rando de r e oj o a Blanca , con gesto d e r ep u gnancia. De pron­
to le dice agre sivamente : 

F RANCISCO AVILA 
Vous s e nte z la h y e n e , Madame. 

BLANC A 
¿Qué dice ? 

FRANC ISC O A VILA 
Que huele Ud a hie na. 
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Espantada, Blanca se vuelve hacia él. 

BLANCA 
¿Cómo se atreve ••• ? 
me ofende? 

, 
¿Por que 

El Coronel que está cerca, se revuelve airado: 

CORONEL 
(a Francisco) 

Vergilenza debla darle a usted de 
hablar de miserias que todos ca­
llamos por dignidad. 

77 

Francisco se incorpora muy excitado. Su voz suena más aíemitla­
da que de costumbre. 

FRANCISCO AVILA 
¿Por qué se asusta de la verdad? 
Ella huele mal... y usted.. . y yo, 
Y todos .•• Vivimos en una pocilga. 
Como cerdos. 

Conforme habla se ha ido exaltando y grita dirigiéndose a los de­
más invitados. 

FRANCISCO A VILA 
Me dan asco todos Uds. 
detesto 

¡Los 

El Coronel, comprendiendo el estado anormal de Francisco, se abs­
tiene de intervenir de nuevo, sobre todo, al ver que aquel se dirige 
al extremo opuesto de la estancia . 

114 El Coronel vuelve a tomar asiento junto a los NobDe. 

CORONEL (a , Lucía) 
¡Esto va a terminar muy mal, que­
rida! 

NOBILE 
(con desalielJ.to) 

Lo que desde niño he odiado más: la. 
grosería, la violencia, la suciedad ••• 
so::. ahora nuestras compañeras inse­
parables. E3 preferible la muerte a 
esta abyecta pl"omiscuidad. 
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Ella lo mira aquiescente y vuelve a tomar en sus manos la diestra 
del Coronel 

115 Ana Maynar, en pleno delirio febril, se incorpora quedando sentada 
en el diván. Se cubre los ojos con las manos, como queriendo evi­
tar una visión atroz, Más en seguida entreabre los dedos y vuelve 
a mirar frente a sí. 

116 La salita vista por ella está completamente vacía. La luz ha cam­
biado a un claro obscuro irreal, de pesadilla. Reina un silencio ab­
soluto. Se oyen las campanadas de una torre de iglesia, pero con 
sonido ondulante, deformado. Y a continuación e l canto lejano de 
un gallo monstruoso, que pare e aspirar su propio sonido en vez de 
emitirlo . 

La frente de Ana e stá perlada de sudor que s e seca con mano tem­
blorosa, ayudándose del chal que poco antes le dejó Leticia. A 
continuación deposita este sobre la mesa. 

Ahora oímos una especie de castañeteo: IlClick, click, click", pro­
ducido por e l choque del dedo medio contra la base del pulgar. 

Ana lo escucha , aterrada, con los ojos muy abiertos. 

Súbitamente, el click se hace oír en el mismo foulard o chal que 
deJÓ ella sobre la mesa, cuyos pliegues comienzan a ondular muy 
lentamente, como pétalos de una flor carnívora y de entre estos, 
vemos surgir un rostro inhumano, horrible. No tiene frente y en 
medio de dos minúsculos ojos negros emerge una nariz roma, enor­
me, que cub re casi la mandíbula inferior. El clBl forma como el 
sudario de este rostro de homúnculo, abyecto y grotesco al mismo 
tiempo. 

En vez de terror, la aparición del rostro provoca risa en Ana. InQ. 
pinadamente, instantánea como un relámpago I la cara se transforma 
en una mano, que deslizándose muy suavemente se deja caer al sue­
lo, produciendo el mismo ruido que cua!ldo se da una palmada sobre 
la masa fresca de hacer pan. 

Ahora Ana frunce el ceño y tiene una expresión de odio en los ojos. 
Vuelve a colocarse el chal en el cuello~ Se levanta y empuña una 
estatuilla de b!'once que ve allí cerca, sin duda para aplastar la 
mano. 
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Comienza a buscar bajo los muebles , sin resultado. Decepci onada , 
vuelve a sentarse, cuando nota l esta vez con horror, que 108 plie­
gues del chal que cubre su pecho se mueven bruscamente y v e salir 
de entre sus senos, muy despacio, muy pálida la mano blanducha 
que llega hasta BU ~Hopio cuello y se aferra a él . 

Enloquecida agarra la mano muerta y trás un pequeño forcejeo , con­
sigue arrancarla de su garganta depositándola sobre sobre la mesa . 
La otra mano de Ana empuña una de las dagas que ya c onocernos . 
La piltrafa ha quedado inmóvil sobre la meGa. Ana levanta la daga 
y con feroz violencia la deja caer sobre la mano, que se retira a 
tiempo para no quedar clavada en el tablero. Al mismo tiempo <:l i­
mos un grito. 

117 .?roviene de Alicia cuya mano estaba extendida, apoyada sobre la 
mesa. La daga todavia vibra, vertical, clavada en la madera . Ca -
si instantáneamente, Eduardo y Leandro se abalanzan sobre Ana , 
suj etándola. 

LEANDRO 
1 Habría que atarle las manos! 

EDUARDO 
No se da cuenta de lo que ha hecho. 

EDUARDO 
No se da cuenta de lo que ha hecho. 

SILVIA 
(casi histérica) 

1 Llévensela de aquí ! t-En seguida ! 

Leap..dro , sin dejar de sujetar a Ana , que no ofrece ninguna r e si's ­
tencia , contesta con Barna : 

LEANDRO 
sí: y que venga una ambul ancia . 

Han s entado a l a Maynar en un s illGn . L le ga e l Doct or, qu i e n sin 
dejar de mirarla, mueve apesadumbrado l a c a be za . 

D OC TOR 
A partir de ahora e s p r e ciso no 
p e rde rla de vista . 
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Roc sigue inconsciente y Alicia, todavía muy asustarla.. llora jllnto 
a él. Blanca la está consolando. 

BLANCA 
No llore, Alicia, ya pasó. La 
van a vigila r pa ra que no vuel­
va a ocurrir nada parecido. 

Le pasa la mano carifiosamente por la cabeza. 

CORTE A: 

lle El Doctor está administrando a Cristian el farmaco compuesto por 
él. El enfermo masca la pasta con visible repugnancia. 

CRISTIAN 
Es nauseabundo, doctor. 

DOCTOR 
Pe ro le va a calma r el dolo r. 
Podrá Ude dormir bien. 

Eduardo, que viene de la sección izquierda del armario, cruza jun­
to a ellos como una sombra y penetra en la sección derecha del 
mueble. 

119 INTERIOR DEL ARMARIO e NOCHE. 

Eduardo se tiende junto a su novia . Por acuerdo tácito , los náufra ­
gos han aceptado que esa sección del mueble se haya converti do en 
cámara nupcial • 

Eduardo y Beatriz hablan con voz susurrada , muy juntas la s cabezas~, 

EDUARDO 
¿Qué día es hoy? 

Ella se extraña de lo absurdo de la pregunta : 

BEATRIZ 
C ~ ? ¿ omo • . • " 

EDUARDO 
¿ C uánto tiempo llevamos as í ? Más 
de un mes , ¿ ve rdad ? 

Ese. C ONT. 
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120 

RF.ATIU7. 
No tanto ••• No hubiéramos podi­
do resistir sin comer. 

EDUARDO 
Me parece que siempre hemos es­
tado aquí. 

BEATRIZ 
Igual me pasa a mí. 

EDUARDO 
" . y que aqul segulrelllos si€'u)pl:'e, 

(una pausa) 
A menoS que ••• 

BEATRIZ 
¿Qué? 

EDUARDO 
.-

Que hayamos tu y yo... que nos 
perdamos en las sombras. 

Hay un silencio: 
EDUARDO 

¿No me respondes? 

BEATRIZ 
Donde vayas tú iré yo, Eduardo. 

Juntan las mejillas y cesan de hablar. 

INT. Sl .... LITA. N ..... CHE 

Una mano apaga la luz general quedando todo en penumbra Cl-pf-lnas 
rasgada po~ una pequeña veladora . El reloj ma rca l as d os y med i. a 
de la noche . Un silencio casi total vuelve a r einar~ p e ro c a s i na -­
die duerme. Las costumbres han sufrido una trans forma ción: las 
horas de dormir son arbitrarias. A v eces po r u na misterio s a una­
nimidad duermen todos con sueño tenaz a m e dia ta r de y otra s veces¡ 
p o r la misma extraña coincidencia , t od os andan despi e r tos y ne rvio­

s os a las cuatro de la madr ugada • 

121 Debido a l sil encio y a lo r educido de la e sta ncia; a la hiperestesia 
d e l o s s entidos de los náu fragos v el tic-tac d e l reloj d e be sonar en 
s u s oídos como el d e u na t orre de iglesia. 

26 ESC.CONT. 
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Juana de Avila , que está tendida e n e l sue lo, abre los oJos al notar 
que alguien se acuesta junto a ella . Es su h e r m ano. Juana va a 
hablar pero Francisco le tapa la boc a con l a m ano. L a salita e s­
tá casi a oscuras , aunque p odemos v e r como e l joven saca de deba­
JO de su destrozado frac un grues o objeto que p one junto al rostro 
de Juana . Lo abre y tanto él como e lla hue l en su con t e nido, l o 
palpm. Sus miradas se iluminan , mirándose extasia d os. Se trata 
del cofrecito de ébano cuyo contenido enseñara p oc o antes Nobile al 

Doctor . 

FRliNCISCO 
(en un susurro) 

No hay duda . I Lo que habíamo s 
pensado~ 

~~ana lo besa en la mejilla . Pero de pronto se hiel a s u s onr i s a 
porque Ra\Íl, con los ojos bien abiertos y sólo a medio metro de 
ellos, apoyado sobre un codo, ha presenciado t o d o. 

122 Ahora el reloj suena las cuatro . 
escenas anteriores. 

Hora y media m ás tarde de las 

El Sr . Roc duerme, en posición i nve r tida c on r e s pecto a la d e Ali­
cia, en un canapé . La Joven está sumida e n profu ndo sopor. Roc 
abre lentamente los oJos . (Este v olver a la vida de Roc debe r e ­
cordarnos la imagen estereotipada del vampiro que d e spie rta en su 
ataúd . ) Con insospechada flexibilidad , dado s su e stad o y e dad, e l 
viejo se deja deslizar al suelo. Apenas podemos p e rcibir su som ­
bra reptante . 

A dos pasos de l canapé, acostado en la a lfom bra, con un cojín por 
almohada , duerme Leticia . La sombra arrastránd ose llega ju nto a 
ella y queda un i nstante inmóvil . Se pre sie nte n, más qu e se ven, 
dos ojillos que l a contemplan. Muy l entamente la sombra se enca· 
rama sobr e l a du r miente I cubriéndola. Hay un ligero movimiento, 
luego un suspiro y la s ombra, asu stada, abandona su presa~ Pero 
Leticia s i gu e durm i e n d o. 

123 Rita Ugalde due rme j u n t o a s u esposo, tambié n sobre la alfombra, 
encima d e u na s fu ndas de sillón. La m isma sombra llega junto a 
R ita y a p roxim a sus lacios a los de e lla. Así, con los labios jun­
to s I t r anscu :r.re n cinco o s e is s egundos . D e pronto, rasga el silen­
cio un grito I y la sombra despavorida, a gatas, desaparece en di­
r e cción del canapé , antes de que Rita termine de incorporarse. 

UNA VOZ ( ma.lhumorada) 
¿Qué ocurre aho:r.a? 

OTRA VOZ 
ISilencio~ 
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124 

Se nota un cierto movimiento en las sombras. 

OTRil .. VOZ 
¡Cuidado Me han pisado l a mano. 

Alguien abre la luz general. 

Justo a tiempo para que Roc pueda tenderse otra vez en su lecho, 
sin ser visto, pues la atención general se concentra e n Rita que, 
medio adormilada, se acaba de incorporar seguida de Cristian, 
quien lanza miradas iracundas al Coronel , situado al otro lado de 

su esposa . 

CRlSTIAN 
(al Coronel) 

No estoy ciego, señor . 

CORONEL 
¿Que dia blos dice Ud.? 

CRISTIAN 
Su conducta de súcubo desmiente 
al caballero. 

Han ido levantando la voz y despertando a muchos que los miran, 
sin darse bien cuenta de lo que ocurre. Otros, acostumbrados a 
las abruptas rencillas, no se molestan en abrir los ojos. Rita to­
ma de un brazo a su marido. El C orone l s e pone de pie. 

RITA 
Cristian , te lo suplico. 
ciendo el ridículo. 

CORONEL 
(a C ristiano ) 

Estás ha-

Hará Ud mejor en contener su len­
gua • 

DOCTOR 
Calma, señores, calma. 

Nobile y Lucía se han acercado presurosos. 

NOBILE 
Pero, ¿que es lo que ha ocurri­
do ? 

26 ESC.C ON T . 
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UGALDE 

Que el coronel como los ladrones 
se aprovecha de las sombras. 

84 

El Coronel se lanza hacia Cristian para abofetearle, pero se inter­
ponen Nobile, Lucía y la propia Rita. 

125 Una de las hojas del armario se entreabre y aparece el busto de 
Eduardo con expresión somnolienta. Mira hacia el grupo de los 
contendientes y luego a Beatriz, que también se asoma. Parecen 
preguntarse con los OJos que es lo que ocurre . 

DOCTOR (off) 
¡Por favor, señores! Esto es 
indecoroso. 

RITA (off) 
Cristian, ¿ te has vuelto loco? 
Te voy a explicar ••• Espera. 

NOBILE (off) 
Permítanme: se lo suplico ••• 

CORONEL 
,Canalla 

Se oye ruido de voces sueltas, bufidos, empujones. 

126 Raúl, Leandro y Francisco de Avila se han despertado. 

FRANCISCO AVILA 
t Qué manicomio~ 
de des~ansarl 

RAUL 

¡Aquí no se pue-

, Mírenlot Nobile metido en la tri­
fulca. f Otro lío suyol 

LEANDRO 
Vamos a ver. 

Los dos se levantan y van a engrosar el grupo. Los contendientes 
se dejan sujetar por 106 que intentan apaciguarlos. Ya cinco o seis 
personas se interponen entre ellos. 

26 ESC.CONT. 
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DOCTOR 
Esto es un Vif'nt0 <ti" 1 0CIl ra. C.:\J. 

mp.nsp-. priu1ero, y luego hablen. ­
Todo menos llegar a las manos. 
Es impropio, es indigno de noso­
tros. Señores: recuerden quie­
nes son, cbmo han sido educados . 

RAUL 
(enérgico) 

Yo pido qu e se nos explique si 
ésto no ha sido provocado por 
Nobile. 

LEANDRO 
Habrá que demostrarle con hechos 
que no se puede jugar más con no­
sotros. 

NOBILE 
(digno) 

Señores, prefiero no responderles . 

Mientras tanto, el Coronel se desprende de quienes l o sujeta n. To ­
davía lleno de ímpetu furioso va a tomar asiento en una s illa próxi­
ma al canapé de los Roc . Este sigue como incOllsciente . Pe ro AJi­
cia se ha sentado y mira asustada a todos . Mientras han segu i do 
oyéndose otras voces. 

RAUL (off) 
¡Hasta que se nos termine la pa ­
ciencia! 

LUCIA. (ofi) 
Rita: tú solo puedes calmarle . 
Habla con él. Explícal e . 

RIT.t1.. (off) 
Me ha cubierto de ridíc ulo , Lucí a . 
No l e podré perdonar e s ta ofe n sa . 

Alicia , l a dulce Alicia , agarra al C o ron e l de un b razo y en tono 
h istérico, inespe r ado en ella , lo sacud e . 

ALIC IA 
(cas i g r itan d o) 

En vez d e pelear s e , de bían darnos 
de comer. 

El C o r one l la mira iracu ndo. Libera su brazo de un brusco tirón, 
al mismo tie mpo que la empuja con fuerza. 

26 ESe.CONT. 
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CORONEL 
I Déjeme en paz, señora t 

Alicia cae al suelo, aterrada. El doctor se precipita en ayuda de 
la maltrecha joven. 

DOCTOR 
¡Alvaro! ¿Cómo es posible que 
usted ••• ? 

Silvia llega igualmente . 

SILVIA 
lAlicia t 

Entre los dos la levantan del suelo. Alicia solloza lasHnJC.L·d.!ueIlte
A 

BLANCA 
Todos, hasta 108 mejores, están 
perdiendo la cabeza. 

La reacción del Coronel ha sido inmediata. Avergonzado se incli­
na hacia la joven. 

CORONEL 
I Le pido perdón , sefiora! A us ­
ted y a todos. No comprendo có­
mo he podido ••• Estaba fuera de 
mí. No soy el mismo. I Perdón , 
otra vez~ perdón ! 

El Sr. Roc ha permanecido inmóvil, con los ojos cerrados durante 
toda esta tumultuosa escena~ 

127 Reina otra vez la calma. Todos han vuelto a sentarse o a recostar­
se de nuevo. Nobile , sentado en el brazo de un sillón, se dirige al 
Doctor y a los más ce rca.nos. 

NOBILE 
Permítanme que les sugiera una 
idea que espero les parezca ade­
cuada o ¿No creen que para evi­
tar roces tan lamentables como el 
ocurrido. •• Quiero decir, que las 
muj e re s durmie s en de un lado de 
la sala y los hombres del otro ••• 

26 ESC.CONT. 
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LEANDRO 

Perdone, pero ••• está usted ha­
blando con caballeros . 

RAUL 
¡Déjalo! Es un anormal . 
peña en insultarnos. 

LETICIh. 
Tiene razón, Edmundo. 

NOBILE 

Se em-

; 
Yo c rela que en el bien de todos ••• 

El Doctor le pone amigablemente la mano en l a espalda . 

DOCTOR 
EdmunG.o , no siga hablando. No 
comprende que ••. 

87 

El Doctor no puede terminar y la discusión se suspend~ bl.-n R{'arrlPtl ' 

te . Todos quedan asombrados , mirándose unos a otros en el colmo 
de la estupefacción, porque acaban de oírse unos balidos muy cerca 
de la salita y que seguramente provienen de la escalera principal. 

CORTE A: 

128 EXT. ESCALSPA. NOCHE. (INTERIOR NATURAL) 

Envuelta en sombra s. Subiendo por las escaleras vemos a tres cor­
deros que parece!1 huir de a l go , por la prisa con que lo hacen. 
Abajo , en el veatibulo suena un rugido feroz, rabioso, como el de 
una gran fi e ra in'itada. Los corderos penetran en el vestíbulo que 
conduce al salón. 

CORTE A: 

129 INT 6 SALaN. NOCHEo 

Al fondo s e ve la salita iluminada, con toG.os los invitad.os aglome­
rándose junto al umbral y visiblemente agitados o Entran corriendo 
los tres anima!.es, dos de los cuales penetra!1 despavoridos en la 
sa.lita y otro se pierde detrás de un mue bJ.e cercano. Cinco o seis 
de los invitados se abalanzan scbre los animales, sujetándolos con 
todas sus fuerzas> 

CORTE A: 
.26 " 
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l~O E~CT ESCALERA . NOCHE. INTERIOR NAT URAL) 

La luz de la luna que entra por el gran ventanal , llena de penumbr a 
indecisa la monumental escalera . Muy cerca oímos los rugidos del 
oso y los balidos desesperados de un cordero . Seguramente l a fi e ­
ra lo está devorando . 

FADE OUT . 

F.A.DE IN: 

131 E4~T. _ CALLE PROVIDENCIA . DIA, 

El aspecto de la calle apenas ha cambiado. Cuatro o cinco lujoso s 
autos aparecen estacionados a lo largo de la acera que se extiende 
frente al jardín señorial. El público de curiosos ha di s minuí do n o ­
tablemente, pero todavía se ven algunos policías deambulando p o r 
ambas aceras en ejercicio de vigilancia . La circulación de viandan ­
tes es nutrida, aunque a los que se estacionan pronto los hacen c ir ­
cular. La mayor parte llega allí atraída por un simple de s eo d e 
observar, tal vez d~scubrir algo nuevo sobre el misterioso asunto. 

Vemos en primer término, un sacerdote muy pulcramente v estido 
de sotana y cabeza descubierta, que está comprando unos glo bos a 
tres niños, el mayor de 106 cuales apenas debe habe r cumplido los 
siete años. Aparte del vendedor de globos hay otros ambulan t e s, 
pero fuera del perímetro perm!tido . 

ABATE 
Y ahora , vamos . Pero van a s e r 
muy juiciosos. 

El grupito cruza la calle y se aproxima a l j ardín, c u ya verja está 
guardada por dos gendarmes . Apenas e l a bate y los niñ os pone n 
los pies sobre la acera , se les aproxima u n policía. 

POLlCIA I 
¿A dónde van ? 

ABATE 
(a f a bl ement e ) 

Familia de Don Cri stian Uga l de . Sim­
pl emente a ver , a qu e l o s niñ os con-­
templen l a ca s a e n donde es tán s u s pa-

.; 
paso 

El p olic ía hace un ge sto d e que pasen , con la cabeza. El abate va 
a u n i rse a un p e queño grupo de damas y caballeros situado a unos 

26 ESC"C ONT. 
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metros de la verja. Vemos como se saludan y como alguna señora 
acaricia y besa a loa niños. 

132 Un hombre con aspecto de profesor o intelectual se acerca a uno de 
los gendarme s que guarda la entrada al jardín. 

PROFESOR 
Quisiera hablar con el seño r comi­
sario . 

El policía, con la severidad que acostumbran los de su esp@cit?, lo 
mira de arriba abajo . 

POLleIA II 
¿Para qué? 

PROFESOR 
Soy el profesor Francisco Muñoz, 
cate¿rático de la Universidad. 
Se trata de algo muy importante. 

Trás de dudar un instante, el policía dice: 

POLICIA 11 
Espere un momento . 

El policía s e acerca al comisario que está a pocos pasos de la ver­
Ja . El profesor no pierde de vista al mensajero, quien después de 
hablar brevemente con el comisario, le hace un gesto para que se 
acerque. As í lo hace e l profesor inmediatamente. 

?ROFESOR 
Señor Comisario: he estudie.do a 
fondo el problema que tan honda 
impref:Jión está causando en el mun 
do y creo tene r la solución. 

El Comisario lo mira casi ofendido , pues en las funcione s de t odo 
buen Comisario de policía, está la de ofenderse por cualqu i er pre ­
gunta que se le haga. 

COMISARIO 
¿ Usted? 

PROFESOR 
sí, s eñor, yo. Hoy s e cumplen di e ­
ci s eis dias sin que nadi e haya e ntra -

do aún e n la cas;6 ¿no es c i erto? (lvLAS) ESC " CONT. 



. . 

. ,. 

, " 

90 
Continúa Ese. 132. 

133 

PROFESOR (CONT.) 
• •• ?UES YO LO RARE. Yo s~ 
que puedo entrar, hablar con ellos , 
si es que viven y luego salir y dar 
cuenta de la situación. 

COMISARIO 
¿Está seguro de lo que dice? 

?ROFESOR 
Haga Ud. la prueba. 

El Comisario lo mira frunciendo su ceño de policía y hace una 8~ña 
a los dos acólitos que han escuchado la conversación. Uno de ellos 
toma al Profe sor de l brazo y lo empuja, indic~uriol~ ~ Fd' qUe:? Biga su 
camino. 

:?ROFESOR 
¿No acepta mi proposición? Es-
tá hien. lv..e dirigiré a la prensa, 
a los poderes públicos. Es preci­
so que mi voz se oiga. Estoy s~ 
guro de poder solucionar este asun ­
to. 

?rosigue su camino muy disgustado, mientras e l comisario le dice 
al policía II. 

COMISARIO 
IOtro loco ~ 

En este momento se oye nun clamor de voces, mezcla de sorpresa 
y admiración. 

El grupo de damas y caballeros a quienes se unió el abate ha llega­
do al umbral mismo de la verja y con rostros en que no se sabe si 
domina más 12. alegría que la so:rpre3a, gritan a.njmadamente para 
que prosiga su camino a alguien que HA ENTRADO EN EL JARDIN. 

En efecto ; con su globito en la mano la niña pequeña de Cristian y 
Rita avanza hacia la mansibn. En medio de un rumor indesc:dpti­
ble, todos ad lJbitum la animan a que siga su camino, a que llegue 
a la casa • 

Asustada, la niña se detiene y mira al grupo. Queda un momento 
indecisa, pero de pronto suelta el globo, se echa a llorar y vuelve 
corriendo sobre sus pasos para ir a refugiarse entre los pliegues 
de la sctana del abate, 

ESC.CONT .. 
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La d~ c- pp('jÓll dp tono A fl R Pllo rme . 

V OCES A D. L I B . 
¿ Qué pasó? ¿Por 
te? ¡ .?rueba otra 
¡ F{jese Ud. de los 

.-
que no s egu i s -
v e z! 
niñosl Etc., e tc. 
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Una dama la toma del brazo pa. r a obligarla a eut l";)1", pero la niñ::\. 
le muerde la mano. La señora da un g rito. No s e d;t t:ll Qilta de 
que apenas la niña tuvo conciencia de lo que iba a hac e r, le ocu ­
rrió exactamente igual qu e a los adulto s . 

COR T E A 

134 INT . SALON . DlA. 

Lo primero que se destaca en e l gran mon tón de basura y objetos 
heterogéneos que en forma de semicí rculo rodea la pue rta de c r i s­
tales de la salita por la parte de afu e r a , s o b re e l piso del salónA 
Allí' podemos ver uno de l o s tibo r e s que s e hallaba al p rincipio den­
tro del armario , pero ter r iblemente s ucio y d e teriorad o y el céle­
br e carrito de la s viandas, v olcado. Hay s illas rotas, papeles arru 
gados , libros deshechos , l os escomb r os producidos por la búsqueda 
del agua , e l violoncello , l os hier ros de los atrile s y algunos fraes, 
que más bien parecen presea de t rape ro. Y todo ello, sobre un 
c ha r co de agua y entre informe s y r epugn a n t e s detritus. Tambi~n 
se ven zapato s de hombre y a lguno d e mujer. Pe ro lo que entre 
todo sobresale s on las p i e l e s de dos de los corde roA, con SUg co­
rrespondi entes cabeza s, s a c r ificados por los hambrie ntos "náufragos" 

CORTE A: 

135 INT . SALITA. DIA. 

So bre la m e sa d e mármol, en el c e n t ro de la estancia, hay un mon­
tón de bra.sas y ceniza de donde provie n e el humo que difumina la.s 
p e rsonas y lo s objetos y q'.le ha i nvadido igualmente el gran salbn. 

Atado a una de las patas del piano vemos al tercer cordero que lan­
za p lañideros ba lidos, debido tal vez al hambre. El animal é4.pare­
ce t e rriblemente flaco, pues lleva más de una semana sin come r. 

Todos los invitados tienen el mirar alucinado y una expresión de 
gran hastío I de de sesperación c l'ónica" debido a la impotencia en lj, .... e 
se hallan de poder ejercer la voluntad. Sienten odio hacia sí mis­
mas y hacia sus compañeros de infortunio y si alguno habla, lo hace 
en voz cansina y opaca. 26 
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En las mujer s se observa algo más de aseo que la última vez que 
las vimos, debido a que cuentan con peines yagua, aunque la pali­
dez de los rostros, por falta de sol y maquillaje, es · mortal. Los 
lápices de labios, de tan grato perfume, debieron de pasar a los es­
tbmagos en los momentos de hambre. Los trajes de todos están 
mustios y desgarrados. Pero en camio los hombres aparecen muy 
pulcramente rasurados. 

Cosa extraBa: hay un gran orden en los mue bIes, colocado~ exacta­
mente igual que en aquella fatídica noche del concierto . Tal vez se 
han impuesto todos esa diElciplina, la del orden, para no caer del 
todo en la suma abyeccibn. Aparte de que de ese modo les parez­
ca hacer "más corto " el tiempo. 

136 Ahora, algunos están comiendo. Leandro y cerca de ~l Julio, devo­
ran un trozo de cordero medio crudo. Ambos llevan la camisa y 
las manos te rriblt!mente maculadas de sangre: son sin duda los en­
cargados de sacrificar los animales. 

Los balaustres de la escalerilla que conduce al estrado del piano es­
tán destrozados. Han debido de servir para alimentar el fuego y 
medio asar los corderos. 

137 El Sr. Roc, el "súcubo", muy mejorado roe el hue so de una chuleta 
con gran apetito y junto a él, sentada en el suelo, su esposa Alicia 
termina de cortarse con gran aplicacibn las uBas de los pies. Ve 
cerca de ella a Leticia pintarse los labios y hacia ella va, sentán­
dose a su lado . Esta no la mira siquiera y sigue su tarea. Alicia 
la contempla con intencibn ávida y al fin, le dice con gran timidez: 

ALICIA 
Cuando termines ••• también yo 
quisiera ••• 

Leticia la mira fríamente y mientras guarda el lápiz en d bolso de 
mano, murmura: 

LETICIA 
Haber aguantado el hambre ••• co­
rno yo. 

Alicia baja resignada la cabeza. 
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138 Sentado en un rincón, con la mirada desvaída y presa de una gran 
tristeza vemos a Nobile. Lleva la cabeza vendada en un trapo en­
sangrentado. Se incorpora lentamente y con un vaso vací'o en la mª­
no, se dirige hacia el florero que sirve de depósito de agua potable 
para los "náufragos ll

• Se sirve y bebe a pequeños sorbos. 
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El Coronel, con Lucía sentada en sus rodillas, ambos silenciosos, 
la cabe za de ella reclinada sobre el hom bro de él , observan distraí­
damente a Nobile, quien termina de satisfacer la sed y se dispone 
a volver a su sitio. 

LUCIA 
(a su marido) 

¿ Cómo te encuentras? 

NOBILE 
Bien. La cabeza un poco ••• 

Sigue su camino con la mirada dirigida al suelo. 

LUCIA 
(al Coronel) 

" I Pobre 1 Si no es por h.. . y 
por Leticia . Son unos salvajes. 
Nunca les agradeceré lo suficien ­
te el que lo defendie ran. 

El Coronel, sin responder , frota suavemente su mejilla con la de 
Lucía. 

En otro ri!lcón, sentadas en el suelo, vemos a Silvia, Blanca y Ana 
lVlaynar. Esta última, aunque terriblemente delgada, ojerosa, des­
greñada , ha mejorado sin duda en salud mental. Su expresión ha 
perdido el aire alucinado que tenía ocho dí"as antes. La fiebre de­
saparecida, sólo l e ha quedado una gran debilidad física. Con gran 
trabajo va a levantarse, p ero Silvia s e lo impide. 

SILVIA 
No se moleste. 

S e levanta y va a buscar el bols o de Ana, en donde al principio vi­
mos llevaba unos extraños atributos de gallina" Mientras ejecuta 
esa acció:¡, Ana, con voz fatigada~ le dice a Blanca. 

Fue un 
ir a la 
(MAS) 

ANA MAYNAR 
pre sentimiento. Antes de 
ópera aquella noche oí' una 
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ANA MA YNA R (r.ONT . ) 
v .•• voz interior que me d ec ía d e 

un modo insistente : 11 1 L l é vate l a s 
llavest " Llévate l as llaves ". 

BLANCA 
¿Las llaves ? 

ANA MAYNAR 
En la kabala llamamos "llaves " 
a aquellos objetos má.gic o s que 
pueden abrir las pue r taR de lo 
des c onocido o 

En ese momento ll.::ga Silvia que le entrega e l bolA o ~ 

ANA MJ..YNAR 
Ahora les ruego un silencio ab ­
soluto . 
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Abre el bolso y entrega a cada amiga u na pa t a d e gallina. 

ANA MAYNAR 
Usted, Blanca ••• Agár r e l a bien • 

.... 1 , .1>1 . 

La obliga a empuñar l a pata c o n l a s u ñas dirigidas hacia arriba. 

ANA MAYNAR 
Y usted a l c o ntrario , S ilvia . 

Le da l a otra pa.t a , p e ro c on l a s u ña s e n dire cción de tie rra. Des'" 
pues s a c a un p';.3.ado de p lumas y l a a pone en e l centro del círculo. 
'?ronunc ia e n vo z ba j a unas palabr a s ininteligi ble s y bruscamente 
s opla s obre l as p l umas . Esta s vue lan cerca, pue s el fu e lle pulmo­
na r de la enfe r m a no e s muy potente ~ Algunas s e de tienen en el 
r ega.zo de l as damas y l as de más s e e sp3. rc e n ca.:;>richosamente den­
tro del c!rcu lo. Las t r e s mujere s envej e cidas, sucias, desgreña­
da s s de mira da s lige ram e nte alucina da s, ej e!:: u t an aquel extraño rito, 
a u s e n te s p or com ple to del rn e Cic qu e las rodea. 

140 El Docto r Cond e se ac e rca a Leonora que con el rostro contraído 
por el sufrimient o, pare c e dormir con sueño inquieto. Le pone la 
mano e n la frente I le tema el pulGo. La enferma no se mueve. 

Se d eja escucha:,:, de nuevo el monótono zumbido de la máquina de 
a.fe ita r. ~l Doctor vuelve la calleza con gesto de enfado y ve a 
Raül: muy abastraído rasurá~dose el dorso de la mano izquierda. 
A contin.u.acién se leva.r.ta una de las pernera.s y se pasa la rr..áquina 
por la pie rn.a , que por otra parte está ya per:ectamente afeitada. 
No hay duda de que el rasurarse es un ':tic" muy extendido entre 
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los IInáufragos ll
• Con gesto colérico el Doctor llega hasta el en­

chufe eléctrico y desconecta e l aparato . Raúl ni se da cuenta y 
sigue con parsimonia acariciándo s e la pierna con la máquina. 

141 Nobile está sentado en una silla . Su aspecto es de postración ex­
trema . Leticia pasa junto a él y se detiene para mirarlo. Su ros­
tro refleja una mezcla de cariño y desprecio al mismo tiempo. No­
bile levanta hasta ella SUD ojos tristes. Inesperadamente , la joven 
toma la venda de b cabeza del herido y se la arranca de un tirón, 
arrojándola al suelo. En el pelo de Edmundo se notan los restos 
de sangre coagulada. La reacción de Nobile e s opuesta a la que 
podría esperarse . Mira con admiración a Leticia, sus labios se 
entreabren en una sonrisa y parece que van a decir algo. Ella con 
gesto de enfado sigue su camino hasta llegar junto al corde rill o rt 1 
qu pasa la mano por la cabeza con gran ternura . 

14Z El corderillo atado a la pata del piano sigue balando lastimeramen­
te, con intermitencias que hacen más profundo el silencio de la sa­
lita. Alguno de los invitados da vueltas lentas alrededor de l a es­
tancia, sin objeto, como l eón enjaulado. 

143 Cristian duerme sobre e l r egazo de Rita, con quien debió ya recon­
ciliarse trás su última disputa . Su rictus d e dolor no desaparece 
ni a\Ín mientras descansa~ Rita en cambio, mira sonriente hacia 

144 

un obJeto quimérico, mientras su mano derecha alisa los cabellos 
de su dormido esposo. 

Grupo de las tres mujeres 
gue examinando las pluma s 
tante de sus compañeras . 
rostro. 

entregadas a la kabé..la. Ana Maynar si­
diGpersas e n medio del silencio expec ­
Un gesto de d esalie nto se marca en su 

ANA :tviA YNAR 
No puedo leer. Hacía falta san­
g re inocente. T e ndremos que es­
perar al sac rificio del último cor­
dero. 

Z6 
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145 Cerca de ellas 'y a un metro de la sección derecha del armario, 
vemos a Francisco de A IÍla sentado en el suelo c on una de sus ma­
nos apoyada en el mismo . De pronto nota que sus dedos se hume­
decen y, extrañado, pone la mano frente a sus ojos. Está mancha­
da de rojo . En seguida comprende que es sangre y sus ojos se -
abren aterrorizados. lVIira hacia el armario y pronto ve que por 
su parte inferior brota un diminuto arroyuelo del horrible líquido . 
Se levanta y se acerca al mueble que está ligeramente entreabier­
to. Lo abre más y queda yerto de terror, sin poder dar un grito 
ni hacer un gesto , al ver lo que hay dentro . 

Su hermana, que no lo pierde de vista , s e aproxima a Francisco. 

JUANA AVlLA 
¿ Qué ocurre? 

El otro no responde y se lleva la mano a los ojos, como para no 
ver algo horrendo. Juana a su vez mira al interior del armario. 
En vez de terror, su rOGtro permanece casi impasible, se entreabre 
su boca y mira estúpidamente hada los invitados. Tarda un momen. 
to en hablar ~ 

JUANA AVILA 
(ba lbuceando) 

Señores ••• amigos ••• 1 Ya está! ••• 

Alarga su brazo hacia el mueble 1 señalándolo. 

JUANA AVILA 
t Beatriz ••• Eduar ••• do! 

Hay un momento de apatía entre los demás . Miran a Juana y luego 
se interrogan con los ojos los unos a los otros. Silvia , Blanca y 
Leandro se acercan al armario casi al mismo tiempo . La hoja que 
ha quedado medio abierta les permite ver pronto lo que hay den.tr o . 
Se acentúa el alucinamient o de sus miradas, el aire estúpido de SUB 

rostros. Silvia se echa a reír histéricamente . 

, 

146 El Doctor , e l Coronel y Lucía llegan a su v e z. El primero al dar­
s e cuenta de lo que ocurre, cntorr..a la puerta impidiendo q\le nadie 
pueda ver su interior. 

DOCTOR 
Leandro, Coronel} ayúdenme, ha­
gan que se retil'en todos . 

Los dos ejecutan inmediatamente las órdenes. 
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147 

148 

LUCIA 
¿Ou" ocurre? Yo quiero ver . 

Los dos hom bre s empujando a las sefioras suavemente las alejan 
del mueble. El Doctor vuelve a abrir la hoja y arrodillándose ve­
moa como su buoto desaparece en el interior. Ya todos los náuf.ra. ­
gos, exceptuando a los enfermoc y RaiÍl, se han incorporado y en 
medio de un silencio solemne, esperan la reaparici6n del Doctor • 
Por fin "ste, muy d e mudado el semblante, se ir .. corpora a su vez y 
dirigiéndose a todoa, con un gesto les hace comprender que los no ­
vios se han suicidado cortándose las venas de las mufiecas . Leti ­
cia y Nobile silenciosos, abotraídos, no se han dado cuenta dp nana. 
El corderillo sigue balando tristemente. 

CORTE A : 

INT. SALON. NOCHE. 

Todo a oscuras y al fondo la salita iluminada débilmente . En el 
umbral mismo de la puerta de cristales, vemos unos die z de los 
náufragos, algunos sentados , la mayoría de pie y todos mirando ha ­
cia el salón sin m~verse ni hablar. 

oímos unas fuertes pisadas amortiguadas por la alfombr a , que s e 
acercan en primer termino y la sombra del oso que se deti ene un 
momento frente a nosotros y luego, con toda- calma, pros i gue su ca ­
mino hasta desaparecer por el comedor . 

INT., SALIT.A.. NOCHE. 

Los diez espectadc:t:'es siguen en silencio, como , e m bobados, con l a 
vista fija en el salón. Se diría que está.n presencia n d o u n e s pectácu ­
lo interesante . De pronto Francisco se ech a a r e í r e s túp idamente. 
Alguno vuelve lentam ente su cabeza hacia él, pero l o s m ás s igu e n 
inmóviles . Leand:ro estg, cerca de F r ancisc o y nota que é ste lo mi-
1'a y que tal vez sea él e l cau s ante de su hila ridad . F r ancisco, sin 
poder contener l a risa le dice : 

FRA:NC ISCO A VILA 
EG~aba pensando ••• 

( ríe ) 
¿Qué c a r a p oncir!a Ud. si l e die ra ,,, 
un empuJon a h o ra y lo m e tie ra e n 
e l salón? 

26 
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Francisco ríe más fuerte. Leandro se demuda y lo mira aviesa­
mente. 

LEANDRO 
Atrévase Ud. y lo mato . 

Cristian, apoyado en una de las jambas de la puerta , siempre con 
expre sión de dolor I se echa las manos a la boca y las coloca en 
forma de bocina gritando con toda.s sus fue rzas : 

CRISTlAN 
I Nakam, adonai ! 

Todos e scuchan y miran al salón, como si de sus sombras pudiera 
venir la respuesta. 

CORTE A: 

149 El Sr. Roe al oír el grito se incorpora del sillón en donde está sen­
tado y renquea.ndo se dirige a la puerta . Va a colocarse junto a 
Cristian. 

SR. ROC 
(tembloroso) 

Cristian, ha llegado el momento . 
¡La palabra impronunciable ! 

Los dos gritan con todas sus fuerzas, diciendo cada uno una letra 
de la palabra. impronunciable . 

SR. ROC 
¡Hache! 

CRISTIAN 

1 1 

SR., ROC 
¡Haceh 

CRISTIAN 
¡Hache! 

SR. .ROe 
¡ O 

CRISTIAN 
¡Hachel 
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Silencio. Todos escuchan con atención de cazadores al acecho • 

CORTE A: 

150 El Doctor , e l Coronel y Lucía han oído silenciosos el extraño fliJa­
beo. 

CORONEL 
¿pué significa éso? ¿Han per­
dido el poco seso que les quedaba? 

Conde explica con gran seriedad. 

DOCTOR . .. . 
Es el gnto mason1CO de socorro. 
Al oírlo cualquier franc-masón 
debe acudir en ayuda del que lo 
lanza . Pero aquí"... como no sea 
el oso ••• 

CORTE A: 

151 En la puerta de crjstales comienzan a hacerse huecos. Se han re­
tirado Roc y Cristian, cabizbajos. Francisco sigu.e con sus peque­
fías explosio!1.es de risa incontenible. Acuciado por el demonio de 
la perversidad y casi inconsciente de su gesto, l e da un empujón a 
Leandro el cual se tambalea un instante en el mismo umbral de la 
puerta, pero co~sigue, al fin, guardar el equilibrjo~ La respuesta 
es fulminante, dando una fero~ bo~etada a Francisco que lo envi'a 
rodando por el suelo. Verlo así, malparado. su hermana y lanzar­
se contra el agresor es cuestión de un segundo, Se entabla entre 
los dos una lucha a brazo partido, en la que la harpía no lleva la 
peor parte. Tres, cuatro náufragos se lanzan a separar a los con­
tendientes en medio del mayor silencio. Nadie habla, pero todos 
forc ejean, Al fin consiguen llevarse a cada uno por su lado. Mu­
chos de los invitados no se han movido si quie ra de sus sitios. 

152 Vemos al abof.eteado Francisco que acaba de s ervirse del florero un 
vaso de agua, cuya ingestión tiene que sUDpender dos o tres veces 
por las explosiones de risa ciue todavía lo sacuden. Parece como s * 
el incidente que acaba de tener lugar fuera ajeno a éL Se acaricir:¡, 
la mejilla ofendida y termir:a de beber, riendo. 
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153 El reloj. Poco a poco sus saetas comienzan a adquirir velocidad, 
hasta hacerse vertiginosa. 

DISOLVENCIA. 

154 INT. SALITA. DIA. 

~:>asamos bruscamente a día. La sala iluminada por una luz difusa 
y t'nue que proviene de 108 balcones del sa16n , ofrece un espec­
táculo menos agitado que en la secuencia anterior. Todos los invi­
tados yacen sentados o acostados en medio de un silencio que sólo 
rasga , a veces, algÚn suspiro o queja de los enfermos. 

Nos vamos acercando a la cara de Raúl que, recostado en unas fun­
das con e;cpresi6n lejana y beatífica, los ojos entornados, está mas­
cando algo. La imagen se desvanece paulatinamente y es substituí­
da por otra muy opaca, muy difusa, que llega casi a dejar negra 
la pantalla, consistente en una serie de círculos conc'ntricos que se 
extienden como las ondas de las aguas de un lago cuando se lanza a 
ellas una piedla. Casi simultáneamente , oímos voces. 

VOZ DE RAUL 
¿Qu' llave es? 

VOZ DE MUJER 
La del medio ••. la ". 

roja, la mas 
.-

dura de todas. mas 

Se escucha el ruido que produce un manojo de llaves, como si una 
mano estuviera buscando una de ellas. 

VOZ DE RAUL 
¡Aquí está ! Vamos. 

Se oyen los pasos de doo personas que se acercan y en primer t'r­
mino, oímos abrirse una puerta con chirriar de cerradura y quejido 
de maderas. Surgiendo bruscamente los acordes de una orquesta de 

". . 
cien mUSlCOS que interpreta de una manera distorsionada y loca, 
en allegro vivace, el andante de la quinta sb.fonía de Beethoven. 
Las ondas concéntr:cas van esfumándose y la. pantaEa queda negra, 
rasgada de vez en cuando For reGplandores fugaces. 

Se oye un rumor creciente y heterog~neo de conversaciones, de pies 
que rozan el suelo, de la música que acelera vertiginosamente su 
ritmo, de risas femeninas. Los invisibles pei'sonajes deben de es­
tar bailando. 

ESC. CONT. 
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VOZ DE MUJER 

I No cabe un alfiler t 

VOZ DE RAUL 
I y qué calor! El único que no 
lleva smoking soy yo. 

VOZ DE MUJER 
I Cué obsesión con lo del smoking! 

VOZ DE RAUL 
(despechado) 

Mañana mismo me mando hacer uno. 

voz DE MUJER 
Ven. Vamos a bailar. 
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155 El rostro de Raúl. Sonríe con expresión de placer infinito. La 
iluminación es tan débil que casi no podemos distinguirlo . Su cuer­
po parece flotar entre nubes opacas . 

voz DE MUJER 
(bailando) 

Ta. •• ra ••• la •• • la ••• la . 

voz DE RAUL 
¡Qué loca eres! No dés más vuel ­
tas . 

Cientos de pies siguen ar r astrándo se p or e l s uelo e n aquel baile 
fantasmal. Poco a poco se v a haciendo perceptible u n zumbi d o ex­
t'}afio y lejano que gradualmente irá creciend o en i ntens i dad y a p roxi 
mación. La pantalla vuelve a hacerse negra . 

voz 
¿Oyen Uds . ? 

OTRA VOZ 
¿Qué es éso? 

Voz 
Suena afue ra . 

C r ecen los rum ore s inintelig i bl e s, mie n t ras e l zumbido se hace más 
v iol e nto y m á s c e rcano. La orque s t a de ja d e tocar. Se escuchan 
g rit os de a l a rma . 

voz 
1 Ya están ahí! 
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OTRA VOZ 
I Cierren pronto las ventanas 

El zumbido es ahora intensísimo. 

VOZ 
(Socorro 

OTRA VOZ 
I Están atrancadas 
den cerrar! 

VOZ 
(en un aullido) 

1I Ayy •••• l! 

OTRA VOZ 

(No se pue-

¡Sálvese quien pueda 1 En un 
instante habrá millones en el 
salón. 

VOZ 
(aullando) 

¡Aayyyt 
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Llega al apogeo el estrépito, los ayes de las mujeres, ]09 anllidoFl, 

las voces de socorro. El zumbido es ensordecedor. 

VOZ 
Raúl, aYÚdame. Sostenla en tus 
brazos. Tiene las dos piernas 
serradas. 

156 Se oye el ruido producido por sierras muy finas ensañándose sobre 
cuerdas de instrumentos de orquesta que estallan como choetes. El 
zumbido metálico tel.'mina por ahogar todas las voces. Son miles 
de sierras de todas clases y tamaños serrando diferentes objetos. 
Fugazmente, como relámpago, irán apareciendo en la pantalla en 
plena acción, pe:..-o sin que podamos distinguir donde aplican sus 
dientes: sierras gigantes mecánicas de banda y de disco sobre ma'" 
dera, sierras pequeñas sobre metal, sierras de cirujano sobre crá­
neos, sierras grc.ndes y pequeñas de carpintero. Imágenes relampa­
gueantes, en alguna de las cuales, moviéndose y mordiendo como 
gigantescos insectos, veremos hasta cien sierras en acción. 
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157 Ra:lÍl se agita angustiosamente, su 
Abre sus ojos de miradas vacías. 
boca entreabierta. 
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frente está pe rIada de sudor; 
Sólo un rictus de espanto en s u 

158 En la salita el silencio y una gran quietud . 

Francisco de Avila se incorpora torpemente y se dirige al secretai­
re. Lo abre. La cajita de ébano está al alcance de su mano . 

" ,. La toma y levanta la tapa.. Esta vaCla, Con un sollozo de rabi::l 
la arroja fuera de la salita, sobre el montón de basuras qu<" hay 
en el salón. 

159 Leticia, sentada en el suelo , con la cabeza reclinada sobre su bra­
zo apoyado en un diván, los ojos cerrados, sus mandí'bulas movién ­
dose levemente como si saborease algo , está junto a Nobile J que 
parece profundamente dormido. Nos vamos acercando g raduaJnl~nte 

al rostro de ella, mientras una solemne campanada de t o r r e d e ca" 
tedral resuena en la estancia y a poco otra, más profunda , y e n ' 
seguida una tercera, más aguda . Es un toque funeral que , m onó­
tonamente, se irá repitiendo durante toda la escena que sigue . 

La pantalla se oscurece hasta el negro total . 

Sobre las campanadas crece un rumor sordo , como el que harí a n 
cientos de IJies al marchar sobre la tierra , se oye n s ollozos y ora­
ciones murmuradas. 

VOZ DE LETrCrA 
¡Qué muchedumbre t 

VOZ DE NOBILE 
I Murió en pecado m o rtal t 

El gentió ha debido detenerse f r ente al atrio de la catedral, pue s las 
campanadas suenan ahora ensord ecedoramente . Se eleva un r e spon­
s o en cante gregoriano entonado po r voces g r ave s, al que r e sponde 
una voz profunda y agria: 

VO Z P R OFUNDA 
Libe r a m e Domine de mo r t e 
a e t e rna Cum de coe li modeli 
sunt de t e rrae . 
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y los sollozos de una mujer gritando d~sgarradoramente: 

VOZ DE MUJER 
¡Ay, hijo mío de mi alma 
no te volveré a ver más ! 
mío de mi alma ! 

que ya 
¡Hijo 

De pronto una voz chillona, atiplada, recita atropl?11é\daTT1P.nte unos 
cersículos latinos. Vuelve a oirse el ruido de pies al arraf)t-"''l. ... ~)Q 
sobre la tierra y las campanadas se van alejando . 

VOZ DE NOBILE 
(en voz baja) 

Mira allí ••• No: en la cumbre. 
¿Lo ves? 

Aparece en la pantalla la silueta de una inmensa montaña nevada, 
pero muy poco iluminada, como a través de una niebla densa y os ­
cura. 

VOZ DE LETrCIA 
(con respetuosa sorpresa) 

¡El Papa! 

VOZ DE NOBILE 
Si, él es . ¡Qué lleno de majes -
tad, qué solemne ! Se diría un 
guerrero . 

160 Pasamos bruscamente al rostro de Rita, en éxtasis . y sobre e l 
misr.:lo, oímos el diálogo que está ella oyendo . 

RITA 
Es muy tarde ya , hij i to . Ven a 
acostarte. 

NIÑO 
No tengo sueño. 

RITA 
¿No tienes s ueño y s e t e cie rran 

l os ojos ? rAnda , ven! 

NIÑO 
(moroso) 

Pue s que se vaya e s e señor d e la 
ba rba d e c h ivo . 



Continüa Esc. 160. 
RITA 

No seas así. Es tu ángel de la 
guarda. ¡Aupa , a dormid 

Se oye e l crujir del lecho. 

RITA 
Espera: te pondré bien la almoha­
da. 

Se oyen los manotazos que ahuecan la almohada. 

NIÑO 
Buenas noches, 

RITA 

" mama. 

Buenas noches, hijito. 
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El rostro de Rita sonríe ahora dulcemente, mate rnalmente. 

CORTE BRUSCO A: 

161 J!:AT. CALLE PP.OVIDENCIA . ATARDECER. 

Sobre la verja d e entrada al jardÍn, flota azotada por la brisa ves­
pertina una bande ra amarilla, como la que suelen ondear 106 barcos 
puestos en cuarentena. 

Los transeúntes son escasos y el tráfico casi nulo. Hay dos ambu­
lancias de la Cruz Roja estacionadas a una cuadra de distancia. Al­
gunos gendarmes aburridos y die z o doce viandantes han substituído 
a la multitud que vimos días antes. 

Por la acera, frente a la mansión, avanzan dos hombres que se de­
tienen para encender un cig?~ rrillo. Reconocemos en ellos al coci­
nero y al I'Larmiton dE: 10El Nobile. 

PABLO 
(mirando al jardín) 

Nada. Igual que hace di"as. 5010 
~le ahora la casa estf en cuaren­
tena. 

Sefiala la bande r3.. 
MARMITON 

I Cerno si fuera una epidemia! Más 
les valía ••• 

26 
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Continúa Ese . 161. 

Acaban de llegar dos mUJeres que se detienen junto a los que ha­
blan. Se trata de laG dos criadas que consiguieron escaparse a 
tiempo de l a encerrona . 

ME NI 
¡Fablo 

PABLO 
¡Caramba! 
por aqúí? 

¿Gué viento .las trae 

CAl'v1ILA 
El mismo que a Uds. A ver si 
hay alguna noticia. 

MARl'vlITON 
Como no sea la de que han reven­
tado todos. 

1v! E NI 
¿ Usted lo cree? 

MARMITON 
Dicen que a veces llegan hasta la 
calle aires corruptos. 

CAMILA 
(sefiala la v e rja) 

I Miren t 

162 Se ha armado un revuelo. Acaba de desembocar a la calle, Vlnlen­
do del Jardín, el oso amaestrado. Un policía ha sacado la pistola 
y sus compañeros, alejándose del animal, empiezan a empuñar las 
suyas. Más, por la esquina, ha apa.recido un hombre que al darse 
cuenta de lo que ocurre, se lanza corriendo hacia los policías . 

LUCAS 
1 No lo maten ! 

Se trata de Lucas, el primer criado que vimos huír de la casa . Sin 
temor se acerca al animal y le acaricia el cuello. El oso se deja 
hacer como si fuera un falderillo. 

LUCAS 
'" Es de un compadre mlO. 

traje a la casa a petición 
la noche aquella . 

Yo lo 
de la 



Continúa Ese. 162. 
LUCAS (CONT.) 

(a los policías) 
Tóquen10 Uds. también. Verán 
cómo no hace nada. 

107. 

Así. lo hace uno de los policías y, en seguida, otro. Se forma un 
grupo alborozado alrededor del animal. 

?ABLO 
(desde la acera de enfrente ) 

t Lucas ! 

Este vuelve la cabeza y una sonrisa de alegría se dibuja en su cara. 
Sa recipita hacia sus compafieros. Lo vemos desde leJos darles la 
man<.. Se dan empujoncitos carifiosos. 

CORTE A: 

163 En la esquina, mirando hacia el grupo de . los cinco servidol."E'!s d~ 

Nobile, vemos la pareja que faltaba: los dos camareros. 

CAMARERO 1 
(asombrado) 

¿ Les dijiste tú que veníamos? 

CAMARERO II 
¿ Yo? Ni una palabra . 

CAMARERO 1 
Enton.ce s, ? ¿ qué hacen todos reu­
nidos aquí? 

Yo que 
CAMARERO II 

,# 

se. 

CAMARERO 1 
Vamos a enterarnos. A lo mejor 
hay alguna novedad. 

Los dejamos alejarse hasta que se unen al grupo de los otros cria­
dos. Mientras se saludan muy sorprendidos todos de aquel inopina­
do encuentro , cuyo diálogo no podemos oír por la distancia, pasamos 
al interior de la mansióno 

Ya se ha puesto el · sol y las penumbras comienzan a invadir la ca­
lle. 

CORTE A: 

26 



108 

164 INT. SALITA. NOCHE . 

Todas sus luces est6.n encendidas . Una mano s e posa e n e l hombro 
d Leandro que levanta su vista y ve a Raúl hace rle u na seña c on 
la cabeza , indicándole que lo siga . Cristian y Franci s co están jun ~ 
to a aquel. Los cuatro se dirigen a un rincón y en voz muy baja 
comienzan a discutir algo. Raúl hace gestos enérgicos a los que 
asienten los otros. 

La atención de 108 demás está pendiente del conciliábulo , domi nados - . '" por una extrana tenslon. 

165 Blanca y Silvia acaban de acomodar en su diván de enferma a Leo ­
nora , ahuecando el COjín en que apoya su cabeza y cubriéndole l as 
piernas con una funda sucia y arrugada . Están muy cerca del grupo 
de IIconspiradores". 

BLANCA 
(en voz baja) 

¿Lo ha oído? Raúl ha dicho que 
muerto él, esto termina. 

SILVIA 
(con expresiér. de harpía) 

Muerta la araña la tela se de s­
hace. 

LEONORA. 
(con un quejido ) 

Si tuviera dig!lidad.. . sabrí a l o 
que debe hacer. 

Miran hacia el estrado del piano cuyo gru e s o c ort inón de t e rciope lo 
aparece corrido como l a cortina de un t eatro. 

BLANCA 
Se ha esc ondido c on L e t i cia. 

166 El Doctor s e a ce r c a a e lla s y les dice con voz imperiosa: 

D OC TOR 
L e s ordeno que s e callen. Es lo 

.-
mas dec e nte que puede n hacer. 

. 26 Ese. CONT • 
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y luego agr . ga en voz rn~8 alta dirigi~ndose a l o s de l grupo: 

DOCTOR 
Hablen en voz alta , seño r es, que 
todos sepamos lo que traman . 

RaiÍl, con frialdad, avanza hacia el estrado. 

RAUL 
Cueremos de una vez terminar 
con él . 

DOCTOR 
¿ Terminar con él? ¿Han perdido 
el juicio? Eso es insensato • • • 
completamente irracional . 

FRANCISCO AVILA 
No queremos razones. I Cueremos 
salir de aquí! 

A un gesto de RaiÍl los cuatro hombres se di sponen a subir por la 
fuarza si es preciso hasta el estrado de l piano trás cuya s c o r tílla l'l 
debe de estar Nobile . Pero ya el Coronel y e l Doctor s e h a n a n ­
ticipado y cierran el paso a los atacantes. 

CORONEL 
Si buscan pelea la van a e ncontra r . 

LEANDRO 
¡Apártese , Coronel ! Nada quere­
mos con Ud . ni con e l Doctor . 

Se levanta un rumor entre los "náufrago s" que, d e un ~odo histé ­
rico, azuza!). a los agresores . 

CRISTIAN 
L a necesidad excusa nue s t ra acción. 

167 El Docto r de s c orre d e un golpe la cort ina . Nobile ~parece con l q. 
cabe za baj a , las mano s junta s sob r e s u r e ga zo, como si estuvieran 
ata das; s u actitud e n suma, evoca al márt ir. Por el c ontrario, Le­
ticia m ira llena de ira a los atacante s, erguida, fi e ra, con aire de 
autentica Walk iria. 

. 26 " 
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168 L ·uUQ r:1. se incorpora en su siJ1óu de enferrna. 

1 M~t ('1 ul0, 

J.F.ONOAA 
mátcnlo 1 

JUANA AVILA 
1 Más vale tarde que nunca. 
nalla 

RAUL 
¡Fue ra I Déj e nnos pasar 

DOCTOR 
IOiganme antes, locos 

169 Ana Maynar grita, como enloquecida: 

¡Ca-

ANA MAYNAR 
(por el doctor) 

Mátenlo a él tam bién. Por algo 
se opone. 

DOCTOR 
Dénse cuenta antes de las terri­
bl e s cons ecuencias de lo que van 
a hacer. Este vil atentado no -
será el único. Supone la desapa­
rición de la dignidad humana, el 
ccnve rtirse en bestias .•• 

Ra(il le corta la palabra. 

RAT1L 
Apártese doctor o no respondo de 
10 que pueda sucede:;:le. 

LEANDRO 
Basta de di scursos • lA por éU 

110 

Se lanzan a las escalerillas. El Coronel de rriba a Leandro de un 
puñetazo. El Doctor.., llevando la peor parte, trata de detener a 
Raúl. Cristian se abalanza a la panoplia. Toma una de las dagas • 

CRISTIAN 
¡Ahora veremos ~ 

26 " 
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170 Francisco, a su vez, empuf'ia la otra y se lanza decidido a hacer 
uso de ella . P ro Nobile , extendiendo una mano para calmar a 
los combatientes, dice: 

NOBILE 
No es necesaria la violencia. 

Todos dejan de luchar y hay un momento de expectación. 

NOBILE 
sé lo que debo hacer. 

Su actitud es tan serena, tan decidida, que momentlineamente calma 
los ímpetus de los que iban a ataca.rle. En medio de la mayor ex­
pc:-ctación se abre paso dirigiéndose a un bargueño que hay en el la­
do opue sto al arma rio. Sus movimientos son precisos, tranq.uilos ~ 
Comienza a buscar algo en los cajoncitos del mueble. 

Los atacantes comprenden su intención y se van sentando unos y 
otros quedan de pie, inmóviles, sin perder de vista al anfitrión. 

171 Nobile toma un objeto que no podemos distinguir de uno de los cajo­
nes y se lo echa al bolsillo, encaminándose después al armario, a 
su sección izc;uierda, en donde, seguram ente , piensa consumar su 
sacrificio y antes de entrar se vuelve para mirar por última vez 
a Leticia. 

172 De pronto se oye una exclamación de ésta y, en seguida, sus pala­
bras~ 

LETI..JIA 
U!1. mom nto, Edmundo, no te mue­
vas. 

El alucl.ido , asombrado, se detiene y mira a Leticia que es ahora el 
blanco de todas las miradas. ¿Por qué ese llcas i grito11 ha produ­
cido tan gra.n impresión en los llnáufragos 11 ? Nadie sabr:Ía decirlo, 
pe ro todos tienen la intuición, el sentimiento de que algo extraordi­
nario va a suceder • 

• 

173 El Doctor , m¿ts asombrado que los · .demá s , se acerca a Letida, cu­
ya cara marca un profundo estupor. 

26 ESC. CONT. 
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Contin(a Esc. 173. 

DOCTOR 
¿ Qué le ocurre, Lcticia? 

Esta no le responde. Vuelve a pasear su mirada por los presentes • 
. " Frunce el cefio . Parece recordar algo. Poco a poco su expreslon 

se anima, presa de una inspiración súbita. Está casi temblando: 

LETICIA 
(con voz opaca, emocio~ada) 

No lo sé ••• lvi jor dicho, sí ••• 
¡Es tan ••• extraordinario { 

. . .. 
No se oye en la salita ni una voz, ni una resplraclon . 

LETIeIA 
¿ Cuánto tiempo llevarnos aquí? 
No s": he perdido la cuenta. 
Pero imagínense los cambios 
de lugar de cada uno de noso­
tros durante ••• durante esa ho­
rrible eternidad. ...:>iensen en 
las mil combinaciones de pie­
zas de ajedrez que hemos si­
do . Incluso los muebles: los 
hemos cambiado cien veces de 
sitio y ••• 

S detiene . Su voz suena ahora con una convicción, con un poder 
absoluto . Todos hasta los que han llegado al más alto grado de in­
diferencia y abyección están pendientes de sus labios. Continúa , 
subrayando sus palabras: 

LETICLL\ 
Pues bien: en este momento e s­
tamos todos - personas y muebles -
en la po~icióti y lugar exactos en 
.9ue nos encont:r:ábamo s a'1..uella no­
ch!:.. ¿ O e s otra alucinación? Dí­
game , A lvaro. Díganmelo todos. 

174 Roc I que estaba recostado en el canapé I se incorpora y mira medio 
atontado a su mujer que está Junto a él. Alicia vuelve su cabeza a 
ambos la.dos I mirando la colocación de los otros. Luego clava los 
ojos e n Roc. 

SR. ROe 
(balbuceando) 

Q ." ¿ Ulen ••• quié3n se acue rda ? 
26 Ese.CONT. 



Continúa Esc . 174. 
ALICIA 

, ~b Si: en este canape esta amos y 
yo t e nía una mano tuya entre l as 

,; 
mlas . 

Le toma la mano de recha. 

113 

175 Cristian Ugalde , asombrado , mide con la v i sta la colocación de los 
otros . Luego hace un esfuerzo para recordar . 

CRISTIAN 
Realmente , es increíble... En 
efecto: yo estaba aquí y a mi 
lado, tlÍ . ¿verdad, Rita? Y a 
mi izquierda ••• 

SILVIA 
J Yo ! Lo mismo que ahora . 

176 Blanca se acaba de sentar al tabur ete del piano, da media vuelta y 
mira casi con terror el instrumento. Se oye u n r um or d e exclam a­
ciones y voces sueltas . 

177 El Coron el, que n o habí a bajado del e strado d e s de que comenzó la 
pelea por Nobile y que ahora apoya s u b r a zo d e r echo e n el plano, 
retira éste c om o si a quel quemas e . En e fecto: e n esa posición 
estaba la noch e del c oncie r t o. 

178 Raúl y Leand ro s e mira n entre tratando d e recordar. 

R AUL 
(malhumora do) 

E ~ b ' ~ sta l e n. •• p e ro, ¿ que 
portarnos todo é so? 

puede im-

L eticia, sin responde rle, s e dirige a Blanca. 

LETreIA 
(febril, con fiebre creadora) 

Blanca: uste d estaba tocando ••• ¿Re­
cuerda lo que 'era? ESC. CONT. 
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Continúa Esc. 178. 
BLANCA 

PerfectamE::nte: lo último que to­
qué fué una sonata de Scarlatti. 

LETICIA 
¡Pues vuelva a tocarla: en segui­
da! El último tiempo nada más. 

114 

Blanca, desconcertada, no se decide a ejecutar la orden. 

LETrCIA 
¿No me ha oído? 
1 Tóquela 

¡ Toque Ud. 

Es tan imperativo su acento, tan apremiante, que la pianista, impr~ 
sionada, se dispone a obedecer. Se nota que Leticia está obrando 
a impulsos de una inspiración, de una intuición radiante, como si 
tcmiese que un pequeño obstáculo fuese a destruír su ímpetu salva­
dor. 

179 Juana de Avila, toma a su hermano del brazo y lo obliga a levan­
tarsc. 

JUANA AVrLA 
Tú estabas de pie, detrás de 

El la mira con gesto de temor y al obedecerla, se ve que acepta la 
af.irmación de Juana. 

En ese momento comienza a sonar el piano interpretando la sonata 
de Scar}atti. 

Ahora descub:dmos la tota.lidad de la salita. En efecto: a no ser 
por la abyección de los i nvitados , a no ser por su miserable aspec'" 
to de mendigos, a no ser por su demacración, sus miradas alucina­
das y macilentas, las espaldas curvadas, los geEltos inseguros! por 
lo hirsuto de barbas y cabelleras femeninas, se diría que estamos e~ 
aquella noche d e pecheras blancas, de traj e s deliciosos, de omcdales 
exquisitos, de miradas arnables, de sonrisas convencionales ••• 

180 Blanca sigue interpretando los compases finales de la sonata cuya 
mecánica insegura y emoción superficial contrastan con la brillante 
interpretación de la otra vez. .. 
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Continúa Esc . 180. 

Por fin suenan las notas finales y la pianista deja caer sus manos 
sobre las rodillas y la cabeza sobre el pecho. 

Leticia que sigue siendo presa de la misma extraña excitación, con 
la misma luz creadora de su mirada, pregunta dirigiéndose a todos: 

LETrCIA 
¿Quién empezó a hablar? 
un esfuerzo de memoria. 
cuérdenlo! 

Hagan 
¡Re-

Un momento de silencio . Silvia, casi como una sonámbula, se le­
vanta y en medio de la expectación general, se acerca a la pianista 
y trás dudar un instante, exclama ccn voz opaca, casi ahogada por 
un sollozo: 

SILVIA 
t Qué interpretación admi ••• 
delicicsa J 

LETICIA 
1 Responda Ud., Blanca ¿Qué 
le hubiera usted respondido? 

BLANCA 
Si. •• Scarlatti. •• 

Se acerca a Nobile. 

NOBILE 
(como bajo un recuerdo hipnótico) 

IQué lástima ••• no tenemos ••• 
no disponer de un clavecí"n ••• 
qué aud.ición hubiera ••• hubie-
ra sido perfectat 

CORTE A: 

181 Raúl, por fin, ha pre~entido el milagro, lo que le hace entrar de 
lleno en el juego, porque ve en él su salvación, Sin que nadie se 
lo mande, avanza unos pasos hasta llegar junto a Blanca. 

RAUL 
(emocionado) 

¡Delicioso, Ela:lca; 
Scarlatti, por favor. 

Blanca mira angustiada a Leticia, 
2'.6 

Más 

sin saber qué responder. 
ESC~CONT o 



Continúa Esc. 1131. 
LE TrCIA 

¿No le parece que es ya muy 
tarde, Blanca, para seguir to­
cando? Son las tres de la madru­
gada, 

116 

Blanca asiente con la cabeza, agradecida a la ayuda que le acaba 
de prestar su amiga. 

BLANCA 
(sollozando) 

Les ruego que... que me discul­
pen. Es muy tarde ••• estoy fa­
tigada. 

Ha llegado el momento del diálogo que esperaba Leticia o Ahora iu­

tervienc de un modo comminatorio, apremiante: 

LETrCIA 
Efectivamente es ya muy tarde. 
Todos estamos cansados y desea­
mos retirarnos. ¿ Verdad, señoree ? 

Se oye un clamor desesperado. Muchos lanzan un "Si •••• 11 en un 
grito repeti¿o. Varias mujeres sollozan. 

LETrCIA 
Pues ••• ¡vámonos Salgamos to-
dcs. l?ronto! ¡Síganme r 

Sin esperar a nadie, se dirige a la gran puerta de cristales. El 
momento 10 subraya una angustia general, casi insostenibJ.e. Pero 
'le. las lágrimas de la alegría comienzan a nublar casi todos los 
ojos. 

Leticia, sin vacilar un instante , CRUZA VrCTORrOSAlvIENTE EL 
U¡vfBRA~ ... 

Momentáneamente paralizados por el estupor, la reacción de los in­
vitados es fulminante. Lanzando gritos de ale gría se precipitan en 
tropel confuso hacia la puerta y unos segundos más tarde, la salita 
queda completamente vací"a. 

CORTE A: 

182 f.:l..T. SALON. NOCHE c 

Todos han pasado sobre el montén miserable de detritus y se han 
26 
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Continúa Ese. 1 e2. 

esparcido por el salón. Uga1de estrecha entre sus brazos a Rita, 
el Coronel a Lucía, Silvia, llevando de la mano a Blanca, camina 
hacia la puerta del comedor, Raúl y sus amigos ríen y se estrechan 
las manos o se abrazan. Ya no hay rencores ni odios. Sólo la 
alegría de ser libres. Nobile estrecha en sus brazos a Leticia , se 
besan apasionadamente. 

183 El Dr. Conde y el Coronel se precipitan al balcón y lo abren de par 
en par. Salen al exterior y aspiran con fruición el aire frío. Se­
gundos después los demás acuden en tropel a reunirse con ellos. 
Al fondo de la avenida de árboles se ve la verja y algunas siluetas 
que caminan por la acera. Todos los náuü'agos a una comienzan a 
gritar con alegría vesánica. Vemos las siluetas que se detienen 
sorprendidas, hacen gestos con los brazos a alguien que no se dis­
hngue. Inmediatamcmte se forma un grupo de auince o veinte per­
sonas en el umbral de la verja. 

184 E~{T" JARDIN. NOCHE. 

185 

Los policías, los choferes de las ambulancias, los enfermeros y, 
abriéndose paso a codazos, los siete criados de la casa que, sin 
dudar un instante, atraviesan la verja y como locos, seguidos de 
los demás, se dirigen corriendo a la mansión. 

FADE OUT. 

FADE IN: 

Al fondo, el aJ.tar profusa.mente iluminado como una inmensa joya 
radiante. Está expuesto el Santísimo. Las r~otas solemnes del ór­
gano acompañan las voces de loa tres mil fieles presentes, que en­
tonan un solemne Tedeum por la liberación de los cautivos de la 
calle de la Providencia. 

Como es de liturgia, todos los asistentes, incluyendo a los oficiantes" . 
están de pie, y éstos revestidos de blanco. 
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186 En primera fila, bien distanciados de la gran ma¡¡a de fieles e 
igualmente de pie, vemos a algunos de los náufraeos. Lucía, el 
Coronel, Blanca, el Sr. y la Sra. Roc, et<;. Todos menos Nobile 
y Leticia. Los encontramos notablemente mejorados y la correc­
ción de sus traj s y su perfecto aseo, hacen di:íícil reconocer en 
ellos a los miserables náufragos de la calle de la Providencia. 

CORO 
Tu ad liberandum suscepturus 
hominem, etc. 

Poco a poco, las voces del coro van alejándose y la imagen se des­

vanece. 

DISOLVENCIA. 

187 E:;{T. CATEDRAL. DLA, 

Ha terminado el acto religioso. Los sacerdotes se encaminan a la 
sacristía y los fieles se disponen a salir del templo. :?ero ocurre 
algo raro, en la fila más cercana a la gran puerta de salida. Un 
grupo se ha aglomerado junto al umbral, sin que na(iie intente atra­
vesarlo. Cuchichean entre sí, se miran indeci30s, las filas de 
atrás que estaban haciendo presión para activar la salida, dejan de 
ejercer '" sta, se aflojan y la presión se verifica en sentido contra­
rio al de la salida. Se oyen voces vE:ladas, por respeto al lugar: 

VOCES AD LIB~ 
¿ Qué pasa que no salen? I Empu­
je lJd.! I Esta sí que es buena ! 
¡Salgan yat Etc. 

Un gran estupor, mezclado de espanto, comienza a aparecer en 
aleunos rostros, pero nadie intenta salir. 

DISOLVENCIA. 

188 EXT. CAMPANARIO. DIAo 

El campanario con las campanas mudé'. s , inmóviles . Llega de la 
plaza un g:ran clamor de multitud, como en días de motín o levan­
tamiento pcpular. 
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l C9 E;CT. PLA.ZA DE LA CATEDRAL. DIA. 

Del gran portalón de la catedral sobresale, clavada entre las ojivas 
del frontón, la bande ra ama rilla de la cuarentena. Aumenta el in­
descriptible ru nor de cientos de personas. Se oyen disparos suel­
tos, s':B'uidos de un gran silencio, roto únicamente por el ruido de 
cientos de pies que corren sobre la enlosada plaza. Más disparos. 
Ayes. Interjecciones . Voces de mando . 

Grupos de gente que huyen perseguidos por cargas policíacas. 

AlgÚn herido post~ado en el suelo, 

.?or una esquina de la plaza aparece un rebaño de unas veinte ter­
neras conducidas por dos hombres a caballo . 

Las terneras enfilan hacia la puerta del templo. Los hombres que 
las ::ond'.lcía!1 SE:: han detenido a prudente distancia . El rebaño co­
mienza a penetrar en el vestíbulo del templo. 

29 





,(\ I . ") 
I . 

-0- trt;..--'"'>.,J ~i/ dI ~/l-() lr1 



URSULINES DISTRIBUTION 
10, rue des Ursulines, PARIS 5[ - MEDicis 24-81 
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