
T E P R l<' L l 1"~ l II Il IRE 

fû'n d'es5 ye:- de mettre en ~vidence le car~ctpre masochiste 
des imp Isions de Séverine , son histoi::,e es t i 1'ü'3T'rompue, ~. plu­
... ieurs reprises , p r des séau~n(' es qui peuv'3nt êtr.e des souvenirs 
d'cnfRnce , et :urtout par de~ rêveries d urnes, ou songes . vcil­
l~s, d',ns lesquels c p- rRissent et ré, prissent rl.es ObsAssions 
c racteristiques . 

Ces s qui en .rincipe sont imF gin: ires, ne se di stin-
guent en ,ucune .naniere, ni p~r l'ir.:l8ge, ni p~r le son, de cAlles 
qui les en aurent , A~ nui par~issent i1crire de f~~on ObjActivc 
les r~ ports des princi'î ux personnages et l'évolution de ces 
ranports . 



EXT . CAFE LANDAU. ,JOUR . 

C' est un café élégant , situé dans les beaux quartiers de l ' ou­
est de Paris , non loin de Bois de Boulogne . 

la terrasse , queloues tables sont occup4es . Séverine est as­
sise, seule , désoeuvrée . Elle regle sa consommation et paraît at­
tendre quelqu'un. 

En report nt son regard vers l~ rue, elle ne peut retenir un ~~ 
mouvement de surprise . 

Un landau rt~couvert vient de s ' arrêter devant le café, 
le long du trottoir . Le landau est ,ttelé de deux chevaux . Un co­
caer et un laqu;üs, tous deux en livrée, sont éssis , trés raides , 
sur le siège av~nt . 

Pierre , le m~ri de Séverine , descenn en souriant du landau et 
fait à sa femme un geste runical de 18 main . 

Sérerine répond discrfterrent à ce geste . Elle se lève et vient 
rejoindre son mari , étonnée de le trouver en pareil équip2ge . 

Pierre la prend dans ses brôs et l ' embrasse en lui disant : 

PIERPE 

Heureux annivers a ire ... 

Séverine montre le landau et demande 

SEVERINE 

~ais qu'est-ce que c' est? 

PIERRE . en souriant Simplement 

Mon premier cadeau •.• 

Il se retourne vers le landau et a joute 

Il te plaît? 

SEVERINE , dé contenancée 

Quelle drôle d 'idée ..• 

PIERRE 

Je t ' Di si souvent entendu dire que ton rêve 
ser it de te promener en l andau ... 

Eh bien, voilà ... 
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Séverine secoue léecremcnt la tête et dit, pleine de bon sens 

SEVERINE tf 

fou ••• . )6~ S ça, mais ... 

_.' ~ 
:... ~ ... ro# ·· • .. - .- - _ _ "' ) 

.- ~~.- ---

~ - __ ~_ "----0.-~ -- .. _ . . ~ .. _-., ... ......--.. _- ... _ ... --~--- -

-=- -~~~~_ .. ---~=--- ~~ ~-~ - -=~ --~-- ----~--
PIERRE ) Y'rtoV\trta.V\r .& '(\I\'lf1.~~- r ;e~ 

Alors , tu montes ? 

SEVRRI3E 

11< is bien sûr ! 

on loin de là, È. une table e la terrasse , un couple d ' un 
certain ~ge esv Bssis . L' homme dit , en regardant le landau avec un 
certain !lJ~pris : 

UN CLIENT 
'fY\oy 

En tout c~s , (.Je préfère ma auinze cents. 

S~ fe.me , elle , remarque avec une aigreur évidente , en repor­
tant toute son attention sur la pâtisserie qu' elle est en train 
de mônger : 

UNE CLIENTE 

Ils veulent se faire rem~rquer , ni plus,ni 
moins . 

Séverine est montée la première dans le landau . . Elle regarde 
autour d'elle, elle essaye la souples se des sièges . Pierre prend 
place prés d ' elle et lui dit : 

PIERRE 

Les sièges sont un peu durs, ma is lasuspen­
sion est trés douce ••. 
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8'!:VERIJT l.. . respirant 

Et ça sent bon le cuir •.. 

Son reg rd est attir6 à ce moment- là ppr le cocher et le la­
quais, qui leur tournent le dos , raides et L'lmobiles , et dont l a 
carrure est impressionn~nte . 

Se penchant vers Pierre , avec un petit geste vers les deux hom­
mes , elle demande a mi-voix : 

Où <lS-tu trouvé les deux malabars ? 

PIERRE , un doigt sur les levres 

Chut •.. 

Lps deux ho~nes ont ent~ndu qu ' on parlait d ' e1L~. 4i __ ~~" .... ~ 
-..!:""I" .. _ <r'-~ _ "-.....-_ - =-- '-_ 

- - - .-- --
Ce sont deux colosses . Ils ont des vise -

ges taillés a coups (8 hache , une expression bestiale , un souri ­
re inqui~tant . Le cocher a une barbe de trois jours . 

Pierre leur ordonne : 

PIE~qE , off 

Au bois , nain tenant 
. , 

. ._------

L' attelage s ' en va , trottinant . On entend le tintement des gre­
lots que les chevaux portent , accrochÉs à leurs h8rnais . 

EXT . ALLEErRINCIPALF. BOI S. J OUR . 

Le lélndau , qui ttant les derniers ir!lr.eubles de Pari s; s ' engage 
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dans le Bois de Boulogne , BU milieu du flot des voitures automo­
biles qui le doublent et le croisent . 

l ' intérieur, sa première surprise passée, Séverine regarde 
autour d ' elle d 'un rir indifférent, un peu mp u ss8de , comme si déjà 
elle s ' ennuyait . 

Pierre a passé un bras utour des épaules de sa femme . 

EXT . LLEF. SF.COT D IRE BOIS . JOUR . 

Le la-]dau quitte l ' allée r incipale et s ' eng~ge d?ns un e ;:,llée 
secondaire du Bois de Boulogne . Les automobiles se font rares . 

Le l~ndau s ' e~gage ensuite dans un chemin écarté , trés tr8nquil­
le . ci , il n'y a plus une seule automobile . Les bruits lointains 
de la .Tille diminuent , puis dispé:ré'l issent tout a fait . On se croi ­
r. it en pleine camp gne , parmi les chants d'oiseaux, loin de Pa­
ris . _out est paisible , agréable . 

Pierre se pen che vers Séverine et lui demande : 

PI ERRE 

Veux- t u que je te dise un secret , Séverine? 

Elle le regarde et hoche la tête sans répondre . 

PI ERRE 

Je t'aime chaque j our davantp ge ... 

SEVERINE , avec un sourire fugitif 

Moi aus si , Pierre ..• J e n ' a i que t oi au mon­
de, mais ... 

Elle s'arrête et détourne son regard, un peu gênée . 

PI ERRE 

Hais quoi ? 

Elle ne repond pas . Pierre prend les mains de Séverine dans les 
s i ennes et tendrement , doucement , i l insiste : 
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PI ,RRE. aprés un temps 

Hoi aussi, je voudrais tant que tout soit parfait .. . 
Que ta. froideur di!_paraisse .. . • _ ..... __ ... .. , 

~M~ 

Ces paraissent mettre Séverine de mauvaise humeur . A-
gac~c, c'est d ' un ton a.ssez sec qU'elle dit à Pierre : 

SEVERINE 

SEVERINE 

A quoi peut-elle me servir, ta tendresse? 

Pierre s'écarte légrement . Il a l'air peiné . Il baisse un peu 
la tête et dit : 

PIERltE 

Que tu es m~chante avec moi qmmd tu veux •.. 

EVERINE 

J~ tlt h\lll\c::w.k rCV1-~o"" PI~ ... . - -........-----
- - --

Pierre sépare s es mains de celles de Séverine , comme s ' il étai t 
attristé, déçu . 

Il se met a regarder les arbres et les fourrés qui défilent de 
part et d'autre du chemin. 

EXT . CLAIRIERE BOIS . JOUR . 

Le regard de Pierre se porte sur un point précis . Il pAraît 
trc.s intéressé . 

A une vingtaine de mètres du chemin _ ·un arbre isolé , 
trés beau . L' arbre est assez i olé au milieu d ' une clairière qu ' en­
tourent d'épais taillis . 

L'expression du visa.ge'· de Pierre a complètemen t changé. Il a 



6 

perdu toute douceur, toute mi vrGrie . L'oeil est vif , l~ bouche 
dure . C'est d'un ton trés froid, trés d(cidé , qu il ordonne au co­
cher : 

PIERVE , RU cocher 

rr tez~,"~~~. 

Lr voiture s'<rrête . Pierre au~sitôt met pied à terre et dit à 
sa fe~ne , rur un ton entièrement nouveau, brusque, autoritaire : 

PIERPB , à Séverine 

Descends . 

Séverine , sans bouger , le reg~rde et ne comprend pas. Elle pp ­
ra'lt extrêmement surprise par les manières nouvelles de Pierre . 

SEVï;RINE 

Pourquoi? 0u ' est-ce qui te prend? 

PIRRRE 

J~ te dis de descendre 

S" iERHTE 

M;1is pourquoi ? 

Il lui saisit le poignet et la tire violemment vers lui, conme 
s ' il voulait l ' rr~cher u l~nd~u . Séverine résiste de butes ses 
forces et s'écrie , prise de peu~ : 

S~VERTNE 

Laisse-moi ! "'-;:1 is laisse- moi 

Pierre la lâche et fait un signe bref au cocher et au laquais , 
qui s ' étaient retournés . Les deux hormes descendent de leur siè­
ge et viennent vers S 'verine. 

Séverine les regarde s'a ,procher d'elle 2vec la plus vive fra­
yeur . 

Pierre leur montre sa femme du doigt et leur dit : 

Emmenez-la . 

S;:lns pucun ménagement , m31gré ses cris et sa résistnnce, le 
cocher et le laqu is se s?isissent de Séverine et la forcent à 
mettre pied a terre . 



7 

8EVERINF. , criant 

'~is comment osez-vous ? .. L§chez-moi, esp~ces de 
brutes 1 Pierre ! Pierre ! 

-'--- '. .- -

S'verine fait une tentative pour s'enfuir . Le cocher et le l !< ­
quais la r ttrapent ussi tôt . TJ 'un e brutale poussée dans le dos, 
l'un des deux l'envoie rouler e terre aU milieu des fourrés . 

Ils s'a~prochent d ' elle, l a re1 8vent rudement et l'entraînent 
vers la clai ri ',re . 

Pierre , endant ce temps, Trend une corde dans le coffre du 
landau . nsuite, i travers les fourrés, il va rejoindre les deux 
domesti ues et sa femme. 

Séverine est au pied de l'arbre , ID intenue pRr les deuy domesti ­
ques. Pierre s' ppro che d'elle et commence a lui -"l.tt::l cher les 
mains . 

SEVERI~TE 

P· ., t t f' ? At lPrre .. . 1 als qu os -c e que u als . ... .. rre e , 
je t'en prie, arrête ... Dis-leur de me lâcher ... 

Voyant que Pierre ne l ' écoute pas, elle essaye de se libérer . 
C' est peine perdue. Elle est tenue trés fermement . Prise de pani ­
que elle se met . crier : 

RBVERIUE 

Pu secours 1 Lâchez-moi , ~u sec 1 ••• 

Le cocher enfonce brutalement un baillon dans 18 bouche de sé­
verine et elle cesse de crier. 

Elle a les deux mains liées . Pierre noue autour du tronc de 
l'arbre l' utra e::::trémi té de Ir corde et déchire les vêtement s de 
SP femme, le haut de sa robe, son soutien-gorge. Il lui laisse 
le torse nu . 

Elle a cessé de se débattre . E.eest~ttoun.~ ~c('<.Q.. ~~ )~, 

Pierre lui ôte le b8îllon de l a bouche et lui dit sur un ton 
t ' , res menaçcnt , f Groce : 

PIRRRÊ 

Ne crie pas . Si tu cries ••• ,1ïIlIl~ 

Il s ' écarte de quelques pas et cède l é'l place aux deux domes ti-
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ques . Ils tiennent chpcun à 12 mRin i111 solide fouet de ch~rretier . 

On les voit de loin : A tour de rôle, le cocher et le l~quRis 
se mett nt ~ cingler le dos et les énrtules nues de Séverine . Pier­
re se tient un peu a l ' écart et les regarde . 

Sur le dos de S'verine rpp~raissent les trpces sanglpntes lais­
sées par les lanières des fouets . 

Immobil~et impassible, les br s croisés , Pierre regarde . 

,lgré les coups violents au ' elle reçoit , 8éverine ne dit ri ­
en . ~lle serre les dents pour ne p serier . 

Les deux valets frappent de toutes leurs forces . 

Séverine n'en peut plus . ::lle essaye de burner son visage vers 
Pierre et elle lui dit : 

SE'l'F!RINE 

Pierre . . . Ca suffit ..• Je te demRnde p rdon ... 
De tout mon coeur , Pierre ... J e t ' ~ssure , j~ 
t'Aime, viens ici , viens prés de moi ... Jrrê­
te-les, renvoie- les . .. Pierre 

Pierre fait un pas vers les deux domestiques . 

PIERFE . ~ux domestiques 

C~ suffit comme ça . 

Ils s';- 'rêtent de frRpper et se tournent vers lui . Ils ont le 
souffle court et un peu de sueur sur le front . 

Pierre leur montre Séverine du doigt et leur dit 

PIERRE 

lIez- y . Elle est 

Pierre s ' ~carte encore de quelques metres en direction de lé 
voiture mais , a travers les feui l lages , il ne perd pas sa fewne 
du reg rd . 

.- ~-... _~. 

"-'" - - .. ;te dos strié de zébrures rouges , a.ppuyée sur l ' ar­
bre , Séverine gémi t ~ ~~""J. -e...&;tt.e . 

Le cocher po se son chôpeau, qU'il , a cc roche à une branche, puis , 
tranquillement , il commence à poser sa veste . Ft ~ ~~'" ~ ' ,I.e. a.. ~ 
~()Cf'\.~ $.e'\#U\.\I\Jt, 0'1\ ~~~~ Sh i ... d"".E'J.A.h'oVl'? 
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L'rutre, le laqu'is, s',vrncs vers Séverine, les mains tendues . 
"on visage; une expre~sicn besti~le, r~pugnante. 

Séverine tourne son vü:age vers lui . Il Y a dpns le regArd de 
S'verine un mélange de r~pugnrnce et de plaisir . Elle a peur , 
Ine i" en m me te"'):J "3lle ::ltten'" cuelque chose de cet homme dont les 
m ins vont l' toucher ~,ns une seconde . 

Off , on entend la voix de Pierre qui demande , sur un. ton 
q.u.t ~ d.L \I\A,\U \J~ ~' 1 Cf"A- l' ~ r i~ Y\ar..wuzR: 

PIERRE 

Séverine •.• A quoi penses- tu? 

éverine est couch~e, en chp.mise de nuit , m,is elle ne ~ort pHS 
encore . S l~mpe de chevet est allumée . Séverine a les yeux ou­
verts . 

Pierre , qui vient de L s Ile de b:ün attenante à 18 ch;:>~mbre , 
et qui va se coucher lui aussi , répete s? question 

PIERRE 

quoi penses- tu ? .. 

Séverine par ît revenir 8 lB réalité . Elle tourne légèrement l a 
tête vers son m ri et lui dit , hésitante 

SEVERINE 

Je pensais ... a toi ••. 

n un b~uscue élên , tendant les bras , elle ajoute avec un sou-
rire amic 1 : Se" I:R~ NE" 

J' ê i envie de t)embr~sser •.. 

Pierre vient s ' asseoir sur le bord du lit de sa femme ( leur 
chambre , ~rande et confortable, est une chambre à deux lits ). 

Il se penche sur 
du cou de son wari . 

l'embrBsse. Elle passe ses bras autour 

PIERRE 

Demn in, tu te leves de bonne heure ... 

SEVERINE , s'écélrt8nt un 'Qeu, ~r'i~ 

Pourquoi ? 



J 

10 

nI~RnE. sourinnt 

Pour préparer les bre~ges •.. 

S ' verine r éfl (,chi t pend' nt deux secondes et demande 

REVERDm 

Nous pa rtons ? 

Oui. 

SEVERINE 

PIERRE 

C'est ma surprise, pour notre annivers~ire ... 

SEVERnm 

Et l'hôpital? 

PI ERRE 

Je veux l'oublier penclant quelques jours . Ne penser 
qu' a toi . 

Il se penche vers elle, l ' embrasse de nouve;:J.u et lU~demande a 
voi' ba sse : 

PIf''iRE 

Heureuse ? 

SEVP.RINE 

Surtout auand tu es là .•• Je voudrais te voir àf haque 
minute ùê la journée ••• 

Croyant deviner, à l ' expression et à l ' intonation amoureuse de 
Séverine , qu ' elle l'attend et qu ' elle le désire , Pi erre se penche 
vers elle , comme s ' il allait se glisser dan s son lit . 

T) ' un mouvement nerveuA, trés inattendu, elle lui échappe et le 
repousse . 

SEVER1NE 

Non, jet' en p ri e, non • • . 

Pierra, dissimulant SF déception, se penche 
sur elle, l ' e lbrrsse déns les cheveux. Puis il se l ' a arr nge 
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les couvertures de Sr femme en lui dis~nt 

PIERRE 

Repose- toi . Bonsoir . .. 

Il se dirige vers son lit , aprés avoir éteint la l[~pe de che­
vet de Sp'verine . 

évcrine se retourne vers lui et, Drise de remords , l ' appe lle 

SEVERINE 

Pierre? 

Il s ' rrête et la regarde , un peu fâché . 

PIERRE 

Oui ? • . 

SEVBRINE 

~ardonne-moi . •• Tu es si bon, si ind~lg ent 1 ~\\ ". 

Pierre lui fait un geste de lr m~in en disant 

PIEFŒE 

Dors, ce n ' est rien . 

Puis il gagne son lit . 

E T. PISTE DE NEIGE . JOUR . 

Sur une piste où l'on aperçoit , dans le fond, d ' utres skieurs, 
Pierre achève de descendre le long d ' une petite pente, a. skis . .L l 
S'arrête, se retourne et crie 

PIERRE 
1 1 

All ez , vas- y , viens ! N 0."14 -t'~ tewt ". 
Séverine s'élance a son tour sur le même trRjet , qui est assez 

court et f?cile . As sez maladroitement , peu a ssurée ( Pierre lui 
donne l a leçon) elle vient rejoindre son mari . 

Il la reçoit en riant d~ns ses bra s . Ils parcissent parfaite­
ment heureux tous les deux . 



PIERRE 

Tu f~is des progrés, br8vo . Suis - moi mainte­
n nt . 
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Il s'6l.nce sur une Butre pprtie de l a piste et S~verine, tant 
bien que m~] , le suit . 

Pierre prr;mn de Ir vitesse . Séverine, qui le sui t à quelques mè­
tres, veut l'imiter . ~u premier virRge, elle perd l ' équilibre et 
tombe dr.ns un t'lus de neige en poussRnt un cri . 

Pierre, qui a entendu le cri, s ' .rrête brusquement et se re­
tourne . 

Il voit le corps de Séverine immobile dans la neige . 

quelques enjamb8es, r8pidement , Pierre revient auprés d ' el­
le . Il p ... l'<l t inquiet . 

PIERRE 

ru'est-ce que tu as ? 

Elle bouge un peu , gémit , tenant son bras dens une main . 

SEVE?INE 

Je me suis cass é le br s , je crois ... 

Pierre se bisse , trés inquiet cette fois . 

PIERRE 

.u'est-ce que tu racontes ? F~is -moi voir ça ... 

Séverine ce rte son bras et dit à Pierre :' __ "~~"""~~""". 

SSVEFINE 

Ue me touche pas ... Ca me fai t mal .~ •••• ii .... ., 

, 

Brusquemert ret r ouve t outes s es for ces-et f rotte vi -
goureusement le visage de Pierre ave c une poignée de neige qu~elle 
a furtivement ramassée . Ell e éclat e de r ire . 

Pierre r i t lui aussi. Pui s, re t rouvan t un faux séri eux , il 
regarde sa femme e t lui di t : 
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PIERRE 
Co 'tt"r (O"MVV\~ 

Ah, ÇR ! Eh bien je 
voir un peu ... 

~ 
WlO I, 

te corriger, u VAS VAis 

SEVERHJE, ,joUémt le ,i eu 

Oh non 1 ... 

Pierre la sa.i.si t aux: ép ules et, malgré sa. résistémce, il lui 
plonge l tête d'ns l neige . Ils se battent, puis ils éclatent de 
rire tous les de~~ . 

UE SPORTS D' LIVER . JOU"9 . 

Pl un d 'ense blc : une rue , da.ns une station de spc.rts d 'hiver. 
Des gens se prumenent . Cert~ins rentrent d~ns un bar , d ' autres en 
sortent . 

Pierre et ~verine , dans leurs vêtements de sport , portAnt 
leurs skis sur l ' paule , se dirigent vers le bar . Avant d'y pé­
nétrer, ils déposent leurs skis devant la porte . 

SPORTS D' RIVER . JOUR . 

Al ' intéri eur, dan3 une ~. tP.1osphère chpude, nimée , enfumée, 
nous nous arrptons sur un couple assis à une t .:: ble. Lv femme, élé­
gante et brune, est âgée d 'une trentaine d ' années . Elle s ' appel ­
le Renée et C'8St une amie de Séverine . 

L'homme qui est avec elle, Henri Husson , peut avoir de trente­
cinq quarante pns . Il est vêtu avec recherche . Son regard s'~t­
t~che à toutes les femmes qui passent . C' est un play- boy mUris ­
sant . 

Sans regarder Renée , il lui demande 

HUSSON 

Ouelle heure est- il ? 

Renée lui montre une pendule accrochée eu mur du bar et lui 
r épond : 

Cinq heures . 
( Un temps ) 

RENEE 

Si je t ' ennui e , j e ne te retiens pas . · .. 



Indifférent , un peu méprisant , Husson dit 

. HUSSON 

On ne s ' ennuie je l'JÜS délns un bar ... 
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Renée rAgprde vers ln porte et, vOyRnt entrer Pierre et &~ve­
rine, elle s'écrie : 

ENEE 

Tiens, les Sérizy ... 

~lle leur f it un geste de l main pour les Rppeler à leur ta­
ble . 

Pierre et Séverine, qui ont vu ce geste , le lui rendent de loin . 
11 ce noment-la, se rend;mt con pte de la pr"sence de H sson , Séve­
rine s'arrête , se retourne , frit cornEe si elle allait ressortir 
et dit a Pierre : 

SEVERINE 

Non , n'y allons pas ... Elle est avec Husson ... 

PIERRE 

Trop t8rd , il nous a vus . 

Il fait pa~ser éverine devant lui et la dirige vers la table 
de leurs amis . _ voix basse, il l ui demande 

PIERRE 

Et au ' est- ce aue tu RS contre lui ? C' est un type 
, non ? 

SEVEI1INE ~o!tr:~ 
1 

Tu trouves ? 

Ils se taisent , CAr ils sont tout prés de la. table . Les deux 
hommes se serrAnt la lnein tandis que les deux femmes s ' embrassent 
comme de vieilles pmies . 

RENEE 

Bonsoir , vous deux . 
, 

SEVERINE 

Bonsoir Renée , tu vas bi en? 

Les deux nouveaux venus prennent pl ace et Husson dit , legère­
ln en t moqueu r 
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Husson 
Je vous ai vu passer, tout a l'heure, brEs- dessus, brRs­
dessous . Vous faisiez pl isir à voir. nn Rur:it dit de 
tout jeunes m,riés . 

C~VERINE , 8ssez ~gressive 

C' ét. it s[ns doute un peu ridiculp '( 

Husson , souriAnt 

Oh, non, c'était tr:s beau. R-ssurélnt . C()mme une chose 
Qu' on voit chaque ,jour- . 
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( Piel' e ) 
Et pourtant, vous, ierre, quelauefois vous me mettez m~l 

l'l1ise ... 

1 est vr--i que des hommes comme vous, on n ' en ren contre 
pas ber UC0Up . . Je vous parle sincèrement . 

Pierre , un peu étonné , r' pond en sourüm t : 

PIF ili' 

Tiens ... [Jlerci . 

Husson s'est déjà détourné . Il suit des yeux une femme superbe 
o'ü n sse pr's de leur table en se dir igeant vers ID, sortie . 

HUSSON . avec un soupir , à Pierre 

Et voil' .•• h, au~ de tem s perdu , mon Dieu ... 

PIERRE , reg~rd nt 1- femme 

Vous l~ connaissez? 

Non . 

ERRE , un neu monueur 

l n ' y a vrc iment ye ç' qui vous intJresse ? 

HUSSON , franc 

Oui . Tout le reste est inutile . B.,gat elles et temrs per­
du . 

PIE"HRE 

Un de ces jours, vous devriez fpire nart de vos obses­
sions a un spéci~liste ... 

H sson possède un mélange de sincérit é et d 'insolence assez 
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prétentieuse qui lui permet de ne jamais se démonter . Il répond à 
Pierre, sincprement : 

HUsson 

Je suis riche et je suis oisif 
seules maladies . 

ce sont mes 

Un silence . Husson reporte son regard sur S4verine et lui dit 
doucement : 

HUSSON, à Séverine 

Que vous êtes séduisante, S~verine . 

Séverine le regarde fixement et r épond, ironique : 

SEVERINE 

Vos co pliments sont trop subtils. T~isez-vous 
donc . 

tO"dO"1f~ 
Husson soutient son regard sans faiblir et dit, sinc ère, et 

sans par ître se soucier de la presence de Pierre 

HUSSON 

Vous me demandez l ' impossible . 

Et soud in il chpnge completement de ton , se leve et ajoute 

HUSSOW 

Cpla dit , je vous laisse. Il y a trois heures 
que je suis ici et je sens lp migraine qui 
vient. 
( ft Pierre ) 
Il ne fait pps trorfroid, dehors ? 

PIl<'RRE 

Non , non. Le temps est doux . 

HUSSON 

Je vais prendre un peu l' air avant que la nuit 
tombe. 

Il appuie sa main sur l'é~aule de Renée et dit 

HUSSON 

A tout à l'heure, Renée . 

RENEE , un peu maussade 

A tout a l'heure. 
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PIERRE 

Bonne promenade ••. 

l sson s'01oigne , suivi du reg~rd par les troi s autres . 

Avant de fr~chir l a porte du bar , il se couvre soigneusement , 
idl par le garçon qui est pr~pos 4 au vestiaire . st m@me il s ' em­

mitouffle : houppelende , échFrpe de laine , bonnet de fourrure 
qU ' il enfonce . 

EXT . RUE SPORTS D'HIVEF . J OUP . 

L tête rentrée dans les épp ules , F sson sort du b8r . 1] se 
frotte les m ins et spmble pvoir trés froid . Il s ' éloigne et se 
perd parmi les pa:s nts qui , eux, / trouver la températu-
re ~ ssez douce . 1 rttrtClÙ'J.e",t-

l T. COULOIR PLO·ffiIER . JOUR . 

C' est un long couloir assez sombre qui se termi ne Dar un coude . 
Une petite fi lle de huit ans passe en courant , poursuivant un 
ballon qU ' elle a lancé . ~lle va jusqu' au fond du couloir , puis 
elle revient à toutes j rt~b es . 

On entend off une voix de femme qui a.ppelle 

NERE S F,V ER. Hm , off 

Séverine! Viens vite 

LA fJ"8TITE FILLE 

J ' prrive , m men ! 

Elle continue a poursuivre son ba.llon dans le couloir . 
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L petite fil18 passe à ce moment- là prés de lui , d8.ns le cou­
loir, en cour nt . 

Il la s isit PlU passage et, posa.nt un genou è terre , il la ser­
re dans ses br~s . 

Tl sourit et commence à Ip C8resser . Lp petite fille a commen­
c ~ par se raidir . 'aintenant , elle ferme les yeux, elle cesse de 
resoirer . El18 donne l ' impression de s ' ab ndonner entre les brRs 
de l'homme . 

On entend de nouveau l même voix de femme crier , un peu plus 
fort que 1< prenière fois 

.IJ:ERE SEVEF IN"R , 0 ff 

Alors , Séverine, tu viens , oui ou non? 

Le plombier 1" ChE précipi tPlI'Jr:Jent Ir> TJeti t~ ~ille et se relè­
ve. Ile s'appuie contre le mur , les yeux fermes . 

L~ plombier sort prr une porte qui donne ~ur le couloir et s ' en 

La petite fille glisse sur le sol et reste i rmobile . 

MERE SEVERINE 1 ~ 

Qu 'est-ce que tu fais par terre ? 

L petite fille ouvre vivement les J eux , redresse la t~te . Bn­
suite elle ~e releve auss i rapidement que possible en répondant 
a sa mere : 

LA P3TITki FILLE 

,J' pi glissé, maman . Je suis tombée. . 

Elle ~ dit ces mots en bnissant les yeux , un peu confuse de s en 
~ensonge . Son visrge est tr~s pfle . 
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F.XT . HE SHO!lPIlm . JOUR . 

Nous retrouvons Céverine - la Séverine d'aujourd ' hui - en com­
pagnie de son a lie Fen8e , dans une rue de P8ris . Les deux femmes 
viennent do faire d~s courses . ~lles portent quelques paquets . 

On les voit arrêter un taxi, y monter toutes les deux . Le ta­
xi démarre . 

INT . TAXI .. JOUR ( TRANSP RBNCE RUES P!~RIS),' 

• l'intérieur du t~xi , Séverine et Renée poursuivent une con­
vers: tion dé jà commencée . 

SEVERINE 

Je ne t ' ai pas demand é des nouvelles de Husson ... 

PENEE , maussade 

Il va bien .•. 

SEVERI NE 

T, le vois toujours? 

RE1\fEE 

Oui , h~lAs .•. Ne m' en parle plus •.. 

Renée reste un instant silencieuse , mélancolique , puis elle re­
prend 

RENEB , ave c un soupir 

J e n ' Ri pRs le moral, en ce moment . Il ne m' arri ­
ve qu e des tuiles . 

SEVERI NE 

Je te l' ai présen-
t ée à 

( Ici le nom de l a station de sports d 'hiver où nous les avons 
vues ensemble ) 



SEVERINE 

O"i, tr(: s bien . 

RENEE 

Il paré'1 t ... 

Elle bisse la voix pour que le chauffeur du taxi ne l ' enten­
de pas 

Il p8r~1t qu ' elle va régulièrement faire des 
passes .•. 

Séverine a une r'~ction distr~ite , assez indifférente , comme si 
elle n' v it pas trés bien compris ou entendu: 

SEVERHTE 

Comment ? 

RE TEE , toujours à voix basse 

rui, d ns une mAison de rendez- vous ... 
C fi sez excitée) 
On ~it que c'est sûr et certpin 1 Elle irait 
plusieurs fois par semaine ! 

éverine secoue Ijgçrement la tête , pensive et assez indiffé­
rente, comme si elle n ' écoutait que d ' une oreille 

8EVERlNE 

Tiens .•. 

P is elle d tourne son attention , ne paraissant attacher aucune 
espece d'importance ~ux confidences de Renée . 

Un temps . Le chauffeur - un vieux Pprisien - conduit , l ' oeil 
fixé sur la ue . Il ne semble P s s ' intéresser aux propos de ses 
p ssageres . 

penée , ~ssez d8çue de ne pas avoir éveillé l ' intérêt de S~ve­
rine, et ne com~~enant pQs son indi fférence , i nsiste : 

RENEE 

l'/[ais tu réalises ! Henriette ! 

Séverine tourne son visage vers Renée . Celle- ci la regarde en 
suuriant , un peu moqu euse 

RENEE 

C' est vrai que toi •.. Tu es si loin de t ou t ça ... 
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S'verine lui dit, comme si ellp cherchait ~ s ' e~cuser 

Non , nais .•. 

REnEE , le COUD nt 

Enfin , tu te rends compte ? TJne femme comm8 toi 
et moi • • . 

Elle se rapproche de Séverine t;t lui parle tOl1t b:ts ) ri ' une 
vo ' x r pide : r 

. NEE 

'0' tu l~ vois vec n'importe oui ? .. Une fois 
qU'on est là- d.ed:- ns , sûrAment , on n ' ;:-' p.'l s le 
choix .o. Il faut prenùre tout ce Qui vient , les 
vieux, les plus ou moins be;lux, les . .. 

Elle s ' ~ r te 'vec un geste de dég 0 ût . 

P nd nt e René8 '-rl ai t, le vis"'ge de S ' verine a c llPng ~Ç com­
pIetement d ' ex ression . 1)lle es t devenue tr ; s attentive , pour sem­
bler ensuite p~rtager l~ répu~sion de TIenée • 

•••• RmTEE 

•••••••• I1ême <'lvec un homme qu' on 'lime 
y a des moments désagréables ... 

:'VE nT 

vec des inconnus , ce doit être horrible . 
( Faisnnt effort sur elle- même) 
li is ç e iste encore , ces endroits - là ? 

Renée un geste évasif et le chauffeur ® taxi , à ce moment- là , 
se permet d ' intervenir . Sans en rien l ~ isSt;r paraître . il 2 suivi 
a ttenti ver~nt le convers;' tion que les deu'~ f emmes ont' tenue à 
voix b ssp . 

UY' léger temps . 

14' CHATTFFEUR DP T YI 

Je vous demande bien p;ndon , mESi, mes, mais pour 
exister , ça exis t e . J e vous le g~ r~ntis . 

, 

1ps deux femmes regéniont le chauffeur avec une c"ertéiine sur­
prise , puis elles é ch~ngent un r egard entre el les . Le chauffeur , 
qui est l nc s , ne derlande qu ' à continuer 



Lr~ C t\.UFFEUR DE TAXI 

Ca ne vaut peut-être pas les c12ques d ' avant guer~e . 
Evidemment ........... ~ .. ~~ .... IÎ .. ~~~ __ ~ ...... . 

on a enlevb les l~nternes . Mais faites - moi 
confirnce, ça ne chôme pes . ·.Je pourrais vous en mon­
trer une bonne demi-douzdine .•. 

Les deux femmes , sans l ' interrompre, 3changent un utre re­
gard . 

Pendant la dernière ~rtie de son intervention , nous nous rap­
prochons du visage de Séverine . Elle reste pensive dans un coin. 
Elle par t fr ppée . 

LE CHAUFFEUR DE TAXI 

C'est le métier qui veut ça , comprenez- vous .•. De-
puis trent ans qu~ je fais le taxi, j ' en ai 
vu de toutes es catégories .•. 0n m' a attaqué deux 
fois , si ça ne vous fait rien , et je ne m' en porte 
pas plus mal .•• 

Il s ' arrête enfin . Un temps . ~nsuite l voiture s ' immobilise . 

Séverine , ne bouge pas . Renée lui secoue doucement le bras et 
lui dit : 

RENEE 

~h, tu es arrivée •.. 

Séverine revient' la réalité , ouvre la portière et sort en 
disant : 

SEVERINE 

Ah oui, merci .•• A demain .•. 

RENEE 

A demain ••• 

Rpnée reste dans le taxi , qui redémarre . 

EXT . RUE SEVERI~TE . JOUR . 

Séverine reste sur le trottoir . En partant, Renée lui fait un 
signe a~ical de la main par la porti ère . 

Séverine ne répond pas a ce geste . Elle es t debout sur le trot­
t oir , devant l'entrée de l'immeuble ou el l e habite, un immeuble 



bourgeois, cossu, du YVIo ou du XVIIo arrondissement . L' immeuble 
est situ d'ns une rue peu importG1nte et tr~~quille , nssez cour­
te, donnant sur une avenue ou une rue plus import~nte . 

Le récit de Renée et les propos du chauffeur de t8.xi ont pro­
duit sur Sjverine une vive impression . Elle reste un instant im­
mobile, ses naquets à Ir ~rin, puis elle fait demi- tour et pén~­
tre d ns l ' i1meuble . 

IfT . VESTIBULE ET SALON SEVERINE. JOUR . 

Rentrant cnez elle , S'verine est accueillie par sa bonne , qui 
la débarrasse de ses aauets tout en lui annonçant 

T P. BONNE 

On a . port -.. des fleurs pour madame . Je les 
ni mises au sp.lon . 

S~VERnTE 

Trés bien . 

Elle passe dans le salon' Son esurit est ailleurs . 

Elle q'approche du vase d;:lns leouel ln. bonne a déjà disposé 
les fleurs . Ile tend la m in pour saisir l~ carte de visite du 
donateur et , rie l'Futre main, p:lr inadvert;:1nce , elle fR.it tom­
ber le vase qui s ' ~crase . 

La bonne accourt , voit les dég~ts , dit : 

Avant de sortir , voyent que l ' eau des fleurs s ' est répandue 
sur le tapis , elle ejoute : 

Pps de danger pou r le tapi s . L' eau étai t propre . 

Puis elle sort . Séverine se penc he et , ma chi nal em ent , t out en 
pensant à aut re chose , elle ramas s e le s f l eur s , qU ' elle dépose 
sur la commode , la tabl e ou la consol e qui portait le VB.se . 

Ensuie elle s ' él oigne , croisant lô. bonne qui revi ent en ap-
portant une ' serpilli ~re . 

S~verine pénètre dans sa sall e de bai n s. 
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l Fr . SALLE DE BAINS SEVERnm . J OUR . 

S ~verine s' Ass i ed devant s~ coi ffeus e e t s e reg~rde a tt enti­
vement . Elle éPpuie ses deux m~ ins sur s es tempes , e l le s e tire 
les cheveux en erri ere . Elle avanc e son visege e t s e _egarde de 
plus prés . 

Puis elle demande , en p .... r l nt as s ez for t, à l a b onn e qui est 
restée d ns le salon : 

SEVERI NE 

Haria 

LA BONNE , of f 

Oui , madame . 

SEVERHrE 

Qui avei t envoyé l es f l eur s? 

LA BONITE . of f 

'nnsieur H1s son, madame . 

tem)s . Séverine l Aisse revenir ses cheveux . Sr)n coude glis­
se sur la coi~feuse et a cc ro che mal enc ontreusem ent un fl acon de 
parfum qui tombe et se brise . 

Spverine regêrde les déb r i s e t dit pour el le- même: 

SEVERI NE 

MA i s qu ' es t-ce qu e j ' ;ü auj ourd 'hui? 

INT . UNE EGLISE . J OUR. 

Dans l e f ond , des rideaux sombres . 

C' est jour de premi ère communion et tandis que l a chl orale , ac­
compagnée é l ' harm onium par l'organiste , chante un can~ue de cir ­
constance ( " J ' engageais ma promesse a~ baptême ... " ) , plusieurs 
petite s f illes en robes blanches s ' app rêtent a lrecevŒr le Saint­
Sa crement . 

Le prêtr e , qui por te le ciboi re , s ' ar.p roche de l'une d ' elles , 
en qui nous r econna issons l a petite f ille qui cour ai t dans le 
couloir . Elle pa r aît trés effrayée . Sa bouche est ferm ée . 

Le prêtre saisit une hosti e et l'approche des l èvres. de l a pe-
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tite fille en prononçant les paroles rituelles 

L~ PRETRE 

Corpus domini nostri Jesus Christi custodia t ani ­
mam tuam in vitam aeternRm ... 

Il tend l ' hostie à la petite fille , mais celle- ci g?rde les l~­
vres obstin'ment serrées . 

Le pr tre hésite un peu et dit quelaues mots à voix trés basse 
en S~ penc hant ill1 peu î lus 

LE PRETRE 

lIIons, Séverine , allons ... 

Brusqu~ment la petite fille ferme les yeux et tombe b la ren­
verse . 

Son corps glisse sur les marcnes de la table sainte et reste 
immobile . Elle est ~vanouie . 

Le prêtre , l ' Io stie II 13. main , la regarde ,vec un vif étonne­
ment . 

Il s'~git d ' un club de tennis comprenant un ou plus i eurs courts , 
un jardin tout autour et, dans l~ fond , des b~timents où peuvent 
se trouver un vestiaire et un bar . 

Séverine participe ? un double-mixte en comu8gnie de deux hommes 
et d ' une femme Que nous ne connaissons pas . On I R vo i t rater Ul1e 
balle et aussitôt se retirer du court en di sant : 

S'SV ERINE 

E"cusez- moi, mais j' abandonne . 

Les autres joueurs s ' arrê t ent , un peu su rpris . 

Séverine quitte le court et ren contre Renée , ell e aus si en t e­
nue sportive . Elle lui di t : 

SEVERINE 

Remplace- moi . ' Je ne t ouche pas une ba l le au­
j ourd ' hu i . 
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RBN~E 

Tu t ' en vns ? 

8EVERINE 

Non , je t ' !lttends ;:tu brlr . A tout a. l'heure . 

R née pénetre sur le court , prend l~ place de S~verine et la 
partie reprend . 

Séverine , elle , r~~a~se une serviette et s ' éloigne vers le bqr 
. tr vers le jardin, en s ' essuyant le vis8fe et le cou . Elle ren­
contre soudain une jeune et assez jolie femme qui p8sse prés d ' el­
le et lui dit en souriant , trés ~imablp 

HENRIETTE 

Bonj our • . . 

Un peu surprise , S'verine , qui la reconnaît, l ui dit 

SEVERINE 

Bonjour ••• 

P is elle reste là , regard8nt s ' éloign er l a jeune femme . 

A ce moment- la la voix de tiusson retentit tout prés l d ' elle , l a 
faisant ' sursauter . 

HUSSON , off 

Ph, la mystérieuse Henriette •.. 

S'verine se retourne vers lui . 

1, est ~ssis sur i111 banc, un peu È l ' écart , et dessine d?ns le 
s~ble ~vec un baton . I l porte un pull- over en grosse laine et un 
foulard nou': . 

Voyant que Séverine le regarde , il continue 

HUSSON SOIJ" ,'aMt"-
J 

1a femme aux deux visa' ges, 
~ c' est i ntér es sant •.. 

la double vi e .•. 

Partagée entre l a repugnanc e que Hus son lui a touj ours i n spi ­
rée , et l 'interê t qU ' el le porte à l' aven t ure d ' Henri ette , S~ve-
rine ••••• lui demande ) a..u~~ VIotR l V\ot \' ~CR... 

BEVERTNE 

M . ' ? 
a IS ." r~W'l~ " " , .... 



HURSOTJ 

our de l'érgent, voyons . Tout bêt8ment . L' iwnense m.8jo­
rité de'" femmes qui se vendent le font , hél~s , pour de 
l'argent . 

Sk~VERI TE 

Jp ne peux pas crnnprendre ça . 

TI. sson poursuit , ssez vantageux, fier de montrer ses connais­
s'nces en ce dOMaine : 

HU E (" '"' :·r 

n génér~l, ~a se passe ppr téléphone . . . LnS femmes qui 
vont en r1éÜson. sont tout de même plus 
rares . 

Dissimulant son trouble et l ' int'rêt Duissant qu ' elle éprouve 
a l ' ~ntendre p rler, Séverine, qui p~~~it sur le point de-p~rtir , 
lui it en se retourn nt : 

s~v RTNE, m~nris"nte 

Des maisons ue ous devez bien connrîtr~ ... 

HUSSOH 

o ~, j'y "ll~is souvent autrefois . Je les aim8is be"u­
coup . Un p'lrfur" t!" s P' rticulier, des fer'1mes complete­
ment "sservies ••. 

<" 'verine s' ssier" .... uprés de lLli, su}.' le b nc , et arrenge un de 
ses 1 ce~s, s ns par~_tre écouter ce qU ' il dit . Husson ne peut p s 
deviner qU'elle est fascinée l~r ce qu ' elle apDrend . 

HUSSON 

Je me rappelle ... 9 bis rue Virène , p'1 r ei:..emple , chez 
~d me Anais ... .r' en ::li gardé d ' excellents souve­

nirs .•. 

En sil~nce , un inst~nt , il regarde Séverine , qui a f i ni d ' arran­
ger son lacet . 

Brusquement il se penche sur elle et l ' embr~sse au creux de 
l ' ép ... ule . 

Séverine s' ·cé'rte , le reg~ rde et lui di t 

SEVERDE 

u ' est- ce qui vous prend ? VouS 9tes fou ? 



Husson lui répond, sans la Ipoindre gêne , avec un geste négli ­
gent : 

HUSSON 
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Ce n'est rien . Cute compulsions , comme disent les 
Anglais .•• De petites impulsions ••• insignifian-
tes ••• 

~'verine se lève lentement et le cons idère avec un certain dé­
goût . nle co J71ence FI s ' ~loigner lentement pendant que Husson 8. ­

jou~e, avec beaucoup d ' aplomb : 

HUSSON 
,'~ &~kA:t-~~ 

Séverine, vous voie un de ces jours ... 
S<ns votre mari, naturellement ..• J ' 8dmire beau-
coup Pierre, mais . qu ' il ne soit 
p s là ... 1-' a: VVIerIa. I~ c:t.IA.raMt-

Séverine le regarde une dernière fois , puis elle s'éloigne 
dans les 11'es du jardin, en direction du bar . 

Elle marche , pensive, préoccupée . 

N us revoyons tout; coup Husson , tel qu' il était quelques ins­
t nts plus tôt , disant la même phrase 

HUSSON 

Je me rappelle ••• 9 bis rue irene , par exemple , 
chez madame nais •.. 

Nous reprenons ensuite Snveri ne dan s la même att i t ude , rrar­
cnnnt pensive dans le jardin du club . 

~XT . RUE VIRENE . JOUR . 

Sur une pc~ncarte , au coin du premier immeuble d ' une rue, on 
lit : RUE VIFENE . 

tJn taxi s ' 2vance lentement dffiS cette rue . 

1 l ' int(rieur , Snverine . Elle regarde pDr l~ vitre de l? portiè­
re , 12 tête unl peu levée pour repérer les numéro~ . Elle est comme 
hypnotisée . 

Les numéros, sur les faç8 des , se succ èden t : 5 , 7, 9 et enf i n 
9 bis . C, est un i,meuble qui n ' a rien de ~~rticuli er . Ce pourrait 
être un i mmeuble moderne, par exemple, cons t rui t dans les quinze 
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del'nières 
, 

nnees . 

Le taxi dépasse 1 ' Lrmeuble et s'arrête un peu plus loin . 

éverine descend du taxi et revient à pied, march..a.nt sur le 
trottoir . Elle fait le chemin en sens inverse, d ' un pas normal , 
regard nt surtout le sol devant elle . 
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u pass ' 0, furtivement , elle leve les .reux vers l ' i mmeuble du 
numéro 9 bis. 

Elle dopasse l' inmeuble et continue de TIl rcher, sans se retour­
ner, comme si elle avait Jeur, ou honte . 

Ile s'arr:te une vingtaine de mètres nlus loin . Elle s ' ~DDro­
che e l vitrine r 'un magasin et p rait s ' intéresser ?ux objets 
qui y sont exposés . 

"'lle détourne 1. tête et, du coin de l'oeil, elle regarde vers 
l'i .meuble . 

Elle voit un homme prriver sur le trottoir et pénétrer dnns 
cet immeuble avec une cert,qine gêne, comm E. s ' il n'i=lv:üt pas l a 
conscience trés tr; nquill p • Il reg:nde :"lutoul' de lui flVR.nt de ren­
trer brusquement . 

S ver:ne reporte ses reg l'ds vers IR vitrinp du mRgpsin devant 
lequel elle s'est arrêtée . Le commerç,ant sort de la boutique à ce 
moment-la et lui dit, tr's Doliment : 

UN COMJ!:BRCANT 

Vous désirez auelque chose , wademoiselle ? En­
trez donc ! 

SEVERINE 

Non , non , nerci ••. 

Ile s'éloigne aus~itôt . l n peu plus loin elle s ' arrête de nou­
ve?u, regarde une nouvelle fois . Quelque chose l ' attire et quelque 
chose l, repousse . 

Finalement , pressant le pas , elle s ' en VR. 

l -fT . BU:-' .AU PI 7'11RE . IJUI T • 

}ssis Fl son bureAu , en robe de chRmbre , Pierre travaille à la 
lueur d ' une lampe . Il rédige un arti cle , ou le texte d ' une confé ­
rence . TIe temps en temps il se lève pour prendre un ouvrage dans 
la bibliothèque , derrière lui , et le consulter . Puis i l vient se 
rasseoir à sa table . 
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S~verine entre a son tour d.ns le bureRu , s-ns fpire de bruit . 
Elle, revêtu un peignoir p. r - dessus son py,jAm:: . Elle s ' assied 
n.ns un f, uteuil, à deux mètres de Pierre , sous une autre la.mpe 
(u ' elle é llume . Puis elle nrend un ouvrage de té'Jp i s s erie dé j à. com­
menc / et se met u tr;lvélil . 

Osent quP chRque soir Pierre et S6verine se retrouvent là . 
Ce sont leurs ~l~ ces farr.ilieres . 

~'verine p r t toujours aussi pr4occupée . Elle s ' a rrête vite 
et d ~ e a ~ierre : 

SEVERI l"E 

Tu en as pncore pour longtemps ? 

PI ERRE , sans relever la tête 

J'ai presque fini ... 

Un silence . S'verine reg rde son me..ri , puis elle lui demande 

SEVERn·TE 

Je peux te poser une oUEistion idiote ? 

PIERRE 

Fe te eêne pas . 

SevE._'ine se leve , ab ndonn"nt son ouvr ge , et va se mettre de 
l'utre cjt : du bure u d8 Pierre . Elle pose ses deux coudes sur 
le bur~ru et dit : 

8EV~RINF t: .. nf) . 

A " OJ.A r te. c.o '" V\ a. i ~ <,.e. , .A.A. c:r.xJCQ. l S 

..... iÏII.iiiiia;;a s ouve n t dans de s ... 

Elle hésite , comme si elle ?llv i t employer un mot grossier , 
puis elle dit 

des mp i sons lIiliiiii ? 

Trés surnris , Pierre cesse d ' écrire , rel~ve la tê t e , r egarde 
sa femme et lui répond : 

PIERRE 

Souvent ? Non •.. 
Paurquoi ? C .... t 'intéresse ? 

Séverine lui dit cvec de l ' assurance , pour dissimuler son véri­
table int~rêt : 

SEVERII'fE 

Tout ce qui te concerne m'int éres se •.. 



Un temps , puis elle ajoute : 

('1.!i TERINE 

1-1 is c ' est drôle , je croyais qu' on les avait sup­
primées ••• 

Pierre se remet au trav~il tout en répond nt 

PIERRE 

Maintenant , elles sont clandestines .•. 

. J f" n ' arri 'le l) s à imaginer cOT1I'lent Ç2 se passe ... 

Une noulellp fois, Pierre s'~rrête de trav2ille~, un peu surpris 
par l ' insist~nce de sn femme sur ce sujet inhabituel . 

PIERRE 

T" vois bien que je trevaille . 

SEVERHm 

o i, je t! 'excuse, mais ... 

PIE ]E , sans 18 reggrder 

Ca se passe tr8s siro 'lement •.. On entre , on vous 
r résente des fe~mes , on en choisi t une , on s ' enfer­
me une demi- heure avec elle ••• 

Séverine l ' écoute avec une sorte de passion . Il poursuit 
f i ~R K E' 

uand on sort , on est triste pour le reste de la 
journée , mais qu~ veux- t u .•. 
C S' effor Rnt de sourire) 
Semen retentum venenum est •.. 

ifverine se redresse brusquement , tape de la main sur la table 
et s ' ecrie : 

SEVERum 

Tais- toi 1 

Trés étonne p r cette ré~ction violente, Pierre la reg~r~e . 

Séverine f~it un enfort pour retrouver son c lmê erre 
sans crier cette fois : 

REVERINB 

Tais- toi •.• Ne me parle lus do ç~ .•. Je e 



Inquiet, Pierre ab~ndonne son trpv~il, se lève et vient ~uprés 
de S;1 fCl'1me, qu'il prend tendrement dans ses bras . 

PIERHE 

M. is qu'est-ce que tu as ? 

Séverine lui pch~ppe en dis~nt : 

SEVERII'TE 

ien . . . Je suis un peu f~tiguée, énervée ... 

PIErRE 

Vc:. te reposer . 

SEVERINE 

Oui , tu 8S r ison . Benne nuit . 

Elle vient vers lui et l ' embrasse. 

PIE RE 

Tl veux que je vienne avec toi? 

SEVE? nIE , 18 s se 

fan, non •.. 

.t.lle se dirige vers lé' porte Y)?r laquelle elle est entrée et , 
vant de sortir, elle ~joute pvec un air de faiblesse presque en­
fantine 

S3VERINE 
, 

nais j ' é'limer[lis que tu restes pres de moi jus-
au' à ce que je m'endorme ... 

Pierre v vers elle et lu~dit en souriant : 

PIERRE 

Tu ne grandiras donc jamais ? 

EXT . RUE VIRENE . JOUR . 

Nous voyons de nouveau la p2ncarte qui indique RUE VIRKNE , et 
nous reconnaissons la rue . 



Séverine, à pied, arrive devant l'immeuble qui porte le numé­
ro 9 bi~ . ille porte des lunettes noires . 

Aprés une trés légJre hésit?tion, e11e entre. 

TNT . ESC 

S~verine évite l~ c0ncierge, néglige l'ascenseur et monte direc­
tem~nt par l'escéllierJ :). la recherche de l'appartement de ma.dame 
An is . 

Elle par tassez cr8intive. Au fur et a mesure qU'elle monte , 
son assurance disparp. t . ~lle ne sait pas trés bien où elle va . El­
le cherche . 

INT . P 

Elle p, rvient sur la palier du premier étage de l 'immeuble s&ns 
avoir rencontré ~me qui vive . Deux ou trois pOEtes , toutes sem­
blables, donnent sur ce plier . 

Elle 5' P roche d 'une porte , ui n ' offre ~ucune indication, et 
s'en écarte . ~lle p se dey nt l~ se conde porte et s'arrête de ­
vant la troisi'me . 

SUI' une petite nlôque extrêmement dis crète fixée à côt é de la 
sonnette, elle lit : IviADAl'Œ ANAIS . 

'Ile va pour sonner qu~nd elle entend une porte s'ouvrir quel­
que part dans l'in euble . Séverine s'écarte vivement de la porte , 
revient pr's le l ' ascenseur et appuie sur le bouton d ' appel pour 
se donner une conten2nce. '::lle reste là, i mmobile. On entend des 
pas lent qui descendent p r l'escalier. 

Une fC!TL 1 e d 'un certain ~ge, q.ui tient un sac à provisions à la 
main, et qui va faire son marche , passe à cô té de S~verine en lui 
jetônt un regard indifférent . Elle continue à descendre par l'es­
calier. 

Séverine attend un instant. Les pas de la femme décroissent . La 
c bine de l'ascenseur - a 'rive . Séverine la né-
glige . Elle revient vivement jusqu' a la porte de madame .Anaïs. 

Cette fois , elle sonne . 

Quelques secondes plus t rd , plors que Séverine regarde c.utour 
d ' elle comme si elle cr _ ign~i t en core de voir sortir quelqu'un, 
la porte s'ouvre . 
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C' pst le vis ge de mnd<me Anais elle- même qui r ppp.r~ît dans 
l'en~rebal11ement de la porte . Elle demande ~ mi - voix: 

ANAIS 

0u'est- ce que c ' est? 

SEVERINE , h~sit2nte 

Je ... J'~urais voulu parler ... 

~.HAIS 

Entrez, je vous en prie . 

Anais écarte un peu plus l port~et Séverine entre en enlevant 
ses lunettes noires . 

j IS . JOUR . 

S verine se retrouve dans un vestibule d ' assez petites dimen­
sions, en face de madame Anais . 

Celle-ci est une femme d ' une quarantaine d' années , extrêmement 
11 conven ble 11 , douce et souriente . Il n ' y a rien d ' agressif dans 
son maquillage, rien de vulgaire dans ses mRnières . 

Dans le vestibulp , tout est propre et d ' 8ssez bon goû t . Il ne 
s'agit pas d ' un ppp8rte~ent luxueU}~ . Il comprend qua t re ou cinq 
pi ces banales, ou se trouve un mob i lier courant , anonyme , du ty­
pe If Lévi t nif . A.ux murs , des reproduc tions de gravures . 

Séverine jette quelques regards autour d' elle , ave c un vif i n­
térêt et une émotion contenue . 

1~irne ,nais referme le porte derrière el le et regarde , elle aus 
si avec le plus grand intérêt , la nouvell e venue . 

SEVERINE , en entrant 

Bon j our , madame ••. 

M,TA IS , trés s our i ante 
, 

B ,n j our .•• 

SEVERI NE 

C' est vou s qui .. ~ qui vous occupez de '? .... 
ANA I S 

J e suis madame Anar s . 



Extrêmement troublée, Séverine bafouille, ne trouve pa.s ses 
mots : 

2 Ji'.VERINE 

J'Rurais voulu .•. me renseigner ... sRvoir si ... 

DAvant le trouble évident de l~ jeune femme, mpdpme Anais la 
prend gentiment par le brrs en souriant et l ' entrefne dans une au­
tre pièce en lui dis nt : 

ANAIS 

Le living- room , qui est une piece de petites dimensions , est 
eu lé d~ns le ême esprit ~ue le vestibule ( et que le reste de 

l ' r parter ent , que nous d couvrirons plus tArd). C,est une rièc e 
qui n ' est Jas destinée ?-l. recevoir les clients. Nadarne Anais et 
ses pensionnaires Tiennent y pAsser leurs moments de repos . 

'tO-"" otf.t. On y oit 4es fputeuils, une ret ite t able oui peut servir pour 
prendre le th ou pour jouer rcUX c:ortes , un ::or roulant, un poste 
de télévision oui pour l ' instrtnt est 6teint, des magazines , quel ­
ques livrps, tout ce qu'il fput pour passer le temps . Il y R des 
fleurs , ~ oans les v. ses, des Ipmpes un peu rococos . A si­
gnaler pcrticulierement une petite penderie . 

Le living ne donne p s sur la rue, mais sur une cour nssez sor­
dide . 

. ANAIS , a Séverine 

Asse-ez- vous . Je peux vous offrir quelqu e cho­
se ? 

Séverine , qui regarde toujours autour d ' elle, tr8s intéress ée 
et gênée , r~pond en s ' asseyant dans un des fauteuils : 

S"::;VERDTE 

Non, merci . 

Ana is, toujours trés souriante , tré s rassurante,'s ' as sied en 
face d ' elle . 

ANAIS 

N' ayez pRS peur, vous êtes ici chez vous . Je 
suis toute prête à vous aider ... 
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BIle regdrde Srverine et ne dissimule n~s son a~probation 

JlNAIS 

Vous 8tes gentille et fr2îche , c ' est le genre Qui 
}:l::-ît ici .•. 
C Comprtissante ) 
Je Sris bien ou'au d~but C' 8st un peu difficile , 
mais qui n'~ pas besoin d ' prgent un jour ou 
l''lutr p ? 
C Un temps . l'oujours 'lvec le sourire: ) 
Cp ser- moitié pour vous, moitié pour moi . J ' ai 
des frais .•. 

PEVERINE , mal à l ' aise 

Je vous r r ercie beaucoup , madame ... mais il 
f ut que je ..• 

'llr se l've tout, coun pt fait un pas vers la norte du SB. ­
Ion, C00me si elle voulait s'enfuir . ! adame Anais , oui s'est le­
vée en . ême temps Qu ' elle, lui s isit le bras, s?ns aucune bruta­
lité, et la retient . 

. HAIS 

Allons, lIons, vous êtes un peu émue . .. 

pontcn ent, elle embresse Séverine . Elle est trés affectu­
euse, tr( s limce . Bll e pour suit 

ANAIS 

Je parie nue c ' est la première f ois ' aue vous tr -
vaillez ? •• 
C N' obtenant pas de r6nonse , elle a joute : ) 
Ce n'est p s bien terrible , vous verrez ... Il 
pst encore un peu tôt , vos c marades ne sont pas 
là .•. Qtand voudriez- vous commencer? 

SEVERHm , prise !Ou dénourvu 

Je ne sais pas .•. 

PNAIS , douc ement 

AUjourd ' hui ? 

SEVERINE 

Oui , peut- être ••. Mais ce serait seulement ... 
l ' aprés- midi .•. A cinq heures i l faut que je 
m' en aille ... 
C Ins i stan t ) 
I l faut. Absolument. 
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',J'TAIS 

Deux a. cinq, c'est un bon moment ... Seulement .; il 
faudra de l ' eY8ctitude , sans quoi nous nous fache ­
rions •.• A cinq heures, promis, vous serez li-
bre ••• 

SEVERINE 

Au revoir •.. Eycusez-moi . 

Elle quitte brusqw~ment le living- room SRns ajouter un mot . p ­
nais 1 suit . 

JOUR . 
" 

1 'veT>ine se dirige vers 1 porte . = adame Ana.i s marche plus vi-
te au'elle, lui . ouvre la Dorte sans perdre son Sourire et lui dit 
~u 1 ornent ou elle sort : 

J. HAIS 

Je vous attends cet ~prés-midi ... A deux heu-
res .•. 

Séverine sort SRns dire un mot. Nous restons sur madame Ana.rs, 
oui referme lentement la porte derriere elle et qui paraft tr é ~ 
satisf ite. 

EXT . COUR HOPITAL PIERRE . JOUR . 

Une heure plus tRrd. Séverine est hAbillée de lp même façon 
cu ' au cours de la scsne prpcédente . 

~ la hâte , elle arrive dans 12 cour de l ' hôpital où travaille 
son mari. ~lle s'adresse au gardien et lui den.1"": : 

Le docteur S~rizy est encore là ? 

Le g?rdien , qui a l~ bouche pleine, tend le doigt vers la cour, 
grossièrement , sans dire un mot . 

SEVERINE. en s'éloignant 

Merci ••• 

Au milieu d 'un peti t groupe d' autres médec ins, Pierre , en blou-
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se blanch~, traverse l~ cour de l ' hôpitAl . (A côté de lui , se 
trouvent le professeur HenrL et le jeune interne que nous' rever­
rons à la fin du film . ) 

S:verine se dirige r~pidement vers lui . 

Pie re l ' aperçoit et p r::lît sUT'pr-is , un peu inquiet même , com­
me s'il redoutDit une meuvL'ise nouvelle . Il n'n pas l ' habitude de 
voir s femme ~ l ' hôpital . Il se séT)::lre de ses collègues et vient 
vers el.1 p . 

Il remarque qu ' elle est un peu émue, essouffloe , comme si elle 
avait couru . 

PIEBRE 

Que se passe-t-i l ? Pien de grave ? 

Jon .•.. Je ... je fais;=!is d8s courses tout prés 
n ' ici, et brusquement j'Hi eu envie de te voir .• 

Pierre, r a ssur , sourit . 

PIERRF. 

Je croy is que tu n'aliflais pas les hôpitaux ... 

SE ERIlŒ 
,N~, ~ ~ .& tlU·~ 

.t:lle sr jette dans ses bras , au milieu de la cour . ~lle est 
venue chercher un secours contre une menece confuse. 

8RVERINE 

Je ne voudr~is pas rester seule ... 

Elle s ' Icnrte légerement de lui et s ' écrie en souri:=mt 

SEVERINR 

Je t ' invite à d~jeuner 

Un peu embarrassé , Pierre répond : 

PIERRE 

}1Fds tu sais bien qu e je d 'jeune- avec l e grand 
pa tron .•. 
( Avec un geste discret vers ses cOllègues) 
Je te l'ai dit ce matin ... 

SEVERI NE 

~ mais ... Tu ne peux pas 
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PIEFFE 

Si , bfuen sûr •.. "1::ÜS c'est un peu télrd ... 

SEVEHINE 

T as raison . 

Elle s ' carte d ' un p, s et bRisse un peu la tête . Pierre essaye 
de la r conforter . 

PIEj-I"CE 
Mai., 

Je suis désolé ... tu sais que ce soir on sort 
avec les F 'vret ? 

Oui , oui .•. 

Elle fait l ' effort de sourire et ajoute 

s V I,HINE 

Excuse- moi de t'evoir dfr~ngé ... 

PIEF.R~ 

".x d ' , l'ln eranger . 

l la prend d~ns ses bres et~embrasse en lui dis~nt 

PIE- RE 

ft ce soir . J ' essaierai de rentrer de bonne heu­
re . 

S 'VERINB , s'éloignant 

ô_ ce soir . 

Ils se séparent . Pierre revient vers ses collègues qui l ' et­
tendent et Séverine , seule , se diri ge vers la sortie de l 'hô­
nital . 

EXT . JAPDIN PUBLIC . Joun . , 

Une femme est assise sur un bp.nc . D2ns une mf.in , .elle tient un 
livre qu ' elle lit . De l ' autre m Ln , elle berce doucement une voi ­
ture d ' enfant . Elle cesse de bercer nour tourner un e pé'lge du li ­
vre . Pui s elle recommence. 

Séverine vient S'éJ.sseoir à côté d ' elle et j ette un reg"'rd dis­
trait vers la voiture où dort un enfant . Puis elle reste i mmobile , 
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le regard fixé sur le sol . 

i!.lle a les larmes aux yeux . 

JOUR. 

On ne voit ' que les pieds de S'verine, oui, r8gulièrement, mon­
te l' escrüier . 

JOUR . 

La main dp. S'verine ~ puie sur la suünette de mAdame Pna1s et, 
resqu p ~u sitôt , l~ porte s'ouvre. ;.pp8r p.ît le visage de m8.da­

me Ana:~ , nui s' 'claire d'un sourire. 

l TT . VESTIBUL 

Anais s'e~~ace our l~isser entrer Séverine, qui ôte ses lunet­
tes noires . 

AHiI8 

Eh bien, je ne compt~is plus sur vous ! Vous êtes 
partie si brusquement , ce matin ... Je croyais 
oue je vous avpi s fgit pelr ... 
(L Dr~cédant vers le living- room) 
Venez . 

'Iles passent toutes les deux dans le living- room . 

TNT . LIVING AN. 18 •. JOUR . 

llRdame knais se dirige vers la penderie , ouvre une des portes et 
dit a Séverine : 

ANJI.IS 

Vous mettrez vos affaires ici ..• Il y a un cin­
tre ? .. Oui. 



S:verine enlève ses gants et son rr:~nte~u qU' elle suspend dpns 
la penderie, où deux m nte,u7 sont déj~ rccrochés. Elle reste en 
tail18ur . 
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Pendant CG temps madame An~ls continue à l ' exi'iminer tout en lui 
dis nt : 

/INtIS 

Vous verrez vos célT'arades tou t à l'heure . ~l­
les sont deux en cc momrmt , ha thilde et Char­
lotte . Trrs gentilles toutes les deux . D' abord , 
noi , je ne sunporte qu~ les personnes bien éle­
ve,es, et surtout de bonne humeur ! Il f~lUt qu ' on 
trav::üllc en s' BJ'llusant ... 

La semaine derniere, j ' ai dft renvoyer MAlté . u­
ne belle fille, pourtant . :Tais elle ,~tai t vrai ­
ment trop gros sifre ..• 

Dornm ge ••• 

Elle refer~e la penderie, f it signe a Séverine de s ' psseoir 
et lui de3~nde, toujours tr~s 8impble 

ANAIS 

r~nnent vous ~pelez -vous? 

SEV"RPIN~, gênse 

Je ne voudrais pas ... 

II 18 , rinnt 

_T::>is je ne vous demélnde pas votre vr~i nom Si 
vous croyez que moi , je m' anpelle Anais ! 
( PJUS~Srieuse ) 
Non, i vous faut choisir un prénom trés sim­
ple, tr~s coquet , qui se retienne bien •.• Si 
vous voulez , nous le chercherons ensemble .•. 

A ce moment-la leur parviennent, d ' une autre pièce de l ' appar­
tement, des rires de femme~ dominés par un rire d ' homme , assez 
gras et sonore . 

Séverine sursa.ute et tend l ' oreille . 

~a.d8me .An~is, aui surveille chacun e de ses réactions , lui expli ­
que en souriant , trés r~ssurante : 

ANAIS 

Lui , nous l ' élppelons monsieur Adolphe . C'est un 
de nos meilleurs clients . lest trés drôle, 
vous verrez ... 



tlle r p rocbe d'elles le bar roulRnt et demande 

Al~ATS 

Et si nous prenions quelque chose pour fêter 
votre arrivée? Un cogn::-:. c ? Une liqueur ? 

SEVERINE 

Rien, merci . 

lUT.A IS 
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I~a is si , m is si •.. Une petite cerise à l'eau-de­
vie, tenez ..• 

Ile prend un flp- con de cerises ( l'e8u-de-vi e et en sert quel­
ques unes à Séverine. Pour elle, madame Anais se versera un cognac . 

Séverine continue a écouter les rires oui s ' pl èvent toujours, 
p r interv"lles . 

Pend nt ce te ps , madame Anais dempnde 

J'ai une idée : si vous vous appeliez Belle de 
Jour ? 

S-SVER I1m , distr;:;i te 

B8lle de Jour ? 

JUTAIS 

C mme vous ne venez que l ' aprés - midi •.. 

SEVERHŒ 

i vous voulez , oui ... 

1'.adare AnaIs, son verre de cognac à la main , vient s ' appuyer 
sur le bras du fauteuil où S';verine est assise . Tout en ca,ressant 
les cheveux de l a jeune femme, qui croque une cerise, elle lui 
dit 

."N .18 

Vous ~vez l'~ir un peu ~""II". Dé tendez- vous. 
Vous serez pDrtie à cinq heures, ne vous in-
quiétez p s ... 
(. Br>issan t la voix ) 
Vous ~vez quelqu ' un qui 
petit ami ? .. Un petit 

vous attend ? .. Un 
mori ? 

Percevant un mouvement de rnauvaise humeur chez Séverine , Anêïs 
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la c21me aussitB t 

NAIS 

e vous pousse RUX confiden-
ces ... 

Emb r ssez- moi ... 

Elle se ppnc"le vers Sfverine et les rleux femme s s' er1brassent . 

On entend a ce moment-lé des coups frRppés à une cloison . HA.da­
me Anais se rejresse et dit : 

lTlÎ.I8 

Ah ! l1.h C~S demoiselles ont soif ... 

~lle se lève en ajoutant a l ' adresse de Sbverine : 

NAIS 

Attendez- moi l à , je reviens .•. 

Elle quitte le living en l ?issant l a norte entrouverte . 

Séverine , res t ée seule, se lève, l ' 2.ir un peu égaré , pose son 
verre presque plein . ~lle épie les bruits qui lui parviennent des 
autres pieces de l ' anp8rtement : les p~ s de m~dpme _nais, une por­
te qui s'ouvre, la voix de l~ p~tronne ( trop basse pour qu ' on 
c0~prenne ce qu ' elle dit ), des exclpm tions f~minines et, domi ­
nrnt le tout , l~ voix de monsieur Adolphe qui s' écrie 

ADOLPHE, 

Une nouvelle , et vous 

En entendant ces mo ts, S'verine f ait un mouvement vers l a pen­
derie . ~lle ouvre l A port e, comme si elle aIl it prendr e ses vê­
tements pour s ' enfuir . 

l1adame An"is revient . Séverine referme bruSluement la porte de 
la penderie , comme si de rien n ' était . 

fl NAIS . à Séverine 

Suivez-moi, venez .•• 

Elles sortent toutes l es deux du living_~o~ . 

INT . VESTIBULE El' COULOI R ANAIS . JOUR. 

~·ladam e Anai s, qui ti en t S3verine .par le br8s, lui f:1i t traver-



ser le vestibule, puis 10 guide sans Q~ mot le long du couloir 
JUSQU' ; la porte de l~ ch~mbre dite chambre bleue . 

M d.me Anais fait alors pLsser S ~verine 12 premi~re . Ln porte 
do l~ ch mbre 4 est ouverte. 

D.ns cette ch~bre se trouvent monsieur Adolphe, h~thilde et 
Charlotte . 
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. onsieur dolphe, Qui 2 e qu~rante a cinquante rns, est petit , 
bed nn nt, vulgaire, toujours prêt à saisir ~u vol une plais8nte­
rie stupide. Il est en cnemise et en p~ntulons . Il a pos~ ses ch~us' 
sures pour rester en cl~ussettes . 1, porte des bretelles voypntes . 

von veston est soigneusement accroché au dossier d ' une a.utre 
chaise, et ses chaussures sont méticuleusement rangées sous cette 
chaise . 

Monsieur Adolphe est légerement ivre et fume un cigare . 

Sur ses genoux, il tient Charlotte , qui est une jeune et jo­
. cuse belle fille . ~ 12 c~resse . =lle porte des dessous tradi­
tionnels qui laissent entrevoir sa peau , et T'8.r- dessus un pei ­
gnoir l'ger . Elle rit aux chatouilles de monsieur Adolphe . 

Un peu a l' < cart, et non srlns pudeur , r-1ethilde se rhabille . 
o la voit ~e 00S mettre son soutien- gorge , puis sa robe . C' est 
unf> femme trés douce, un peu plus âgée que Charlotte , brune , trés 
obéissante et réservée . 

N~dame Anais présente Séverine 

ANAIS 

Je vous présente Belle de Jour ! ... 

Séverine n ' ose Das regarder en face les deux 2utres femmes et 
monsieur Adolphe . ~lle est extrêmement gênée . 

eHARLOTTE ET YATHILDE , aimab l es 

"D • vonJour ••• ... 

8EVERTNE , à voix ba.ssé 

Bonj our •.• 

Ionsieur Adolphe j ette un regard à sa montre et déclare , trés 
satisfait : 
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ADOLPHE 

Belle de Jour , mes 
le quo rt ..• Tu vas 
vec nous ••. 

hommRges de trois heures moins 
. rendre un verre de ch8mpagne û -

C fi An(li s : ) 
An i8, m~ chérie, une péteuse, et que Çê sé'ute 

Il éclate de rire, ench~nté de sa plRisanterie , et Charlotte 
rit ûvec lui, docilement . 

Séverine le regarde avec stup8f8ction . Elle est atterrée . 

Jill ïs, 0ui ressort pour 11er chercher le champagne, passe de­
vant monsieur dolphe . Il la suit d ' un oeil trés concupiscent C A­
n i8 est en effet une femme encore trés désirable) et fait cla­
quèr sa langue en connaisseur tout en murmurant : 

ADOLPHE 

T .dieu, la belle femme 
bons ••• 

1 .... Tous les mor ceaux sont 

Chrrlotte , qui devine tout de ses intentions , lui dit 

CHARLOTTE 

l ' y pensez plus} je vous dis ... ~lle est trop con­
ven ble ..• 

_ DOLPHE, riB.nt 

c,est justement pour ça , ma cocotte . 

Cn rlotte _uitte les genoux de monsieur Adolphe en dis(1nt , ri ­
euse : 

CHARLOTTE 

Lui alors! Avant qu ' il crie pouce 1 ••• 

Adolphe se montre extrêm~ment flatté . Cenendant Charlotte vient 
auprés de Séverine, regarde le tailleur de haute couture qu ' elle 
porte et dit : 

CHARLOTTE , a Séverine 

C' est joli , ça •.. H is il faut mettre des robes qui 
s ' enlèvent en delu temps , trois mouvements 
C Se retournant vers Adolphe ) 
PaS vrai , monsieur Adolphe ? 

Ilonsieur Adolphe , qui observe attent ivement Spverine tout en 
machouillant son cigare , n ' est pas de cet avis , et il'le dit 



DOLPHE 

Ah non , s ' il te ploît ! H",i , j e la trouve épatf1nte 
r vec son petit t ailleur . Elle f ait di stingué , c' est t'bll!-
ce que j ' aime . 

1ad me In~is revient, ïortant sur un plateau une bouteille de 
c n.arnpagne et ~ es coupes . I~lle es t accueillie p8 r des Il Ah Il de S fl -

ti sfac tion . ~L ," • n- f)b.DOI... P"" ê: L 1 
nif! . OI~C4 ~ <:ttft~\I\\ . ". 

Elle commence à déf~ ire les fils de fer qui entourent le bou­
chon , quand rronsieur A~olphe se dresse et vient prés d ' elle . 

'.DOLPHE . ft Ana i s 
~{e,œJ\.W."e. J 

Donne- moi ça ,\ c ' est un trava il d ' homme ... Tu. ne 
sais pas que jr:; suis ch8mpion du monde du saute-
bouchon ? 

Il rit encore et se met au travail , pendant qu' Ana~8 distribue 
les coupes . 

Tout en travaillant , monsieur Adolphe ch n t onne quelqu e vieux 
refr in popul air e du genre de : 

DOLPI-IE . chan tonncn t 

J ' ~ime le j~mbon et la sêucisse , 
J'aime le j~mbon auand il' est bon , 
_ is j ' r'ire be:-ucoup mieux .. :. 

Le bouchon lui saute u vis2ge ['u beA u milieu de s ~ cha.nson . De 
la mou sse se r 'p nd un peu partout . Ch:-rlotte et H.8.thilde poussent 
un cri . 

Adolphe se montre , sur le moment , un peu fâ ché . 

ADOLPHE 

C'est p"lrce qu ' il n ' est pél.S 8.ssez frais ... 
C Corrunen'" nt à seT'vi r ) 
Allez , ~llez , il en rester pour tout le monde 
Qu ' on se le di s e 1 

Il sert . l'JI, thilde , qui a rama SSB un torchon, essui e l es traces 
de mousse sur les meubles . Honsieur Adol phe a repri s s on re f ra i n : 

ADOLPHE 

F?is j ' aime beaucoup mi eux 
Une bonne na i re de cuis se s •.. 
J ' aime l e j ambon et l a s aucis se , 
J ' a i me l e jambon Quand i l es t b on ... 

Puis il l ève s c oupe , tou t j oyeux et s ' écrie bien fort 
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ADOLPHE 

A une s,nt l oui m' est chere : la mienne 

AN IS,C -ARL0TTE ET l"ATHTLDE 

fi votre srnt~, monsieur A~olphe ! 

jlJ.IA.IS , T'ega 

Et a la santé de Belle de Jour 1 

Tout le monde trinque . .r onsieur Adolphe boi ~ ::, -: illardE:l1ent , .:U~­
qu" la derni re goutte . PnPls s , voure le champ~gne . 

éverine trempe a peine ses lèvres dans IF coupe . ~18 reg~ ~ 
et écoute avec un 'tonnement D'lêlp. de cr~inte . 

honsieur dolnhe repose Sp coupe en faisant cl:::quer s::: JJng .g . 

ADOLPHE 

Il est bon. P~s trés frais , mais bon . 

Il donne aU pAssage une claque sur les esses de Crfrlotte, uis 
tout a coup il se r~ppelle quelque chose : 

ADOLPHE 

Ah, 1-1 thilde ! J(' t ' avais apporté un p~t:'t cad9êu 
E je l'oubliais ! 

l fouille d~ns la poche de son veston, y prend une Detit9 boî ­
te ronde en c-rton et le ten1 à M~thilde . 

ADOLPHE 

Tiens .•. 

LATHILDE 

Qu ' est-c e que c'est? 

ADOLPHE 

egarde ... 

Tout le monde regRrde avec curiosité . Adolphe sourit :ine.ent . 

'a.thilde ouvre la boîte , qui est un accessoire de ':é'rces et t ­
trappes, et un long serpent articulé lui saute au ri sage . Elle 
pousse un cri l de frayeur et lâche la boîte . 

Honsieur Adolphe éclate de rire . Charlotte rit 
me Anais , indulgente, dit à Séverine : 

ssi, et madt -



ANAIS 

Ou'il est amus"Int .•• Cha.que fois il vient avec un 
truc nouvea.u ••• 

Séverine est la seule à ne pas rire . Tout ce qu' elle voit l ui 
para. t ;trnnge et nOUVP8U pour elle . Elle découvre une certaine 
humiliation . ,1 ,tIDOL..PHE 

MOI, J- a\W\l2 -t"c... ",I~ ) ... 

f1adame Anais, discr' tement, surveille che.cun des gestes et che ­
cune des réactions de Belle de Jnur . Elle ne Ip. perd jamais du re­
gard . 

Soudain, ~1onsieur Adolphe se trouve prés de Spverine . Il le 
SA.isit brusCluement p,r la taille et murmure 

ADOLPHE 

Alors, Belle de JQ.ur ? 

1, se leisse tomber sur le lit et assied S/verine , de forc e , sur 
ses genoux . 

Il. l ' eulbras ..... e d ns le cou et lui chuchote 

ADOLPHE 

Tu v~s voir •.. Je te promets qu'on va être heu­
retL: , tous les deux .•• 

En un surs8ut , Ssverine se dégage et s ' ~carte de quelques pas . 

t onsieur Adolphe parait trés -::tonné . Il dewe..nde à madam e Anai s 

ADOLPHE 

Cu ' est-ce qU ' elle a ~ 

FnRi se ra rroche rapidement de monsieur Adolphe , se penche 
vers lui et lui dit à voix ba~se 

ANAIS 

Je vais l ' emmener une minute . Il ne faut pas le 
brusquer •.• C' est le première fois ... 

ADOLPHE , incrédule 

On dit ça, m8is • • • 

ANAIS 

Si, si . Juré . 

ADOLPHE 

01 i, bon ••. 
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Anais se relive, vient prendre S~verine par la main et sort a ­
vec elle dans le couloir . 

lITT . COULOIR N IS . JOUR . 

L('!s deux feJlUlleS se retrouvent seules dans le couloir . Dans l 
chambre bleue, dont l, porte est restée ouverte, on continue à 
entendre les "'ires de monsieur Adolphe et des deux autres filles . 

lad~.1me J'mais prend S~verine un peu a l'écart et lui dit , sou­
ri nte : 

ANAIS 

: a peine entrée , 8US ­
choisie ... 'ons eur Adolphe est un hom­

me simple, ne vous tour~entez pas . LAissez­
vous frire , c ' est tout ce qu ' il dempnde . -

Severine, qui ~ écoute aV8C une sorte d' angoisse , fait un 
brusaue rnouvr>rlent vers le vestibule en disant 

SF'VLRINE 

Non . Je veux r~' en aller . Laissez- moi . 

nIATS 

Quoi ? 

An~ls barre Ip passage à S~verine , la saisit brutalement par 
le bras, la force? rester là et lui dit d ' une voix changée du 
tout au tout, soudain tr s èu~e et mépris8nte 

MoT A 18 

Dis donc, çp Vp durer longtemps, ces petites 
si~2gr{es ? Ou tu te crois? 
( L8 poussant vers la chAmbre ) 
Allez ! 

Séverine regarde AnaIs avec une étrange expression , comme si 
toute crainte et tout désir de fuite venaient soudain de dispa ­
r ître . On dirait qu' elle attend~it d ' être traitée ainsi, qu ' el­
le le souhait, it . 

~lle se dirige vers la porte de la chambre bleue en disant d ' u­
ne voix soumise : 

SEVERHm 

J' y vais , madam e ••. Oui , j ' y va i s , j ' y vais • . . 



_ N. 18 

Il faut te mener à la baguette , si je comprends 
bien ? 

Sur le 3.S de la porte , ~ • .:verine croise C'mrlotte et lvi.athilde 
( celle-ci entierement rh~bil1ée ) qui ressortent et qui lui sou­
rient . 

Elle rentre . 

1 JfBBE BLF..m'i' . JOUR . 

Dans l~ cr~mbre , monsieur Adolphe acheve de vider une coupe . Il 
est de plus en plus ivre . 

DOLPHE 

Snlut ... 

Il referme la porte derri~re elle . 

lDOLPHE 

J ' pi fait partir les autres ... Ce sera plus int~-
me ..• 

Il la prend dans ses br8s, COCFence à la caresser, a l ' e t~as ­
ser, sans cru ' elle ré gisse . 

. DOLPHE 

Di> do~c , e ' est vrai? C' est un début? 

Séverine ne répond rien et détourne la tête (lU lLoment ou ~l 
allai t l ' embr sser sur les lèvres . Elle fer r e les :-eux. 

r.1onsieur Ildolphe , de plus en plus :ner r , corUl1ence à ::"a dé ­
shabiller . lvec des gestes maladroits, il lui ête le :. -t de 50 

tailleur en lui disant 

DOLPHE 

Il ne faut pas avoir honte .•. 1 n'~ - .5 e 
quoi , vr8iment .•. 

Il veut de nouveau l ' eLlbrpsser , l ' entr~ ner , ~is 
siste . Elle le reg rde CODme si cet homme lui :ai~i~ 
Honsieur Adolphe est etonne . 

ADOLPHE 
1,;+ c&.OIl<'? C./ Iht w\ 0; 

~e fais e r ? 
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Brusque. ent SAverine lui E.chappe et elle se dirige rapidement 
verz la porte de lp. chrmbre comme si elle all?it sortir . 

~lle a déja la .a in sur la pOignée de la porte quand monsieur 
Adolphe l, r ttrpnne, furieux de cette rt~sistance . Il la. saisit 
a bras le corps et l ' 6carte de la porte . ~1i aussi , il change coml­
pIetement de ton . Il devient dur , tyr~nnique . 

fi OLPHE 

"., pRS de Ç?, Lisette ! Tu ne partirps pas 
comme ~~, c'p.st moi qui te le dis ! 

Tout en luttant avec elle, il IR rRmène vers le lit et l ' in ­
jurie : 

ADOLPHE 

~ur Qui tu te prends, netite salope? Les chi­
chis, ç~ Vp bien un moment .•. ~Ia intemlDt , j ' en 
ai 1TIprrR 

Il la jette brut lement sur le lit . 

~lle ~ tombe en enfouisspnt son visage dans ses bras et reste 
immobile . 

10nsieur ! è,olpne s'arrête, un -Jeu essoufflé . IJ la regarde en 
souri nt, trionnhant . 

Je vois , je vois . Ce qU ' il te reut , c ' est la 
l ani( re forte ••. 

l se laisse tomber sur elle et l ' embrasse dans les cheveux . 
Elle ne résiste lus . 

I~rT . LIVING ~NAIS . JOUR . 

_ nais , Charlotte et .i'l thilde sont insté'llées dpns le li ving­
room . i'tmosphère pc isible . 

Jln':lls , un verre de cogné1C L la 1TI in , lit . Nathilde f it une 
réussite . Ch rlotte, qui est entièrement rhabillée, é'ch€ve de se 
recoiffer . 
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~XT . RUE VIRENE . JOUR . 

Séverine quitte, seule, l ' immeuble où hnbite madame Anais . Il 
est pr és de cinq heures . 

Avant de sortir, elle s'~rrête un instênt sur le seuil et elle 
remet ses lunettes de soleil. 'Pnsui te elle jette un r pide reg,· rd 
dans la rue, a droite, à. geuche, et s'éloigne rapidement sur le 
trottoir . 

SEVERINE . 

Rentr e chez elle , le r .• ême jour, Séverine s'est déshabillée . El ­
le a rE"vêtu un peignoir de bain. Elle "'chève de rincer ses cheveux, 
qU ' elle vient de laver, dans le lavRbo de 12. sé.lle de bains. 

Ensuite, avec un g,nt de toilette , elle se frotte vigoureuse­
ment le cou et les ép ules . Elle y met une sorte d ' ;nergie , d ' a­
ch~rnement, comme si elle voulait arracher de son corps toute 0 -
cteur suspecte . 

En su~t nt de l~ salle de bains, elle rpmasse les sous- vête­
ments qu'plIe portait et ses bas . Elle les roule en boule et les 
emporte. 

Elle ~asse è~ns le salon , JU il n ' y a personne , et jette ses 
sous-vête .ents et ses bas ~ans l~ cherinée , où cr Jpite un fe de 
bois . Ils flambent aussitôt . 

Elle les reg l'de brûler , a ccroupie devant le feu, quand soud~in 
elle entend s'ouvrir ln porte principale de l'~ïPartecent, dans 
l ' entrée . 

Vite, comme prise de peur, elle quitte le salon et se r éfugie 
dans sa chambre . 

l 

Elle pénètre en cour .nt dans la chillTlbre , ouvre son lit , se cou­
che r rpidement et rabat les couvertures au- dessus d ' elle . Elle 



f~it semblant de dormir, ferme les jeux, ne bouge pas, respire 
calmGment . 

Dpns le splon , on ent~nd la voix de Pierre , qui vient de ren­
trrr, et qui cnerche s f~nrne : 

IEn~"'j , off 

C"verine , ou es-tu ? .. Tu es prête ? 

Elle ne r épond rien et reste immobile . 

Pierre pénetre dans Ip chambre et s ' 4tonne de voir sa femme 
couchée . 

12 voix 

Tu es lé ? Tu dors ? 

SEVERIJ'Œ 

fon ••. 

Mais qu ' est-ce que tu es ? C~ ne va pas ? 
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Inquie~ , il s'p ~roche d ' elle~t s ' assied s r le bord du lit . 
~116 souleve es ppupieres comm si elle ven it à peine de se ré­
veiller et L1urmure , ' l a vue de son mE.ri : . 

SEVERINE 

Excuse- moi ••. 

Il lui pose une FPin sur le front . 

PIERRE 

Tu es malade ? .. 

Tu n'as pas l ' air d' avoir de la fièvre ... Tu 
veux que j8 fasse venir quelqu'un ? 

SEVERINE 

Non , non, ce n'est rien ••. J ' avais rnpl à la 
tête , je ne Scis pes pourquoi .•. J' ~i pris de 
l ' aspirine , ça ir mieux demRin .•. 

Quelle heure est-i l ? 

Pierre se relève et s ' écarte du lit . 



PIERRE 

Il est tard . J n vais téléphoner aux Févret pour 
qu'ils ne nous attendent pas. 

Vas - y , toi ••. 

PIERRE 

~ûrement peS o Je serçi bepucoup mielL~ ici . 

Il se pen ch~. sur elle et , avant de la quitter , il veut l'em-
brasser . 'Ile' carte son visa ge en gardant ses lè-
vres obstin~ .ent ferro_es . 

Pierre l'e~brasse d ns le cou, doucement, en lui disant 

"" I ERRE 

Repose- toi, dors ..• 

Il ~'éloigne . S 'verins a fermé les yeu , et de nouveau on di ­
rait qu ' elle dort . 

Pierre la regard~ un instant , attentif , un peu intrigué. Puis 
il éteint la l rnpe ~p chevet, sort sans faire de bruit et ferme 
la porte de la chambre . 
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Sitôt ou'il est sorti , [)éverine se redresse dans le li t, r&.llu­
me la lru e . ~lle regarde fixement la porte p&r laquelle son mari 
vient de sortir . 

EXT . UN PRE EN Cl''U ARGUE . JOUR . 

Une manD de de taureaux sauvages passe au galop , dans Ull. tour­
billon de poussière, conduite par deux gardians à cheval. 

Laissant continuer les taureaux, les delL~ gardians descendent 
de cheval . Nous les reconnaissons : ce sont monsieur Adolphe et 
Pierre , habillé s en gardi ans, avec éperons, chapeaux , gilets et 
pantalons en peau de taupe . 

pas et s'8sseyent aupr és d 'une. marmite de 
ui bout sur un feu Gi. ll1..un é entre trois pierres. Nonsieur 

~--~A~o~l~p~h~e~=p-r~e~n~~eux a ssiettes en bois et commence à les remplir 
av}c une louche . Il en donnera une à Pierre et gardera l ' autre 
pour lui . 

611\ 1U.t.'.IIlt"lCL J.a.J.M ~ ctl·Ol.eo~e ~€'l,Je..., "v~~r;t-\lh'''IAt, ~ 
W\or$ ...tr .et<ro,v'J ~illl~)"C(Jl e,;d",l(f'(C(.r"f~ ' . " . 

To."t- ~..,.en"GlÀ,d- ~(..t. C,OIl\~\ ~; ~~~ ~~ ~r.lt./~\I~ A-ctc.fr~t:A,~: 



de SI 

chantonne un petit morCC8U 
fé1vorite : 

J)OLPHE , c!l;=tntonn,.n t 

J', im0 le j mbon et la s<uciss8, 
J'8ime le j mbon quand il est bon ... 
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)ierrc reg rde le ci8l et dit 

PI.uRRE 

Le temps se 

Elle va se mouiller . 

De gros nueges noirs se heurtent au- dessus de leurs têtes . Un 
écalir jaillit, suivi d 'un roulement de tonnerre . 

PieI're tenu 1 main . Les premieres gouttes d'eau coromencent à 
tomber. 

PIERRE 

Tiens ... 11 commence a ~expier .• ~ 

~ ADOL?HE ) SOW\~ct\o\t-) 1"U1;anJcw.1- ...e... eie{ 
~.l.TU J YWletoY\II\~_~ J ~ah... ;,e;, """ ~""'\I~t- r~ Ul. ~ l ,'1(" fo\4r ,,, 

v~te, avant que Çé3 creve ... lde-mol . 

Ils posent leurs assiettes , se levent rapidement et enroulent 
autour de leurs mains le foulerd r.u 'ils ortent autour du cou. Les 
m ins protégées ppr ces foulerds , ils s isissent à deux la lourde 
marmite de soupe fumante et s ' écarte de quelques pas . La pluie 
redouble . Les éclA.irs et les coups de tonnerre se mul tipli ent . 

Nous découvrons a ce moment-là Séverine attachée à un arbre , 
dans la ~ême tenue ( le torse nu ) et dans la même posit i on qu ' au 
cours de la première séquen~e , celle qui se déroulait dans le 
Bois de Boulogne . 

Les deux hommes l èven t la marmite , non sans effort, et l en ré­
pandent le contenu sur la tête et les ép8ules de S~verine . 

Le corps de la jeune Wlme rougi t, brûlé . Une épaisse fumée s ' en 
élève . Séverine pousse un cri déchirant, un cri de douleur . 

Pourtônt, sur son visage, apparaît clairement une expression 
de plaisir . 
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INT . LTVING lHTAI8 . JOUR . 

<"w me An, i:- feuillète un magazine tout en sirotant un verre 
d'clcool . Charlotte l . M thilde fait une r cussite . Tout est 
c <lII 0 e • 1 n41'" \S~ 

La sonnette de l ' entr~e retentit à c ~ moment-là . 
se l've en jet-nt un regard à la pendule et dit: 

..., " .:,r aQélme 1.nal S 

JlN/IG 

Le lrofesseur est en avr- nce ... 

Llle ose son magazine et passe dans le vestibule . 

l T. VESTIBUL 

nai traverse le vestibule, ouvre 18 Dort e d'entrée et se trou­
ve flce . f~ce r.vec Séverine, qui se tient sur le pas de la por-

S ns m nifester de sur~rise, ft~ais 1 reg rde assez sévcre­
nent et lui demande : 

AN 18 

nu ' est- ce que vous voulez , vous? 

TrIos décontenancée p r cet 8ccueil , Séverine ne sait que répon­
dre : 

Sl':VERINE 

Je .•• Je voulqis •.. 

ANAIS , lA couppnt 

Reurendre votre p12ce ? Et dispp,rAître en­
slite Tendant une sem8ine ? S?ns pourquoi 
ni comment ? 

8BV~PINE 

Il faut m' excuser , je ne ... 

AN~I8, 18 COUD .nt sèchement de nouvea 

Ici , je ne veux pôs de travail d ) ~mRteur . Il 
y a la ru e pour ça . 

Elle veu t refermer la porte . Severine pose sa m~in sur la por-
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te comme pour 91J cher m d me Anais de 1 . rRfermer . 
K 

8EVERINE , $.1 rr.e,'""". te,. 

Je vous en prie, madême ..• 

Anals se laisse fI chir . En soupirant , elle l~isse ent~er sé­
verine et referme la port û derriere elle . 

P.rU 18 

Vous ~vez de IR c r2nc~ d ' pvoir ~ff~i~8 ~ moi . 
. T'en conn;- is oui VOUf.> <"uraient fI ~nquée à. l~ 
lorte SrDS dis cuter .•. 

Elles se dirigent vers le living et Anais ajou~e 

trop bonne ... 

Naturellement , si vous revenez , c'est pour ~tre 
sérieu.se ? 

Oui •.• 

PIlAIS 

Et je pou rr i cum:çœr sur vous tous les jours? 

SEVERINE 

Oui , mpis seulement jusau' a cinq heures •.. 

NAIS' nrés rp.flexion 

Bon, venez . 

Elle pénetre. t toutes les deux dans le living . 

UR . 

Charlotte et Nathilde pc rissent heureuses de re -oir ... é- i:. 

'~8thilde se l ve et vient l ' embrasser . Sé 'erine 
ment , lui rend son baiser . Charlotte n ' interroill. t 
vaux d'aiguille . 

e-
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C ·RLOTTR 

on jour, cornment- vas- tu? 

c ~VEBnTE 

Rien, merci ••• 

Cr ~ IJOTTE 

T nous avais lissé t omber ? 

f"ATHILDE 

P . t' r~venue plus to~t ? ~urquol unes DPS ~ 

Severine ~ un geste v~gue , regarde AnRIs e t répond 

SEVERIITE 

Je n ' ~i p~s pu . .......................... .. 

- ~ _ THILDE , :f> Séverine 

Donne- moi ton ID nteau . 

SEV I,RINE 

• thilde i de Spverin e ~ enlever son manteau et va le suspen­
dre l rans la penderie , à la place habituelle . 

Séverine sourit; , ell~D*a 8.ît cont ente, comme s i elle retrouvei t 
d s "'nies . M~t--\'I;..e(t..;...ei- lM. \t.t ~r-~V'lHv\r- rX -€o ct.'")~~~;~ ~tA.a.M!-
~~o-~.d~ ~ ~.,v,'t ,~t.e..,.: t- V\IIRltnf VV\ rtt·~Vloi~,. 1 

fn":1is , qui la reg rre 0.u coin de l ' oeil, lui dit : 

luTA 18 

l~OUS tendons le profe sseur d ' une minut e à l ' au ­
tre ... 
( Comme nrise d 'une i dée ) 
Tiens, je "ais vous le présenter . Vous êtes t out à 
fait son type . 

SEVERINE 

Oui es t - ce ? 

' NAIS 

Un médecin pour . femmes . Une c8l ébri t é , par,lî t - il . 

}lntkilde, Çl1J~ J?Gferj:j:j~ la pendepiQ Qi; pQvioni; s'asse~ jr dr:wrn7. 
:ve ~ ee pi;~ J1;. tl-:'es , ,. j ôtlte : . 

M fr'\HIlD E 
'U f}t. -'\1\.0 &'\fM.t.i'~ \V\1-tr\~fAr;,,~a('~ . 
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~,I\':'_ ILDE 

Il f 1:1:n .... clien c 19 inte3?n; tiené11e-: 

t.n sil~nee . L 5 tell],' es ont lep) is lettIS OCC'tl;t3ptioBS . Séverine 
s..1c~t Rssisa i3e l'autre côtr3 de la t aule , en fpce de W!r-thilde, qui 

• -1- , . 01-foursu1u s~ V2UG61~e. 

illrlotte c-s leva, et- allmne une l ,ompe en disant 

C!ARLOTTE 

J : ut d:jà d~ IR lümière ... 

I!.il~ 7P 0: ?,r '3000; P' : • thilde demande 8 Séverine, 2ve c beau­
coup de symp thie : 

1 J~THILDE 

rp te porte peine , de revenir ? 

·RDm , anrés une hési t':ltion 

Non . .• 

~A~HILDE , nlRcant ses c~rtes 

Moi , c'est à cause de mon m~ri ... 

I, est mplûMe , il ne Deut pas tr[veiller . Il sait 
que je v~ens ici, je l ' aime bien pourtant ... 

. .Taturellement , je pourrais ~ . ailleurs ... 
/; c..t~~ MC\.. ",4-

.m ls l'interrompt en haussant les ép8ules . 

!.lI. IS 

Mais tu gagnerais quoi ? 

JiATHILDE 

C'est vrai .•. 

Trés discrète, 12 sonnerie de la porte d ' entrée retentit . npis 
se leve en dis<nt 

ANAIS 

Le voile .. 

Av~nt de sortir, elle dit à Mathilde , en lui montrant Séve­
rine : 

ANAIS 

~xTüique-lui un peu . 



011.i, m; d me . 

Anais sort Dour aller ouvrir au professeur . 

1 thilde brouille les c::lrtes de sa r sus si te ratée et dit à \..>8 _ 
verine : 

. .ATHILDE 

':u verras, ce n'est ' pas bien difficile . • 
~i tous taient comme lui! ••• 
( C' adressant directement à Jéverine ) 
Voil~ ••• 

On cC'upe au moment où elle va. cO! mencer ses explications. 

u: COULOIR JU!!;.IS. JOUR. 

Madame ~n~is f it entrer le rofesseur. 

N .IS 

Bon jo r, monsieur. 

Bonjour, madame . 

C est un homms d'une cinqué..ntaine d ' années , EtUX cheveux gris, 
port nt beru, extrêemement soignG de sa personne . Il tient à la 
main un' p:;tite valise noire . 

.ANAIS 

Venez •. . 

Elle le pr~c'de ~8ns le couloir jusqu' à l a porte de la chambre 
rose et . lui dit, chemin fa.is nt : 

ANAIS ,. 
I.J ~ \II..(9-(A v.flaJ.L t-~ 

J ' ai 

LE PROFESS~UR , intéressé ' 

Ah ? 
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IÎNAIS 

Je crois qu ' elle vous 1Jlair'1 beauc oup . Une vérit;:1 -
ble ristocr'lte . 

L~ PROFERSEUR , souDr.onneux . 
Vraiment ? 

1\1J/lIS 

Bon . Envoyez- moi Ç8 . 

, AIS 

Tout de suite , mons ieur . 

Le profes"8uT p 'nètre d~ns 1"1 chéunbre rose t Rndis oue mad~.me 
AnaIs revient , rt ns le couloir , vers le living . 

INT . C JOHR . 

Le professeur enlève son TI' nt"3ru et son ché'pe-?u . Il les dépo se 
~oigneusel ent sur un porte - m ntepu . 

nnsuite , nrenant sa petite valise noire, il pqsse dRn s 1 s2l­
le de b' ins , qui est ~ttenante à 18 chambre rose . 

Le nrofesseur Dose s~ vrlise sur un tabouret de l a salle de 
bains et l ' ouvre : elle coptient uniquement des vêtements . 

Le professeu r y prend une casquette galonnée , assez semblable 
à celles qu ' arboren t les portiers d ' hôt el . Il l' a juste sur sa 
tête et se regarde dans une glace . 

Cela ne lui l ait pas . Il enlève l a cas quette d ' un geste brus ­
que , et , aT"paremment mécontent , il l a rejette dans ~8 valise . 

On le l ai5se en trpin de chercher autre chose dans les affRi ­
res qu 'il a appor t ées . 
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1 ROi -:; . ,JOUR . 

nai~ introduit S8ver ine dans I p c h~mbre rose, lui adresse un 
petit ~igne amic~l et rassur'nt de l a main, puis elle s ' en va . 

G'verine reste seule . 

Elle entend des bruits l :ge rs d"ns la sFille de bains où se trou­
ve le profe:seur . 

Te S' cl "nt ex~ ct nont ce qu ' elle doit fA.ire , elle c oraP1~n c e 8 se 
ct ~5h::tbillp ~ . Jlle enlève d ' abora. le h ut de son t:-> illeur . 

T~ porte de lA. s.lle de buins s ' entrouvre doucement, le vis Rg e 
du professeur appar ît . Il voit S~verine qui se déshabill e et 
lui em nde, d 'un air trés f~ ché : 

LE P OF'F8SEUR 

r·u' L..st- ce que V J1..1 S f'1ites ? 

110i ? Hais , Je ... J ' [, llai s me ... 

Elle s ' ~~ A t3 , interdite . 

Le ro esseur lui f it un petit geste de l~ main et ajoute d 'un 
ton trés sec : 

L-;; PROFESS"SUR 

Rhp.b illez-vous, s ' il vous plR ît. 

Puis il se renferme dRn s 1'1 sRlle de bains . 

S'verine, intriguée , remet le haut de son t~ illeur e t le bou­
tonne entièrement . 

Puis elle s ' assied sur le li t e t " ttend . 

Quelques instants plu s t~'rd , on entend timidement frppper a 
ln porte de la sall e de bains . Séverine hésite un instant puis 
elle r épond 

SEVERI NE 

'i'ntrez .•. 

La porte s'ouvre et le professeur apparaît. 

Il a rev tu une tenue de domestique de grande ma ison : gilet 
rayé , col cassé, crAvate et pa ntalons noirs . Il tient 2 l? main 
lm de ces Dlum aux à lélnières de cuir dont on se servait pour 



~pousseter les meubles . 

S~verine le reg~rde avec une certaine surpri se . 

D ns une attitude extr0""18T'lent res.ectueuse , cr:>int ive , 
fautive, le nro!'pf,seur s' ~vr:lnc e de deill: ou trois p s dans la 

chambl'e rose, en diroction de ~Yverine, et lui demande humble­
ment : 

LF. PROFESS~UR 

'1adame la ~lt r uise m ' ~ fait ':lD eler ? 

Oui •.. 

Le professeur reprenr en regardênt fixement Séverine 

Ifadame la M~rquis8 n ' est pas S8tisfaite de mon 
. ? serVlce . 

S'verine perd pied et , m 19r4 les leçons que lui a données 
l·thilde , elle bafouille un ueu : 

~h bien , je ••• Non , en effet , non . . . 

6e 

Ces h~si t, tions in lisposent gr8vement le profess eur . Il R.bPD ­

donne son tti tude modeste , servile , redevi ent un homme p.u tori t?i ­
re , va : \Jidement ouvrir IF porte qui donne sur le couloir e t 
appelle : 

LE PROFES9EUR 

fadame , s ' il vous pla î t 

!illpis accourt 2ussitôt ( plIe n ' était P?S loin ) . 

Le prùfesseur , trés sévère , l ui montre S~verine du doig t e t 
lui dit : 

LE PROFESSEUR 

Reprenez - lp . Glle ne V?ut rien . Et f a i tes- moi ve­
nir Ch3rlotte , vite ! 

I ANAIS 

Tou t de s ui te . 
( Il Séver ine ) 
Venez , vous . 
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Séverine sort de 1::> chambre en compf'lgnie de madame Anais, pen­
d;1nt que le professeur, mécontent , regagne la s81le de ba in.s et 
s'y enferme . 

l T. 

An~i~ ~npelle Ch rlotte . Celle-ci , de loin, lui r Jpond . 

AHATf) 

C l'lotte ! 

C_r 
L0TT~ , off 

Oui m d me, je viens ! 

n ~ i~ entr~îne ~'verine vers l~ netit s Ion qui se trouve en­
t re les deŒ: cn, mbres . n~is est fâêhée . 

ANAIS , à Séverine 

Ce n'est tout de m~me pas sorcier •.. Venez par 
ici . 

Elle l f ait entrer dans le petit salon . 

ANAIS . JOUR . 

Ce petit s~lon , situé pntre la chambre bleue et la chambre ro ­
se , .est en principp une pic ce de r eception . C' est là. , que les 
• clte l nts sont reçus ou ou ' : l ' occasion ils Rttendent . 

.J:I 0ur l ' inst~mt , il n'y ~ nersonne . r·fodpme Anai§ déplace un pe­
tit tableau pccro ch~ 2U mur et dé couvre ur orifice par lequel on 
peut voir , sans être vu , dans la chFmbre rose . 

NAIS , à Séverine 

dettez- vous là . eg:=l rdpz bien comment fRi t , 
Charlotte . Et pa s de bruit , sur tout. 

S~verine s ' ass i ed et regarde . Ana is ressort, IR laissant seu-
le . 

INT ! CHA]\TBR~ ROSE ! J OUR . 

Dans l a chambre r os e , que vient de quitter Séverine , la même 
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scene recommence , mais cette fois avec Chôrlotte. 

C_lle-ci vi nt de ~ 'ntrer . Elle s'~ssie~ sur le lit . Le profes­
seur fr ' ppe timid9~ent ' la pont e de l~ salle de bains et Char­
lotte dit d ' une voix imp,rieuse : 

CHARLOTTE 

~ntrez 

Le professeur entre, d~ns l, même tenue , d~ns l e. ~p.me 2tti tude 
craintive . 

LE PROFlwSEUn 

IJ. d'me l a Nprquise T ' 8 fait ~ppeler ? 

CH RLOT'ï'E , &vère 

o i , Victor . 

LI" P'10FESSH'lTR , anxieux 

I1<idé1JTIC lé' f'larquise n'est D8.S satisfaite de 
mon service ? 

CHA.RIOTTE 

ne es que des bêtises 

LE DROFESS:3UR 

Victor ' T ous 
J 

C' est vra i ••. C' es t bien vra i, je le recon­
nais •.. 

I l s' v~nce doucement vers ChFrlotte , pitoy8ble , disent 

LF. PROFERSEUR 

':ais !TI d')me l a l'lrlrquise est si bonne, si 
bienveillante ... 

Et si belle , sur~out 

CHP~RLOTTE 

Insolent ! 

Elle montre d 'ml geste la chambre 2utour 'elle et Rjout e , cher­
chRnt un peu ses mots : 



CH RLOTTE 

Regardez-moi ça, il y R de la poussi~re p&rtout ... 
( T8ndcnt le doi~t. cherchnnt ses mots) 
Et l~, voilà, voilà •.. 

L~ PROFES 'EUR, lui ven2nt en aide 

J'ai cassé un vase ... 

CEA.~LOTTE 

Cri 

Un v, se ! J'en ai nar-dessus lR tête 
tor, je vous chasse ! 

Cette fois , Vi c-

Une lueur de DAniaue s'allum8 02ns les yeux du professeur . Il 
jette le pl eau ~ lanières sur le lit, ~ 'Droxir"i té de la 7J18in de 
Cr..arlotte) et tonbe a genou:;.: devant el18, les m'lins jointes , les 
larmes ux yeux, suppli nt : 

LE P-qOFESSEUR 

Oh non ! Non ! Je vous en supnlie ! Oue m deme lR 
M rquise me garde 

Hetrouvant.un ton norm, l, tout à. coup, ~utorit;:1ire, ne jouf'nt 
plus, il dit a Charlotte: 

LE PROFESPEUR 

Les chaussures, allons . 

Charlotte pose ses chaussures, ob?iss~nte . 

,ussitôt, le rofesseur redevient le domestique et repren~ses 
l j entatlons: 

LE PROvESSEUR 

Oui, qu ' elle;.e garde pr<3s d ' elle ! nu ' elle me permet­
te de mp r cheter ! Je ferai attention , trés ettention 
.Je le jure ! 

Charlotte e saisi le plumeau et , mena~ante , elle le f2it volti ­
ger autour d ' elle . 

Le ~rofes.eur appuie ses deux ma i ns su r les genoux de Char­
lotte . 

LE PROFESSEUR 

Que 1'!12dame la lr:"rquise me punisse , si élle veut ! 
Qu ' elle me batte ! 0u ' ell e me pi ét ine , qU' elle m' é­
crase ' ! ''1nis qu' elle ne me chasse ras ! 

Il appuie fortement s es médns su r les genoux de Charlotte , com­
me s ' il esse}a i t de l es ecerter . Charlotte se dégage en frappn.nt 
les bras du professeur, d 'un coup sec, ve c le plumeRu . 
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CH, RLOTTE 

Qu'est-ce que vous faites , vieux cochon ? 

L~ PROFESSEUR 

Oh rien, je ne f is rien .•. Je g8rde mes dist8nces ! Hé­
l~s ! ... h Je ne devr~is p~ s le dire! C' est u~ sc-
c .... et 1 1 < d, me ln. M~r uise .• . 

Il • puie de nouve u ses deux m~ins sur les genoux de Ch~rlot­
te et ajoute 

LE PROFE~SBUR 

je vous aime ! 

CHARLOTTE 

Comment ? 

D'un cou_ de pied dans le visage , elle le repousse . Le profes­
seur l~che prise et tombe à la renverse sur le sol en répétant : 

r,"" PROFESPEUR 

Je vous aime, mad me la i'lp rquise 

Cl~rlotte se lève et br~ndit son fouet . 

Le professeur , retrruvant une voix normale , mais essoufflée, 
lui dit: 

.. 
LE PROFESSEUR 

H~intenant . ·1""rchez-illoi dessus Allez- y 

Charlotte, "lvec ses uieds nus, lui piétine le viscge . 

. 
INT . PETIT SAL0JT~ 

L'oeil coll 2 l ' orifice clandestin , S'verine ne perd pas un 
d tail de la scène qui se déroule dans l piÈ ce voisine et dont 
les echos lui p rviennent 

CHARLOTTE , off 

Espè ce de saligaud ! Gros degoûtant 
apurendre , moi 

LE PROFESSEUR, of f 

Ah, je vais vous 

Mais puisque je vou s di s . • . mai s puisque je vou s dis que 
je vou s aime ! 



Séverine p~r t vivement intéressée . 

n is entre et lui dit: 

'verine quitte 

Venez , il Y ç du monde . 

18 

? 

êU visnge fermé, 
lui demp.nde : 

( il ne p~rle 9?S le f ç~is 
r =seux d;ns S2 loche . Il / aisit un 

che . Ils se comprennent ar gestes . 

nés qU'i l 
ent drns le 

Séverine et 

~=po~r7e 
l'embr?sse violeM­
ch8.mbre bleue : 

Par ici ••• 

L ' j~ · atique u'nètre rapidenen 
verine, qU'il tient étroitemen en 

s l~ ch0 mbre, entr 
ée, et Ip porte 

1 

seule dans le living- r 

entrepris une nouvelle réus 
a la tçlevision, des annone 

attend son tour. 

même s, elle 
ou ~ut~e 
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INT . VESTIBULE ANAIS . JOUR. 

Anais et S~verine arriven~ dans le vestibule et se trouvent 
en face d'un Asiatique corpulent, au physique de catcheur. A­
naïs lui pr~sente S{verine en lui demandant 

ANAIS 
Ca ira, oui ? 

L'Asiatique hoche la t~te et prend dans son portefeuille une 
petite carte, du meme genre que celle du Diners"club. 

ANAIS 
Qu 'est-ce que c'est? 

Elle prend la carte et. l'examine pendant que l ' homme lui 
explique : 

L'ASIATIQUE 
Credit cart ••• 

On voit que la c~rte porte les mots : GEISHAS'CLUB . 
Anais la rend au client an lui disant 

ANAIS 
~~~I Non , non ••• Ici, ~a ne 

~omme ~ sa carte et tend à Anaîs 
Elle l'empoche et lui dit : 

ANAIS 
/ 

Tres bien. Allez- y . 

marche pas •.• 
un billet de banque. 

L'Asiatique prend Severine , lui mord la nuque et l'entraîne 
rapidement dans la chambre . 

INT . LIVING ANAIS . JOUR. 

Mathilde est seule dans le living-room. 
Elle a entrepris une nouvelle réussite et,en meme temps, el­

le regarde, a la tél~vision , des annonces publicitaires, ou un 
autre programme . 

Elle attend son tour. 
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NUIT . 

Pierre, d ns son lit, . ln lueur de SR le-mp p de chevet, consul­
te un dossier vant de s ' endormir . 0n entend off , d2..ns la s1.1le 
de b ins, des bruits de flqcons heurtés , de tiroirs ouverts et 
fermés . 

S~ns lever les yeux , Pierre dem~nde 

PIERRE 

Tu ur s bientôt fini ? 

S~VP,RINE . off 

.J ' rrrive . 

En v tements de nui t , S~verine revient de l~ salle de brins et 
>J ' roche de son lit, nui est f'ntrouvert . "'u r'loment où elle Vé 
se glisser dan s son lit, elle reg2rde longuement 
P ' erre, qui continue à lire . 

~lle se dirigo VGrs Pierre, oui pose son dossier et regarde 
s femme . ~lle ' teint l~ lampe do chevet, s ' 8ssied sur le bord 
du lit de son mari et lui dem8.nde È voix bflsse : 

Tu veux eue je reste avec toi ? 

T)IB:RRE 

NA is oui , bien sûr ... 

l prend ~a femme d ns ses bras . 



,éverine seule, est assise' la terr~sse du cpfé où nous l'a­
vons déj' vue au cours de 18 remière s quence . 

Elle regrrde rutour d'elle , apparemment 
he1llreuse, et soudain son reg rd ptonne se porte sur la rue, de­
vant 1· terr~sse du c~fé . On entend un bruit de grelots . 

'éverine voit arriver le même landau que celui qu'elle a déjà 
vu, ttell~des deux ôêmes chevaux et conduit par le même cocher en 
livrée . L même lEquais est assis à. côté ' du cocher, les bras croi­
s( s , impassible . 

Cepen~ant, cette fois, ce n ' est pas Pierre qui est ssis dans 
1· voiture , m~is un homme âge que nous ne connaissons p~s . 

Cet homme descend du land8u, vient ers la terrRsse du cnfé et 
commonce ~ s'av, ncer entre les tpbles en regarctHnt aa..tour de lui. 
Il peut avoir entre soixRnte-c ina et soixante- cix ~ns . Vêtu de 
sombre, il porte c~~peru , c~nne, g~nts, monocle . Trés sOigné, trés 
distingué , il P. beaucoup d ' allure. . 

l ~perçoit S~verine et lui sourit . 

S4verine perB.ît étonnée , et en même temps intéressée . Elle lui 
rend son sourire . 

L' homme s' ~rrête tout prés d 'elle, soulève son chapeau et lui 



dem;nde 'vec une gr,nde courtoisie, en lui désignpnt une chpise 
vide : 

11" DUC 

Vous permettez , mndemoiselle ? 

Je vous en prie , monsieur . 

l prend plpcp à côté d'elle et demande 

LE DUC 

; demoiselle ••. ou m.d~me ? 

~ 'il BUrE 

. deï'1oi selle . 

LE PUC , apnarerwent satisfait 

Parfait ... 

Et ... Comment vous ppelez- vous? 

SEVf'?IJ'm 

Pelle de Jour . 

L"'" DUC 

C' est ch, rm"1nt . 

Les deux mains apPu~ïées sur s. ct>nne, il c01T'Plenc e à regarder 
,utour de lui, en parlant de choses et d ' ~utres . 

Ln DUC 

nuelle radieuse matinee •.. 

SEVERIl'TE 

~n effet . 

LE DUC 

Rien ne me réjouit comme le soleil d ' utomne •.. 
( Reg~rd~nt S~verine 
Pé'S vous ? 

['EVERINE 

Si . ~if i aussi. 
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D'un geste, vec Sil c~nne, il montre les i meubles qui les entou­
rent et lé' rue . 

LE DUC 

Comme le mondp ch~.mge ... S;:Jvez-vous qu' 6. l' é'Oodue de la 
jeunesse de mon grand p~re , ce c~rrefour était encore 
un coupe-gorge ? 

S~VERINE , 'Oolie 

h ? 

Le duc reg rde de nouveau S~verine et passe ~isément du coa à 
l ' âne . 

LB DUC 

J vous trouve trés élég8nte . 

sEvRRHm 

l erci, monsi eur •.. 

LE DUC 

~ais quel malotru je f&is ! Je ne me suis même pas pré­
senté ! 

l prend une carte de visite et la lui tend. 

On distingue, sur cette carte , une couronne ducale . 

suit 
v_rine saisi t la carte et l ' examine uendpnt que le duc pour-

L-~ DUC 

Aimez- vous l ' argent? 

S E\I"ERI NE 

Oui . 

LE DUC 

Sans cel~, vous ne seriez point femme ... 

J~ vous en donnerai beaucoup si vous m' ac compagnez chez 
moi ... 

8EVERINE 

Chez vous ? 

L", duc , bien (ue s~chant ppuare!;]ment à qui il a affaire , craint 
de ne P&S s ' être bien fait compr endre . 

LE DUC 

Ne vous méprenez pas ••. Il s' agit d 'une cérémonie ... re­
ligieuse en quelque sorte , 8 laquelle je tiens beaucoup .. 



Il l regarde ttentivement et continu e 

LE DUC 

Si vous consentiez è venir, vous feriez de moi un 
homme heureux . Vous ~es exnctement Ip jeune fil ­
le nue je ch rche . 

Il se lève et s ' incline l Jgc rement devant elle, en lui demn.n­
d .. nt : 

LE DUC 

J p vous er :mène ? 

Tr's docile, S'verine répon~~n se levant 

O. i, monsieur . Je viens . 

Le uc offre son bras à S~verine et ils quittent l~ terrasse . 

o les voit monter d ns le land8u qui attend . 

C' est l f,ç~de d ' un vieil hôtel pnrticulier , ~ P~ris ( u~~ 
exemple un de ceux du _12r is , de l~ pl ce des Vosges) . 

Le l.ndau est ,rr~t~ de 2nt l ' entr6e de l ' hôtel . 

nrT . BOUDOIR DUC . JOU . 

Séverine se trouve dans ill1e etite pièce de l'h~~el 
du duc . . vec elle, un uersonnage q e no s ne conn ~s 
majordome . 

Celui-c i ouvert une ~rmoi~e . l ~e 
l ' ouvre et y saisit un voil de entell~ no'~e 
rine en lui disant : 

Tenez , me tez c i, il 



IJ l', ide a fixer le voi l--e sur ses cheveux . Il se montre extrê­
mement ai b e et dcif~rent à l ' ~gard de S~verine . 

Dnns une nit ce voisine , on entend I r!. voi x d'un prêtr e ps a. l mo-
di. r une priere de la messe . 

Le majordome entrouvre discr~tement une port e et regarde d2n s 
la pièce voisine . 

Cgtte pi(ce est une ch-pelle . 

u centre es"C dr8s "'é un Cé1 taf .... lque , recouver~ 6 ' un d:.-'ap ~oi:, 
a ornelOents d ' argent , entouré de cierges e..llU! és . 

U prêtre, assist: d ' un ~nfp.nt de c~oeur , 
re la messe des morts , qui touche à SL fiv . 
en effet : 

rte missa est ••. 

LE DUC ET 

Deo gratias ••. 

P,~~ e~ ~raih de di ­
~ retou~~~t, ~l d~t 

Le duc est agenouill: sur un prie-~ieu , lé ~p~e ~an s ses lains . 
Il est le seul ~ assister à la ras s e . 

INrr . BOUDOIR DUC . JOUR . 

Le majordome rpvient ver 

Ce ser~ 

Tou t en arrangeant les plis 
me répond , t oujours courtoi s : 

, 9ri .. e 



LE HAJORD0l1E 

N' , yez (:lucune apprc;hension. Vous sP.vez~ celles qui 
vous ont prcc~dée ne dem1.nderHient qu ' a. revenir .. . 
r1ais monsieur le duc est trés strict sur ce point .. . 

~ntend nt un bruit de cl~quoir drns 1< pi~ce a côté : 

Je crois flu p c'est le T1orn ent . 

l regarde de nouve,u par l ' entrebaîllement de la porte et fait 
un signe à Séverine : 

L~ rJIAJOPJ)011E 

o i . Venez . 

Ils passent tous les deux dûns IR chrpelle . 

L' CI-pell~ et vide. Le rjordome ~éfait le c~t~fal"up et ide 
S~verine ~ se coucher dans le cercueil . Il lui fait , en rême t~4S, 
ses dernières rccomlllnndations : 

L .JORDOI:IE 

Voilà ... L' essent el est de ne 
les ma ins, fermez les ,eux .•. 
blement que possible ... 

8S bouger . dé ignez 
~espirez ~ussi fai -

Je vous laisse ••. 

l se retire, laiss~nt Séverine seule dans la ch pe~~e, 
avoir arr .ng·; les plis du voile de dentelle ;;utour ë ' elle. 

. 
<:TI!'es 

Séverine , les 7!e1n~ clos, les m ins jointes, a tend q e_ es _ s ­
tants. 

Le duc ~l son tour pénètre dens la c br' pelle, l' fe:,~ ~ 
ment la porte deTriere lui et s ' a Droche len ement 
que . 

Le duc s ' ~rrêtelet , en silence, il reg _ds 
vement . Il pose un genou à. terre, si bien Que s 
ve tout prés de celui de Severine . 

/ 
Il par~ ît trés amu. Une larme glisse s r s~ 0 0 



- ' 

LE DUC 

COr'lme tu es belle ••• Ta pet:.u est encore plus blan­
che ••. 

l effl eure de la main les cheveuY.: de f 'verine . 

IF DUC 

Tes c r.8veux sont encore plus doux .•. 

l touche trés légerement l e peau de son visage . 

LE DUC 

Ya fille bien ainlée ... ('ue ton vise ge es t froid ... 
Tu te souvi pn s ? Hier encore nous avons jOU 3 en­
semble , nous avons ri ,\nous a vons chenté ... 

:2":-':; ainten nt tu ne d.is ri en , tu ne bou.ge s plllS ... 

aif.lsant 12 ~ête , comme si un remords obscur l' é treignRit~ il , 
• 0- ___ ... . _ _ ...... _0_ _ _ _ _ 

LIT. DUC 

Je souhaite ~ue tu m' aies pardonné ..• CP n ' ~ tR it 
pas ma faute ... Je t ' aimais trop ... 
( \elevant 1" tête ) 
Nous sommes seuls, les portes sont fermées ... 

IvIainten:mt tes yeux ne s ' ouvriront plus , 7 1 t 1 
, tes membres sont I.~.A~J ~~ la vermi-

ne dévore ton coeur ... ._~~> 

Et cette ..... odeur de fleurs mortes ••. 
~1·5a\l\h~ .. 

Sa voix ne cesse de baisser et finalement on n ' entend plus ce 
qu'il dit . l continue pendant ill1 petit moment à remuer les lè­
vres, l'air ~g~ ré . 

Puis il se f ige . Son regard semble hallucin ~ . Pendant quelques 
secondes il regarde fixement le visage de Sfverine . 

Brusquement il se bai~se et disp~r ît derrière le catafalque . 

o l ' entend gemir . ~'êveril1e ouvre les yeux et se redresse lente­
ment , sans faire le moindre bruit . 

Elle réussit à se pencher par- dessus le bord du cercueil. Nous 
ne voyons pas ce au ' elle voit , mais seulement son vispge, à elle. 
Flle est int~ress é e, lm ueu ' coeurée . 



1NT . AN' 1CR 

L m jorrJome, un mom~nt plus t~' T'(l) pénètrl'> dr',ns . l'!1ntichro m­
bre de l ' hêt~l p' rticulier et 7,' rencontre S ,verine qui, debout , 
p rr "'t attt:ndre . 

L' att:itude du rn" j ordome a r3.rlic~_10rnent ch~ngé. C'est sur un 
ton trés violent, tr é s méprisant, qu'il dit à S6verine 

LE 1.[ AJORDOYE 

Ou ' ~ st-ce que vous cttendez ? Vous n'êtes 
~as encore partie ? 

( n entend rU dehoT's le bruit de la pluie et b/verine , surprise 
par l'pttitude du ma jordome, dit, comme si elle voulait chercher 
une o::;xcuse : 

Il pleut et .•• 

LE Nf JOB.DŒ!iE 

Et alors ? 

Il la s:üsit prr le br s et l'entrc;îne vigoureusement vers l a 
porte en a jout nt : 

LE l J. J ORD0r·iE 

Voulez- vous me foutre le c2mp, oui ? 

ù une poussée brut;,lo , il l a projette sur le sol de l ' anti chpm­
brl'> . 

msui te il prend le s;:t camé' in que S~verine aV3 i t lai ssé sur 
un meuble , le lui lance et s ' écrie, hors de lui : 

L~ l'IJ\JORDOf. E 

1\11 ez Dehors ! 

~lle rcIDPsse son soc , dont le contenu s ' est éparpillé sur le 
sol, se releve en toute hâte, trés effr yée, et ëourt vers la 
porte . 

Le n.a j ordome la poursui t. It arri vs à l a porte .9.vant elle , 
l'ouvre . 

D' une bourre.de , il pousse SAverine dehors . 
{~e--'"" d9.. d2.tt-Q. Y~.JJ!AAuz. ,VIf- >,)yI:!? 0.- ..ft. < c.,Qq,,~~ ~;'-Ic:>tMrl' rW\.. 
u~ "' ~ r~ ~ ~,,~t- cA ~~I..e 1 ~'V\ e& SQ,JA 'I~ ~e:tn ~ .1,.... 
c&.A.+:VI>j~h )A 



'RXT . C ~ 

Une jeun(~ vendeusl":> de journ~ux s ' PVAnCf> sur un des trottoirs 
des Champs- Elyscies en cri'nt : 

L1\ VENDEUSE 

New- York Times ! He-vT- York Times ! 

Un homme lui ~chète un journ~l et pénètre nAns un irneuble com­
merci, 1 . C' est un homme d 'une cinquanteine n' ~nnées , trés fort, 
1; T'be c. " T)aules . Son vis2.g e, ta ille 8 18 hache , peut parai tre t a.n­
tôt d~bonncire , tantôt redout ble . Il s'appelle Hi ppolyte et on 
le surnomme le Pyrien . 

uel ues instp~ts aprés qu' Hipnoly te e pénétré d~ns l 'i~meu­
ble , arrive un homme sombrement vêtu oui porte une serviette noi ­
re et qui marche vite . 

errière lui , a C'uelaues r~; trps, r'l ~ l~che du même pas un jeune 
homme , grand et sec , nerveu;:, oui présente une cic ~tri ce sur le 
visege . Il s ' appelle Mrrcel . ron visage n ' ô ri en de r .ssur nt , tout 

u contT' ire . 

A,leuT' tour , ils pén'trent tous l es deux dans l ' immeuble com­
merci; 1 . 

L' har,l! e oui porte le serviette noire ( un encélisseur ) s ' :::ppro­
che d 'un des ~scenseurs . Il p r~ ît un peu inquiet et jette un r~ ­
pide coup d ' oeil -ers Irrcel , oui le suit c omme son ùmbre . Visi ­
blement , l ' enc. issellr se mefie de cet individu E.Œ ;: allures ['ssez 
éoui voqw::>s . 

ttendant l ' 3scenseur, ils retrouvent Hi p~ol te , 
ment ne les conn?ît p;:>s. Il a le nez plongé dpns le 
mes e~ p. r8 ît ne se soucier en aucune môni ère de l' 
hommes . 

L' enc[isseur est rassuré par la présence de ce troisième 
sonnage . ' 

er-

L' es censeur arrive. HipnolTte ouvre l~ porte, rie les de -­
autres de passer et entre a son tour . 

Il referme la porte de le cP.b ine. 



JOUP . 

Htppol·te se retourne vers les deux ~utres et leur demnnde , 
trés correctem8nt : 

HIPPOLYTE 

Quel étage ? 

L' F.NCAI SSEUR 

Ountri~mc , s'il vous plalt . 

1 J.RCF,L 

Hi ppol te puie sur les deux boutons . L' ascenseur dfmarre . Ils 
ne sont que tous les trois d ns 18 cabine. Ri Dpolyte Dlie soigneu­
sement son journal et le glisse dans sa poche . 

B usq~ement , entre le Dremier et le scond étage , Hi Ppolyte , d'un 
geste tre s vif , tend la m::Jin , fa it manoeuvr er la poi gnée de l a 
porte et bloaue la c2bine entre l es deux étages . 

T és inquiet , l ' enc8isseur s'écrie : 

L' ENCAISSEUR 

Hé Ou ' es t-ce que vous fRites? 

Il es c ye de refermer la -corte . HiPpolyte lui saisit f ermement 
le poignet et lui dit : 

HIPPOLYTE 

Doucelrent , douc ement mon vieu}: ... 

L ' enc~isseur s ' Rffole . Il plonge son autre main dans la poche 
i.,..,t '_.:. "' .. J (" S "'. -,~ st :~ .. L:'_ .- saisir son arme, en même temps 
0u ' i1 veut crie~ : 

L' ENCAISSEUR 

Mnis dites donc .. . AU vol 

Il ne va U8S plus loin. Marcel lui assÈlne un violent coup d? 
ma traque sur le crâne . L'homme tombe , inanimé . 

Hippolyte et rJI2rcel, l es deux canplices, ouvrent S 8. serviette 
et s ' em Rre rapidement des liasses de billets qu'elle contient. 
Tout s ' est passé trés vite . 

Hi ppolyte referme la porte de la ca.bine et 8ppuie sur· le bouton 



8~ 

correspond nt aUi deuxieme ét~ge . 

Ln c bine repart . 

,a)t[: PLI ER ET 

H .pol.te et A~rcel sortent ens9mbl c de l ' pscenseur sur le p~ ­
lier du àeuxi~rne ét~gq . Ils referment la porte . L' ascenseur conti ­
nue à monter . 

1 s deux hommes redescenàent p~r l ' es calier, Spns se presser 
outre mesurp. Cependant, ils n'? restent pp s côte à côte . T'·12rcel 
descend le premier, aSS9Z r~pidement . 

Hippol:fte le lisse pT'endre un peu d ) BV8nce et descend plus 
tr nquillement . 

EXT . Cf 

r·farcel sort le premier et s) en va vers la droite , seul . 

r uelques inst~lDts plus ta ""'d , HiPpolyte franchit le seuil de 
l ' i meuble corr~ercial , en dépliant son journal , et s ' en va , l ui , 
vers la gauche . 

l '=' . V:&S1' IBULE oN AIS. ,TOUR . 

Fntendant sonner à Ir porte d' entrée , Ana i s 2ccourt, venant du 
living- room . 

Elle ouvre et se trouve en présence d ' H"pnolyte et de H..,rcel. 
Celui- ci s; tient un peu en retr~it . 

àl'LIS 

! . .. Ca pA.r exemple . ... 

HIPPOLYTE 

Salut, Anais . On peut ent rer ? 



'·l' 18 

rrnis je pens0 bien 

Elle s'efface et laisse entrer les deux hommes · 

l ·TT . LIVING AN IS . .TOPP . 

Lns trois femmes sont d ns le living- room . S/verine achève de 
se recoiffer , Ch~rlotte se fAit les ongles . l ethilde, plus cu­
rieuse , s'est levée . Par la orte entrouverte, elle regarde dans 
le vestibule . 

PTHTLDB , Deu contente 

C'est Hinnolyte ... 

CHIL~LOT~E , p.vec un l:ger surs~ut 

Le Syrien ? 

Oui .•. 

et te nouvelle prlr t mettre Charlotte de méchante humeur . 

Cir.RLOTTE 

J'esp:rp.is nu 'on s erait déb8rrassé de lui •.. 

Matlrilde , oui regarde toujours, pjoute 

ATHILDE 

Ils sont deux ••. L' autre, j ' vois pas qui c'est . 

SEVERINE 

nui est-c e , Hippolyte? 

CJJ 1:lLOTTE 

V ... t'en savoir . Un drôle de zigue . 

4ATHILDE , qui revient 

Quand il n de l'argent, 
iQ (>. .&0 V'MI. i."s +--"\.0,",.J s 
~ .. !leB-=illE .. m' .. ' a.~ .. . .. 

CHARLOTTE 

l'18is quand il est fauché , c'est gratis pour 
monsieur .. • 



lles sont interrompues p r l e voix de m8.d?me Ann.is qui les 
appelle : ~ 

Venez par ici, trois ! 

~lles sortent en file indienne . Charlotte soupire . Elle n'y 
ve qu ' ~ contr~-c oeur . 

rESTIBULE _N. 18 . JnTJR . 

C.1 .. r lot ,e , 'l:1thilde et S'verine tr versent le vestibule . j"Hda ­
me An i s, oU.i est sur le pp.s de la porte de Ip ch""'mb:-e ro se, leur 
fait signe : 

V8nez ! 

Les trois femmes entrent d.ms 1", ch8.mbre . 

Elles se trouvent en face d ' HiuDolvte et se tiennent debout , 
immobiles , un peu gênées . _. ~ 

Débonnaire et souriant, qinpolyte est assis sur un fauteuil, UBe 
cigarette aux levres • 

.I:1 .... rcel , le jPune homme, est deb01.~.t, apparemment ,perdu dans 12 
contem'Jl;:ttion d ' une gravure accrochée au mur . __ l ' egard des fem ­
mes , il paraît beaucoup plus timide qu ' Hi ppolyte . Pour le mo-
ment , il affecte d ' ignorer leur présence . -

Hippolyte , lui , les regarde bien en face , toutes les trois, 
une aprés l ' eutre, puis il demande avec bonhommie : 

HTPPOLYTE 

Ca VEl ? 



Tr:s bien ..• Et vous? 

"IIPPOI YTE , toujours souriant 

<: 11er , mAT'ci . 

("1 BLOTTE 

J ' étRis en voyage . 

liJ THILDE 

Vous nous m~nquiez , monsi eur Hippolyte . 

T~PPOLYTE , assez inc~édule 

h oui ? 

l:our lui n 'T'le~ , los deuy fp.tm!les ont pri s un sourire commer­
ciql . Elles s ' efforcent d ' être MimRbles . Hi~pol te , de son côté , 
ne cesse de sourire et, comme il est riche d~puis une heure , il 
va se montrer généreux . ~e tournant vers Anais , il lui dit en 
effet : 

HIPPOLYTE 

l' r> ts trois bouteilles pu frRis, .nai§ . -q:+- du b0TI . 

ILI8 

Tout de suite . 

Elle sort . L ' ~nnonce ~ ' rlippolyte a d~tendu Ch~rlotte et M~thil­
de, c r cp.l~ semble indiquer qU ' il R de l ' ~rgent . 

Il fait un ~este en direction de 'l~rcel , qui ne s ' est pas enco­
re mêlé '. 1;:\ scène , et dit: 

HIPPOLYTE 

J vous é<i amené quelqu'un. C' es t un ami. Il fa u­
dra le tr?iter genti ment . 

','ATHILDE 

Bien sû r , monsieur Hi Ppolyte . 

L~ar c el se retou rne rap i dement vers l es t ro i s femmes , sans les 
saluer , sans desserrer l~s l èvres . Son regard rencon t re celui de 
Séverine . 



éve~ine le regarde . Elle p rn t fr~pp~e prr ce nouveau venu . 

-_. -- ---. 

Hinnolyte ~/on tour regqrde S~verine. l, tRpote doucement son 
genou , pour au. ' elle vienne s'y Pl sseoir, et lui di t 

~ HIPPOLYTE 

Vie~: ~i, toi, l~ nouvelle . 

S'verine , oui rc~prdcit ~~~c~l , reporte son e ttention sur HiP­
polyte et , docile , elle f it un p's vers lui . 

Brusquement , derrière lIippolyte , q;:>rcel di t d 'une voix trés 
calme : 

Mfl"RCEL 

Laisse-la moi . 

S'verine s ' arrête . Un silence . 

Cho.rlotte et hthilde regardent l es deux hommes é'vec une cer­
taine inqui.tuie, comne si elles r edoutaient un affrontement en­
tre eux . Elles savent qu~ d' ordinpire on ne pRrle pRS sur ce ton 
i· Hippolyte . 

Ce endant , B· pol~rte n' p"lS perdu son sourire . I, se retour­
ne lentement vers rl ~rcel et lui dit : 

HIP POLYTE 

Prends-le , petit, si tu l~ veux ... ~t ~Jus e­
toi, c ' est de t on ~ge ... 

1arcel, l~ tête basse , p sse devant HiPpolyte , qui le suit 
des yeu"':: . 

Il fait un petit signe de tête à 8~verine et sort le premier . 
Elle le suit . 

Hippolyte , qucnd ils sont sortis, rem rque en hochant l a tête 

HIPPOL:7E 

. ,"+ . t 1 . 81 ce n ~ val p SUl ... 

CHARLOTTE 

Dites don c, il a l' air timide, votre ami. 

HI PPOLYTE, aprés un temps, s ér ielL",{ 

Timide n'est pas le mot . 



.' 

P.;" 

l T" . COULOIR 

l'J.~rcel marche le premier , suivi par SAverine . 

l ouvre l~ nort; de la chambre bleue , ~ntre l~ premier . S4ve­
rine le suit , docil~ . 

és aue r-:verine est entrée , IT~rcel referme lA port~ de 18 ch8m­
bre d ' un coup de pied et reg,rrle longuement cette f emme qu ' il ne 
connaît pas . Pendant toute l scpnp , il ne ceSS8rB de lui 9arl~r 
et de l egt l'der vec t:mtes les ? T)~rences du plus complet me­
pris . 

S v rine v- s'Bllonger sur le lit en défpisent la ceinture de 
son peignoi 1' . ,Ile attend . 

l'cel reste prés de l porte , le do s appuyé au mu r . Aprés un 
moment de silence il del..ande du bout des l èvres 

~ ARCEL 

Tu t ' Appelles ? 

SETEPIHE 

Belle de Jour .•. 

VAR.CEL 

Et prés ? 

SEVERINE 

C est t ou t . 

f .. larcel hoche la tête , r este un ins tant silencieux , puis il 
indiste : 

!'·ïllCEL 

Tu te méfies de moi ? .. J e veux s2voir 
ton nom . 

S ~VERnTE 

Bel l e de J our. 



L~s mains dans les )oches, !·1~ l'cel s ' éloigne du mur et vien t 
lentc~ent ve s olle. 

Instinctivement, elle Tecule un peu , sur le lit, comme si elle 
avait peur . 

r.ARCEL 

P ,urquoi ? .. L~ nuit , tu n ' es pas là ? 

s 

Non . 

~~APCEL 

T,1. es libre ? 

Séverine ne r~pond p s et se contente de 
rement les (ppules . 

1~'Rr;EL 

l
, , 

hpusser _nge-

En tout c~s, tu n ' es p~s bavcrde ... 

T" ~n rnouveTllcnt :ïssez if, il tend une main vers elle . p,.. r ré­
fle~ ~ _lIe s' (",c~ .,...te, corr.me si elle "vai t peur d ' être frappée . qar­
cel ~it et l rr~sure: 

N'fie pas peur •.. 

chevant son geste, il lui spisi"t la nuque, ~ ttire S011 vi s2.ge 
vers lui et l ' embrasse sur les l'vres . . lle s ' ~b8ndonne entre 
ses br~s , obéiss nte . 

Quand ils se sép<rent, un ins"tant plus t rd, elle lui deman­
de : 

dents ? .. 

F...,rcel sourit . Il montre ses dents , qui sont toutes en or, et 
répond : 

. fARCEL 

Fpuchées i ' un seul coup ... C~ te gêne? 

SEVERI NE 

Non ... 



Il Il tient contre lui et demande de nouve~u 

yrj RCEL 

Je veux spvoir ton nom ••• 

~lle ne lui r'pond p s et , cette fo i s , c' est elle qui l'atti­
re . Ils roulent enlacés sur Ir. lit . 

INT . 

Hippolyte , une bouteille ~e champagne.à l e main, a chève de 
remplir les coupes des trois femmes, Ana ls; ChA.rlotte et Il/Ia thil­
de . On trinque et on boit . 

i olyte repose s~ coupe et rem~rque 

FfIPPOLYTE 

P~s tout a f it assez fr~is ... 

Il replonge l a bouteille dans un se~u a glace et la fpit tour­
ner u milieu des €laçons . Sur l~ table, il y Pc deux autres bou­
teillvs de cillilllpagne qui r 8 fr8îchissent , l ' une d~ns un second seau 
a glace , l'autre dans un r~cipient de fortune . 

P..np]~c: repere lA '112nchette du Ne .. ,r- yOlk: Times qui qépasse de la 
poche d ' Ti ppolyte et lui demande en souriant ) r~~ ~to~1I\.l''t : 

lNAI S 

Tu lis l ' angl ais, maintenant? 

HI PPOLYTE 

Dieu m' en g rde . 

Il montre à Charlotte un e des bouteilles 

AN #):; S 
ë+ JOl'l~? 

HI PPOI..'f'"Te" l "e(l~ v-t. 

fS <VI "CI. Il 1 

pleines et lui dit: 

HIPp·OLYTE . à Cha rlotte 

Tu prendras celle- là dans la chaynbre . Pour 
nous . 
( n8îs, montrant l ' autre bouteille :) 
L' autre , ell e est pour Marcel . ' 

Ch8rlotte sort en emportant l a bouteille . Hi ppol yte va pour 18 
suivre quand Ana1s lui demande 

ANATS 

C est qui, ton ami ? 



HippolytA 38 retourne , l ais sant sc -rtir Ch?rlotte, et di t trés 
sérieusement 

UPPOLYTE 

Il m' a sauv l~ vi e l' annee derni àre . Je l ' aime 
COMme mon fils .•• 
( En temns ) 
P~ns ç- , tu crois aue je lui aurais l aissé la 
blonde ? 

De nouveau , il va pour sortir, puis s ' arrête et demande 

HI?POLYTE . host il e 

~ ' où elle s0rt , celle-là? 
.. 

nais a un geste vague , sans r épondre . ~lle boit une gorgée de 
champ' !'Sne . 

HiPpolyte ajoute 

HIPPOLYTE 

Elle a des demandes ? 

'~fi ':'HILDE 

1, n'yen n que pour elle ... Elle ~ bon genre, 
et puis ... 

T-IPPOLYTE 

Quoi ? 

r thilde ne sait commen t s ' expliauer . C' est madame Anars qui 
dit a Hippolyte , trés simplement : 

.ANAIS 

c , est une perle . 

HiPpolyte hoche la t~te . Il a compris. Il r éfléchit un instant , 
puis son regard 3e repose sur Mathilde. 

HIPPOLYTE , à JoIIo.thilde 

Toi , je p~rie que t'as pas dé r , ouillé, aujourd ' 
hui ? 

Ilathilde secoue la t ête, un peu confuse . 

Hippolyte prend un e épaisse liasse de billets d?ns s~ poche ( les 



billets qui ont Gté pris d'ns la serv~etto de l'enc,isseur ) et, 
S8 d )tourn. nt légèrement pour ne pas {iM montrer, il en dét:-,che un 
et le donnE:) b. Ivi( thilde . 

HIPPOLVTE 

Tiens . 

HATHILDE 

Oh, merci , monsieur Hippolyte . 

HIPPOT,YTE , bourru 

T~ me remercier~s lus tard . 

l sort . 

BLEUE . JO ? 

~ rcel et SRverine sont allong;s côte a/côte sur le lit . r'I;1 rcel 
est torse nu . Séverine est blottie tout contre lui . 

EII c re~se doucement une do ses ép, ules et son doigt rencon­
tre une cic tricp . 

SEVERnm 

0u ' est-ce aue tu as là ? 

Une boutonl1iere . 

CEVEitTfJE 

Un coup de coutea ? 

ARGEL 

Po ~.,~ bQ.o. • -• 

Séverine appuie sa tpte contre son 

Elle tend sa main devant et ajoute 



negarde ma m:"1in ... Elle tremble en core . . . 

Un temps . "brcel laisse tomber du bout des levres : 

Joli/-ReEL 

Je eux te le dire : tu me pl~is ... 
( La regardant ) 
Pourquoi viens-tu ici ? 

SEVERINE 

Ne me demrnde r ien . 

Elle se soulbve lég~re~ent, comm e pour s ' en aller . Marcel la 
p end par le bras e t la force a rester pr é s de lui . 

l'1ARCFL 

Reste .•. 

~lle s'allonge de nouve u pr~s de lui, docile . rta rcel dit 

'·P'iCEL J _ • 

-f-U>~ co. a. SOI ~ 

Je t ' aurais bien ga r dée ••••••• . l'~ais je ne 
peux pas . 

SEVERINE , comme une prière 

Tu reviendr s ? 

(rI\.FCEL 

Peut-être •.. 

e mépren nt sur cette repons e , S~verine lui propose timide­
ment : 

SEVEHHm 

Si tu n ' a s pas d ' argent , je peux . .. 

NARCEL 

De l ' argent ? , 

Touchi au vif , il se lève d ' un bond , plonge une main dans une 
des po ches de son veston , y prend une de s l i asses de billets qU ' il 
a volés le jour même et le brandit devant S6verine . 

,'TARCEL 

Regarde • .. 



Un silenc(> . L rcel 0m"'t l ' ;.. T',.>ent d, ns S;l poche et regn rde 86-
verine ~~ W"\1\O~c\"VI Col .. 

....,.. --.. 
. __ • _~.,... __ A 

SEVSRIHE 

Tn me f~· is peur ... 

Il vient s' .qllonger il côt: d ' elle , ri.o nouver-u, 1;, prend dr..ns 
~es br:s . Nous les laissons enlf'c';s l ' un à l'autre . 

RXT . PLAGE . J0UP . 

C'est une Jl"'ge immense du midi de la l'r::lnce, dsserte , un jour 
d'automne ou r ' hiver . 

Pierre et S,~verine , en costumes de sport , c? ssez chaudement vê­
tus, s ' vancent?' nied sur c8tte .lr:lge 0'1 ils sont seuls . Un peu 
a l ' t'cart ils ont abandonné deux che-..raux, Dtt'l chés à un arbre . 

me 
ls ::;emblent m, ussades et IJierre dit, Sé'ns reg;:> rder sa fem-

?IEPRE 

Tu vois bien que tu t ' ennuies ... 

SEVERINF. 

Mais non , je ne m' ennuie pas ... J ' ai envie 
de rentrer à PRris, c ' est différent ... 

Ils nrchent un instrnt en silence et Pierre reprend : 

Tu peux tout ~e dire , absolLment tout, tu 
le sais .•. 

E.L tu me caches quelque chose ••. 

Séverine ne dit rien . Pierre lui jette un regerd et conti­
nue : 

PIERRE 

Si tu voulais me confier ce oui t'eub rras ­
se, je ourra is peut- être t'~ider ... 

SEVERINB 

M'lis te confier quoi ? 



PIEDRE , baissant la voix 

Que tu ,-limes quelqu '>un 1 ~~-QrH' \I\O " • 

SEVERINE 

Quelau'un d ' '''utre aue toi? 

Oui. 

[) ..vERDIE , sincère 

Ce n'est p s possible , tu le s~is bien . 

Pierre s ' arrête , 3U bord de l ' eau . Il oblige S~verine à s ' ar­
rêter, elle aussi , la saisit ppr les bras et, la regardant en fa ­
ce, lui dit : 

PIERRE 

Si jet'.., i ~)roposé ces petites vacances, c' étai t 
nour savoir si quelque chose te retenait à Pa­
ris •.. 
( Il lé) lâche ) 
Je ne me trornp~is pas, puisque tu veux ren­
trer . 

Il se remet a marcher et elle le suit . 

PL"RRE 

.i.n is 

"":xcuse- moi . 

PIEFRE 

C' est sans doute ma faute . 

Séverine vient prés de lui , lui saisit une main . 

SEVERINE 

Et tu crois que, nalgré ça , je ne peux pas 
t ' a i mer ? 

Pierre a un petit geste evasif . 



PIERRE 

J r.> C roi s, oui •.. 

SRVERINE 

Je ne s~is pé s comment te l ' expliquer ... Il 
y ; t~nt de choses que je voudrnis comprenire .oo 
Des c~oses qui me concernent ... 
( Tendre ) 
Ce que j'~prouve pour toi n'? rien à voir avec 
le plaisir ... C'est bien 8u- dela . .. 

Elle se blottit contre lui . 

SI \ ""'''U·TE 

Je ne te demande uas de me croire , mais jamais 
je ne me suis sentie aussi roche de toi .•. 

Depuis quelque temps , surtout ... 

Pierrp n'est 'ps entièrement convaincu et c' est d ' un ton assez 
froid ou'il demende : 

PI:RRE 

Tl veux rentrer a Paris? 

Séverine fait un dernier effort 

SEVk'. INE 

Pier~e, je te le rppète, ce n ' est pas que je 
TIl'ennuie f"vec toi . pn.s une seconde . Si tu veux , 
nous restons encore une semaine ... 

Pierre s' certe d'elle et dit, s~ns joie : 

PIE - k' 
iJ 

Non, non . = nUS rentrerons demain . 

D' illeurs , il feut que je rentre . 

Ils font demi - tour et reviennent vers les chevaux en suivant 
la grève . 



lIfT . BAR PIGi\LLB . JOUH. 

Il s' rlgi t d 'un ueti t bar de Pigalle 8.ssez Ir.al frf quenté d ' or­
din, ire, mais pour l'instant trRnquille et à T'eu prés vide . 

Marcel et Hippolyte sont ssis cate ~ c5te à une table. Le patron 
leur sert deux verres et , voy nt l'pir sombre et pensif de .HFtrcel , 
lui demande : 

LE PATRON 

Des soucis , monsieur M"rcel ? 

;Ir rcel ne d, igne pas rf)pondre. :.J'ippoly·te f;ü t au pc.tron un peti t 
geste, pour lui reccmm,nder de se taire et de s ' en aller . 

Le p tron s ' en va et, aprés un silence , Hippolyte dit à Harcel , 
qu"nd ils sont seuls 

~I POLYT1<' 
"Vii. 

j'en ai , mais corrme toi jamais . 
) 

que tu connais P peine ... Elle s'est 
tirée? Pon voyage . T en trouveras dix , 

.·'AFCEL , inci sif 

Tais- toi, t veux? 

Hippol, te ne se tait pas . C' est avec une violence pleine de 
mépris q 'il dit à rIércel : 

-emdo~ L 
Je suis déçu . Tu te conduis COrrIDe un , pAS 

HIPPOLYTE 

comme un homme . 

r1arcel relève 1::1 tête et :3 un nouvement vers H· ppolyte , comme 
s'il ne pouvait pas supporter ce qu 'il vient d'entendre . 

11ais Hi~polyte, trés c21me, lui dit à voix besse : 

HIf:'POLYTE 

Gaffe , ils s ' amènent. 

Deux hommes aux allures peu rassurantes vie~nent en 
pénétrer dans le bar . Ils saluent le patron d 'un signe 
et, sôns un mot , lentement , ils vi ennent s'asseoir à l 
N"rcel et Hi ppolyte , en face d ' eux . 

effet de 
de tête 

tp.ble de 

L' un est Detit, agité , avec un visag e grêlé . L' autre est m. s ­
sif, taciturne . 

Le patron, sans bouger du bBr , leur demande 



LE P/lTR()N 

Et pour ces messieurs ? 

LF. GR~LB 

Rien . On ne reste u s . 

Les ra arts entre les aURtre hOlmes paraissent 8ssez tendus . 
Ils s ' observent un inst::int, puis Hj')polyte dit, du bout de s le ­
vres, men gant : 

HI POLYTE 

On vous 0.. :.ttendus , jeudi . 

L 

t alors ? 

La pro c!laine fois , on n ' él ttendra. p~I S , vu ? 

L(' g ... êlé hoche la tête, montrant p;:;.r là qu' il a compris , et a ­
joutf' 

LF GPH'LE 

frilli ne pas venir . 

HIPPOLYTE 

Ah oui ? 

L1:i' GPELE 

;:>, él.ssez duré . 

a nous courir, t oi et t R petite 

Lf-l. main de 1· .,rcel plonge vivement vers S 2 ceinture et réppp? ­
r~ît, armée d ' un poignard . IJ lance son brRs ver s le grêlé . 

Hi ppolyte est plus rêpide en core . Sa main s isit 8U vol le 
poignet de Marcel et l ' empêche , par 1 : force , d ' achever son ges­
te . 

HI~POLYTE , ~vec bepucoup à ' 8utorité 
1o.7tO; t-

Pe S de __ _ ~ -nc ces dügonflés . 

ô., rcel range son arme comme à regret , cependant que le p"tron, 
du comptoir , leur dit: 

LE PATRON 

Dites donc, si vous voulez vous a~pliouer il ... 



Hippolyte le coupe sr chement, avec un regnrd rré chant 

HIPPOLYTE , RU patron 

Ta gueule , toi . 

H npolyte a mrintenBnt lq situation bien en wain . Il regarde 
un instant en silencp le gr -lé et son Rcolyte, puis il tend vers 
eux une m.in ouvert6 et dit: 

HIPPOLYTE , AU gr~lé 

Ln neige . T l ' ~s sur toi, on le sait . 

Le grél: hésite un eu, l ... ncp un regard à son compagnon, puis 
il prend d::!ns SA poche un petit P"qupt et le fpi t g11sser sur Ir:.. 
table en direction d'~iPI0J te . Celui-ci frit rêpidement dispa­
ra tre le p'ouet dans ses vête~ents et Rjoute 

HIPPOLYTE 

On ne vous retient plus . 

Les d u... hommes se lèvent . I\u mOl1l8nt Oll ils vont qui tt er la 
t ble, I1~ 'cel lè -e les yeux vers le grA'lé et dit d 'une voix calme 

RCEL 

our la etite frappe, on se reverra. 

LE GRELE , assez peu rassuré 

8i tu veux. 

Les deux hommes s ' éloignent, saluent nonchplamment le patron 
et quittent le bar . 

HiT)1')olyte <' lune trtnquille ent une cigarette . f'T rcel jette un 
coup d ' oeil a s montre et se lève : 

:::IPPOLYTE 

Où vas - t u ? 

r'ARCEL 

Thlé honer . , 
HTPPOLYTE 

Bn core 

lP~cel ne répond rien et se diri ge vers un pparei l de t 18-
phone posé sur l e comptoir . 

Pendant qu 'i l COJ'1po se son nur:lé ro, HiPpolyte boit une gorgée de 
son apéri tif et échange un regard a vec le patron da 
bar . 



Discrètement , le patron rend &. Hi Dpol--te son regr'rd . Les deux 
homncs péraissent consid~rer t1prcel évec curiosité , in(lui~tude 
chez H; polyte , un peu de condes cendé"Uce api tr:,~e chez le 1);: tron · 

Mt rcel obtient son nwnéro et parle 

Impîs ? ( ' est l' ::lrcel ... Du ne -.f ? 

lTous n'entendons p'5 ln r:ponse d ' Jne i s , mais 18 
cel s'éclaire d ' un sourire fugitif . 

JlOC,.(, uto c2v ~ i-

.. r -

:1 ~ t~urne b la table . Sé'.ns se rasseoir : 
il fini~ son verre d ' un tr~it et d i t à H' ppolyte 

L ReEL 

t ce soir , HtDnolyte . 

HiPlol,rte le reearde p"rtir . Il aDnelle d ' un geste le patron d 
bar fin de lui régler les consommation s . Le p~tron vient au rés 
de lui . Ln patron lui tend un billet tout en rnur;;urant : 

T-IIPPOL7TE 

Quelle pléie , les gonzesses .•. 

LE PATRO .j 

,. ) 
1 ~~I'I '11\ 

HlpnOLYTE , hochant la tête 

Lui , Qurnd ça le prend , il ne ~&i t plus ce q-"" ::t 
fpit , il en devient fou ... 

c~ l u i a dé j à jou é des tours . 

Il se 1 ve pendunt que le patron l ui rend la monnai e et ajou'c . 

HTPPOLYTE 

Ma i s i l 2. t ouj ours eu ce défeut. J ' : peu..""\: _i . 

Et les f rangines, moi j e te le 
fa t al. 

-; 



IJ~ . LIVING ANAIS . JOUR . 

Séverine se trouve d, ns le living-room en 1:-, seule compagnie 
de l'la thilde. S: verine feuillete une revue pendDnt que l'T~ thilde 
fait des mots croisés, ssez pGniblement . 

Elle bute sur un mot et demande à Séverine 

, en qUAtre lettres, l~ 
seconde est un • .. 

Séverine l'interrompt s("ns lever les yeux de S8 revue 

SEVERIN":: 

Bnée . vec un e & 18 fin . 

MA~BILDE , écriv nt 

C ' e~t,vrai, ça revient souvent dan s les mots 
crOlses . 
( fldmirative ) 
Tu en sais/ des choses ... 

Au début ~ ce bref dialgguG, on ~ enten1u l sonnette de la 
porte d' entree . l~ adame Anê is é" 'ré) ral t et di t a Séverine : 

nAIS 

C, est lui . Il / lI ôttend . 
YVOy!. 

1 ~verine se lève aussi tôt et sort . 

1 prcel, seul , marche de long en lRrge dans 18 chambre , nerveux , 
avec nar instants un mp.uvais sourire. 

SGverine pôraît . 1ale sourit à H.,rcel , qu ' elle paraît heureu­
se de revoir , et vient vers lui . 

SBVERINE , gaie 

Bon j our , tu vas bien? 

l'farcel l ' évite passe fermer la porte d ' un 
coup de pied . 

r·1ARCEL 

pourquoi es- tu parti e ? O~ étai s - tu ? 



SEVERHm 

J'ri dû quitter P ris pendent auelques jours, je 
t ' expliquer i . 

I:rccl ~~fpit ~~pidement Sp ceinture et m8rche sur elle , mena­
ç nt . S~ u :II\r.,urut .e.t>t- O~lA.Rq cf 'VVlQ. ~c,~~ Io~~ ~ wivne ... 

·'Ïft..RCEL 

je v~is t ' expliquer • .. E~ te laisser 
/\Ma. S .' (} VI~ t...4»U ~ .. 

~1oi r ussi , 
- - - --------.:..-~~ ... 

SEVEPTNE 

Ne me touche P;:l:3 ~v,'so..o;f-
( St'> c~ C J,nt le vis;: ge r<['ns ses mains ) 
Ne me touch~ pns 1 

~rcel l~ e le br- s et frappe s~che-ent . S~verine reçoit le 
coup -sur les avant-brr's . En un mouvement tr~s vif , elle r::ussit 
: s~isir l~ l~nièrE. ~lr'leuz mains . Elle attire Hercel tout prés 
d ' elle . 

~le loi dit, avec Ip plIS gr nde fermeté 

SF'VERINE 

Si tu recOTr:mences, je rn' en vai s ... Et tu auras be&u 
faire , tu ne me reverr8S plus •.. 

Ils s ' a frontent un instant en silence . Séverine parüî t trés 
résolue . l~~cel laisse retomber son br~s . 

'J /' !"CEL 

C ~ pour cette fois ... 

Il 1 .. prena contre lui , 1. 
ton : 

erre d.ns ses bras et , c h~ ge~nt de 

Tu m' as m.nqué ... Je ne devrris p8S te le dire , mais 
je t ' ei 8ttendue .•. J p veux te voir nlus souvent , 

Tr aintenant , 13 nui t aussi ... 

SEVERn'TE 

C~ ne te suffit pas que je vienne i ci tous les 
jour s ? 

]\' .RCEL 

Non. 



SEVERIITE 

riais tu sais bien que je ne suis pas libre ... 

JeT' ' en fous . 
( Fn temps ) 
Je n ' ~~ cOT'lpr enrl, rien . 1', ~s l ' pir de te pltlire ;J,vec 
moi ••. 

SEV~RINE, à voix b~sse 

Be~ucoup •. . M2is ç~ ne suffit Pts ... 

IV' r -r:CF,L 

~ est l ' Flutre ~ ~ ~ Z 

S 'verine hoche ln. tête sans repondre . rTarcel ne peut pas com­
prendre ct s ' écrie, irrité 

_ r _. - ~ • 

_. ~ "'" . ~..s.r.. ."..- ........... , a __ 

te 

Pourquoi viens- tu ici, alors ? 
() " ~ 

PEVERINE IOAJ~c ~OI. r:@M -r~lI\h SinCl",,;h,. ~+- tn:sh)~..e 

Je ne sais pas ... .. 

~lle revient vers lui, elle se blottit contre son épaule et ajoa 

SFV~RTNE 

Ce sont deuA choses bien distinctes ... 

}~rcel 1- serre dans ses b~as et l ' embr.sse , interrorp~nt s~ 
phrase . 

RXT . COUR HOPITAL . JOUR . 

Pierre sort de l ' hôpital en cOLpagnie d 'un jeune. interne et 
lui dit : 

Bien " , docteur. 



· l 

Pierl'O se dirige r pidement vers 18 ' sortie . L' interne reste la . 

EXT . mn~ HOPTTPL . JOUR . 

l retrouve Séverine oui l ' attend devant la Dorte , tout pr4s de 
S/verine ne Dorte D8.S la rnê ­

préc dente ' : CQ V\ '~1- rCV) -& v\,i'Z'~ ~). 
leur voitur .C -- -_. ~-- ..... 
me robe ue ~ans l sc ne 

Pierre vient vers elle r~pidement . Il 
meur . 

IERRE 

l ' ?ir d' excellente hu-

~)cuse-moi , je suis un peu en rptprd •.. 

r'FV~RINE 

Si peu ... 

Il embrasse f J verin p , qui lui sourit . Ils offrent l ' image d ' un 
couple heureux . Tout nu~gc s8Plble Avoir èisparu . 

PIE~ E J 

Je meurs de faim ... Où va-~~n d::.j euner ? 

SEVERINS 

Aucune idée •.. On y réflé chira en route . 

~lle l ' entraîne vers leur voiture . C' est elle qui va condui -
re . ~lle a déja la main sur ln pOignée de,la port i ère quand elle se 
retourne vers Pierre . 

Celui- ci , sur le trottoir, nasse tout près d ' une petite voiture 
d ' infirme, ~b~ndonnée la , vide et seul e. I l la regarde en fron ­
çant légerernent les sourcils , il s ' arrête , intrigué , soucieux . 

Séverine , intriguée , lui dem~nde : 

SEVH.:BINE 

Qu ' est-c e que tu as ? 

Pierre semble rev~nir ' la réalité . 

PIERRE 

Rien , rien .. . C, est cet ' engin ... CP m' a frEppé , 
je ne sais pas pourquoi , c' est cur i eux ... 



C, n ' r rien de curieux ... 

PIERFlE 

~n eff8t, tu 85 raison ... 

r~verinc s'est in3t~11ee ~u vol~nt . Elle ouvre l ' autre portie­
re a son m'ri et il monte ~vec un dernier regRrn pour lq petite 
voiture . ~éverine démarre. 

~AIS . JOUP. . 

n ~omme de dos, ~ttend sur le elier ou~ l~ porte s ' ouvre. ~n 
ne voit pas son vis~ge. eine aperçoit-on qu'il pC'Tte res lunet-
tes noires • 

. ad me Anais vient ouvrir et met qUl~lques s~condf's à le recon­
naj,tre 

Il entre . 

ANAIS 

~onsieu~ .•. 
C Le T8connPlss~nt ) 
Ah ! Un revennnt 1 ••• Je ne vous reconnaissais 
pas, entrez ! 

niT . VESTIBULE AN I8 . JOUR . 

Ils se dirigent tous les deux vers la chprnbre rose, l ' homme 
restr1nt toujours de dos . P.nels , volubile , paraît trés heureuse de 
le revoir : 

P JAIS 
u VI S l'.e,-c..ez. 

Vous m' pviez oublié , ingrpt ? Il Y a 
ou ' on ne vous R PPS vu .. 0 Vous n ' n­

vez pns ch~ngé , toujours ie même . o. 

C 1"i ouvrRnt 1;:; che.mbre rose) 
Entrez, je reviens ... 
C Avant de s ' en Aller . rieuse : . 
Vous tombez bien, petit vein8rd ! 

Elle vn rppidement vers le living - room û, ~ ~t~) 4,'..\-: 



ANATS 1 ~:#M'~ 

111e7., venrz . Un vieil am i est de retour . 

• ~V\c.tr~ ;.ecb Sont- ~CI..­

tm-\I\.1~n~ ..J2r '10... .1tP~;VI~ A ~C( ·,· s. ~ ~..ù' r-.1'U2lA r cJaM ~ .R~ ~CUN'\~ ~. 
~~tt.Q ~~ S.(.~.enl"le. SO.TIh,.d- vV\ ~ ~ f"GV\. cL 1 t-Ot-~ ~- t.Ât-Jt, , ...et- s~ 

~ ~ t-~ ,,~ .Ro.- c.taMAb..nR. _ N~ ~ ~.(OVO Vl > . 

-- ------ - ---
. ---- ~---:!: , • 

IBRE RI) SE . JOUR. 

/hom e ui ttend~it dqns Ip ch~mbre rose, et oui tournrit 
le dos . 1 porte, pivote en sOlJ.riElnt vers les fer:unes oui entrent. 
~n m me temps il enlève ses lunettes. C'p.st Henri Husson . 

Sé-rerine :l.e reconn:-> î t et s'immobilise , pétrifiée. 

usson, ~s s~n côté, la reconnaît . 1] 8 un léger surs8ut, 
et tré~ vite il reprend son sp-ng - froid. Rien ne laisser8 croire 
au'il conn~ît 5~verine . 

Il se conduit en hot~e bien élevé , offre des Sièges 

HUSSON 

Bonjour , mesdames . Asseyez- vous, je vous en 
prie .•• 

P.n is présente les femmes . 

J'NP 18 

Voici Charlotte • .. 
r1 thilde • •• 
Et Belle de Jour . .. 

Husson s'incline dev::Jnt ch" cune des fAmmes et ft 18 fin il re­
marque, en regardant Sfverine 

HUSSON 

Belle de Jour, c' est origin21 ... 

Séverine, qui garde les yeux à terre , semble avoir brusquement 
perdu tout ressort . Zlle se voit perdue . · lutour d ' elle, cependpnt , 



se poursuit une ccmvers tian cnodine 

AlT IS , à Husson 

Vous voulez peut- ptre vous rafr8îchir ? 

hlJSSOlT 

Plus tard, lus t~rd •.. 

Il semble avoir tout son temps . Les mAins dans les poches , il 
fait le tour de lA nirce regard8nt autour de lui 

HUDSON 

J,es chaises, les rideéux , rien n ' A chélngé chez 
nn[ is ... 
( Souri;- nt ) 
Le même Accueil à 18 bonne fr8nauette ... 
("-vec un geste vers le r diateur ) 
L", chpuffage :u mé.ximum •.. 
( Il renifle lAgerenen t ) 
Et ce arfum si pprticulier ... 

AIL 18, souri~nte 

Fidèle au jasmin ... 

Il s' rrête de m. rcher . An-is lui demandg 

A .. : IS 

~ 

Vous cvez bien un moment 2 nous consacrer? 

HUSSON 

Toute ma vie . J'ai toujours beaucoup de loisirs •• 
Voyons ••. 

l regarde ttentivement les trois f emmes . 

Charlotte et r.:Iathilde lui sourient . 

Il désigne Séverine en disant : 

HUSSON 

Je voudr?is rester seul ~ vec Belle de J our . 

séver ne fai t brl.1_s(nlJ~r.1ent demi-tour , CCrDne p"'r r2.('le~'Ce, e-'- c ~ 
Œlrig vers l~ porte en évitpn t le regard de Husson, s~ns trop s~­
voir Cg qu'elle fpit, ni ce qu ' elle dit . 

SSVFRINE 

Non, non ••. Je ne peux p8S, non ... 



,. 

nais, : tonnée, l S" isi t petr le br r S <lU p, ssqge et la force à 
rester . 

Héb':tée , 
vont . Anais 

AN1\IS 

"'Tais qu ' est- ce qU8 c ' est que ces m:lnières ? 
V ~ul~ -Vc,us qien res ter 1 C ~ H"',,'1o .... 1 f'\.C(s'>Vl'lO"~ ;) 

C/~t- q-v.R..f~ VVI ~ t~~ ~ .... t i.e, Vll\Q. \ S ~.eq-w~;<.. ~V\f 1/\1\ ~ Vlh1"~"s.t'. 
S 'v ~rinCl s' i r·obili se . Les trois autr8s fe; mes s ' en 
dit a Husson , en sortant 

.AN 18 

~ tout à l ' heure ... 

D~s ru'elle est se~e avec a sson et aue IR porte s ' est rpfer­
m'e , S'v _.'ine se retouT'ne vers lui . Son vis8.ge est devenu dur , 
violent , h ineux . Elle ~clrte 

Ph, vous êtes content ! Ne me dites D2S que 
c ' est pr h;:sard ! Vou s saviez que j ' 8t,qis 
ici ! 

mT R'J:N, sinc pre 

Vous vous tromuez . 

SEVERI E 

C' est vous oui ,~ , ,, -ez donné cette R.dresse ! 

Husson rait un gest::> v~.gue ( il ne se rR p811e p8 S ) et continue 
à regarder Séverine avec une intense curiosité . Con souri re e 
disparu . 

Séverine bondit vers la fen tre , 

8 'VERINE , À bout de nerfs 

Si vous approchez , j e cr i e , j' ameute le s 
rassants , j e me j ette par I p fenêtre ! 

Husson ne bouge pes de pl==l ce . 1, b::tisse son regard vers le lit 
et dem~nde d ' une voix calme : 

H SSON 

C' est votre lit ? 

SEV3RINE 

Vous me répugnez , j e vous l ' ~i dé j à dit ... 
( Ven;1nt ver s l ui , vi ol~te " 
Oli, c' est mon l it 1 Que voulez- vous savoir 

encore ? 



sson ne lui répond p's directement . Il la regarde 8ttentive­
ment et dit à voix basse 
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S{.verine s ' e t un peu Ci'l m:e . ~lle semble h4siter à dire Quel­
ne cha e ; H, sson , puis elle se d·~cide 

SEV -RL·TE 

Ne dite~ rien k Pierre 

BUSSON 

Pierre ? 
( Un temps . Un peu d~semppré, regprdant S9verine 
J,., l' (~dmire de plus en plus . 

[''R-V I~RINE , supnlian te 

NA lui. dites p~s , je vous en prie ... 

Hus~on a un geste évasif , ne nromettant ni oui , ni non . 

Séverine, découragée, se rcuproche du lit et dit : 

SEVERnIE 

prés tout , fa i tes ce que vous voulez ave c moi ... 
"ais ne lui di tes r i en •.• 

lIusson a changé d ' Rttitude . Il est devenu cssez dur,!:3.~sez mé­
pris nt . M ntrant l? chambre d ' un geste , il dit : 

HUSSON 

D ns ces conditions , çp ne m'intciresse pas . 

l se dirige vers l~ porte en ajout~nt 

HUSSON 

Je ne veux Pl' s vous f" ire perdre votre temps ... 
( "Sn sortant ) 
A bientôt •.. 



-
NAl '; . ,JOUR. 

dame P~ai~ , qui vient de se laver IR tête , a chr:ve de se sé­
cher les c!1I'weuy, vec l'aide de 1-1 a thilde . 

rIS 

R nge ~ et donBe- moi l~ oro~se •.. L~~s5e- .J~ 

faire ... 

Elle prend Ir brosse des mains ô.e 'T~thi l cle et c-:;i"mence se 
brosser les cheveux, pend nt que _ ~thilCie a .... r€!te le séchoir et com­
mence le ranger . 

S'verine entre Trpidement d~ns la s~lle d~ bains . Elle s ' prr~ ­
te en voyant oue J'Ir' thilde est là . JiR.dmne /I.11R îs dem~l1de à S6veT'i-
ne, peu étônnée : 

AN/TS 

Tiens ... Il est déja p8rti ? 

SEVERINE 

Oui ... 
( Se Denchant vers AnRIs ) 
Je pourrais vous perler? 

l'1Rde..me .AJ1Ris se tourne vers H'lthilde et lui fait un signe dis­
cret en direction de la porte en lui disRnt à mi- vo i x : 

ANA IS 

l'lfa thilde .•. 

Hé!.thilde pose le séchoir et sor t. 'u passa.ge , elle aciresse un 
petit sourire amical à Sl)verine . 



Dés que M, thilde cst sortie, S~verine dit a Anai~, en p~rl~nt 
trés vite 

Séverine opine . 

1, ~~ut que je m' en aille ... 

PN~I8 

Qu nd Ç'" ? 

STïV RINE 

fTaintenant . 

fl TA 18 

Ii~ . s V JUS reviendrez ') 

SEVERINE 

Non, sûrement pas . 

? PNJl 19, trés mécontente 
~~''''''Jl",t, IYlo.. .. ') '" 
Vous auriez pu Ile pr~venir plus 
tes n~s bien, ici ') 

SEVF.:?-IHE 

~~ is si, tres bien . Seulement ... 

Ah J n comprends : c' est l\I8rcel? 

ANflIS 

Vous n'ê-

Il.. est venu, il y a trois minutes . Furieux. 
Il é' fnilli entrer dans votre cMmbre . .. 
( Elle se touche l~ tête ~vec sa brosse ~ che-
veux ) 
Il e quelque chose qui cloche là- dedêns ... 
( Reg~rdant Séverine ) 
l est devenu exigeant , s ns dou te ? Il vous 
veut pour lui seul , 1 0ur et-nuit ? 



~npi~ Dousse un soupir de (rcour~gement et s~ remet à se pei­
gner . 

il, PIS 

C J os t toujours l~ mSTne histoire 2vec les hOL'lIll8s .• 
( uP,signée ) 
P.rtez, vous avez r:-.ison, un jour oul ' qutre 'yi 
pourr~it m~l tourner ... 
ais je vous regretter!"> i .•. Les fe mes comme V')l).S" . 

les deux -? 

SEVEPINE 

o i, c'est vr i . 

JN.\..IS 

onnez- moi de vos nouvplles, si V0US pouvez . Un 
neti t C0Up de fil de temps en temps J ~( me fer~i ~ 
plaisir ... Vous n'Furiez pas une ~dresse discre­
te o~ je pourrais ... 

feTI'!8 

Non . 

.JU 18 1 ~ ~~Q. ~ (W.~\' ", 

~.ll~.~ ~ ~~ d.'lt~ ? 
•••••• • S i un jour vous voulez revenir, 2 

'\Nl ~ cj~ 

E ~ b;~"" t ant pis ••. 

SEV?RINE 

prci ••• 

Les deux femmes s'embrassent et Séverine s ' en va rapidement. 

~XT . RU~ Vln.~NE . JOUR . 

Un homme, qui paraissait plongé 
trine, se retourne et regarde vers l ' immeuble 
Nous le reconn8issons : c'est Hippolyte . 

Séverine sort de l' ir:Jmeuble en metta.nt ses l e>' 
s'en va rp~idement SD~ le trottoir . 

Hi pnolyte s'en va d ns l~ même direction 

S~verine tourne rapidement au coin de la rUD . e 0. 



ffi(!t es derriere elle s' ~ 'lé nCG H-ppolytû , (ui l.q pr-:;nd en fila tu-
rr" • 

Ils se perdent tou~ les eux dans le~ pa~sants . 

~ 
BOULOGU::yJOUR. 

C'est le petit mrtin. !Tous nous rgtrcuTons au Bois d~ Boulo­
gne, tout prés de 1:, cl~li riere ou se d4roulai t l~ pr.:.:n:'è--s sé­
quenc A • 

Deux voitures attelées , une berline et un l'lndau ( c' es~ -::,c-- ­
jours le même landau) s'arrêtent côte a côte -;>ns ne ~ll;s -.:.:.r 
quille et divers personn ges, tous vêtus de noir, en desce~-~r:t. 
C s personn ges sont ~u nombre de huit± SAns compter :es c~chers 
et l, quais , qui restent x voitures . ls sont tous hab:':~_s ~ 
la ma e I880 . 

oUs en connaissons deux : Pierre et Husson . 

Ils s'éloignent des voitures et se dirigent ~Ters lne c=:.ai .... ie-
re. 

Deux des huit personnages ( UL té~oin -e cb?:ue ,a~~:'e 
sissent , dans un étui , des pistolets à duel, en veri~i€n~ 
tionncment et les ,rment . 

S r-= -::::.--

2.e ':-OCC -

Des m~ins font glisser la poudre dans les crnons, la tassent) 
y introduisent ensuite une balle . 

Un eu à l ' ec3rt, sur un linge blanc étendu dans l'herbe, le 
medecin de service i iSDose divers instruments ( une pince , un 
bistouri, des cise llX, une sonde '1 ainsi an ' une bouteille d ' ~l­
cool, du coton hydrophile, de la gaze. 

Le juge de champ , arbitre du duel, appelle à lui les dem: c "-00 _ 

b tL nts, Pierre et Husson, et les met dos à dos . Pierre et Hus ­
son relèvent les revers de leurs redingotes et les boutonne~_-:; . 
LeS témoins viennent leur remettre leurs ormes . 

Pierre est celine, en ~parence indiff érent, t~es ? A_~e e ln. 

Husson , en revanche, a le souffle court. Il sue 
peur . 

LI'" .juge de chD1'1p, quand ils sont en posi -c':'o -" 

LE JUGE 

V ri t "t? ous e es pre s ...• 
C Il commence ~ cc' ~e 
Un, detLX, trois, q'. -- •• 



Pierre et Husson, se tourn'11t le dos, font CN cun diz uas dç..ns 
l, cl iri re, dans r ~u di T'r;:ctiJJns opposr~es. "'u~nd ils ont termi­
né le jug e leur dit '.l 'un e voix plus forte 

LE ,JUGE 

Préparez-vous 

Ils l vent leurs pistolets à hS.uteur de l ' s')aule . 

T.H; JUGE 

Demi-tour 

Ils se retournent l'un vers l ' autre . 

sur un . T'oint precis, ~ 
chose qui le stup~fie . 

Regardez 1 

LB JUGE 

-&.; ch. PI~ 
irout à coup ... regard (se porte 
distance . Il vient de voir quelcue 
la main en criant 

PIERRE . horrifié 

Tous tournent la tête dqns la direction indiquée par Pierre . 

:-\evêtue des mêmes habits qu'elle portait au cours de la pre­
mière s~quence , et le torse toujours nu, S!'verine est l attachée à 
un arbre ( le même arbre ) . Son cID rps p raft inanimé , ses br8s ti­
rent sur la corde qui est entourée autou r du tronc de l'arbre . 
Elle ne bouge pas . 

Elle ê les yeux ouverts , le regard fixe , elle ne :,e~ .. ire 
Une balle l ' a frappée a 18 tempe et un filet de s~_g cc _S 

long de son visage . 



C'est l'qnrés-mi~i . Pierre est ~ l'hPnital, c ~rnme taus les 
jours. ~rvcrine, qui ne vr nlus rue ·~~ne , est seule . .. ...... , 

Elle f;:oit un paquet ••••••• , ....... 
tient une pé...ü'e de chaussures neuves. 
sures e~ l'exproinc , en ~prouvDnt 

qu~ c-n-

souplesse . 

. c: moment-la , on sonne a la porte ~'entr;e . ~ verine r~ 9t 
le c __ '..lssure dans la boîte et attenc.l, 5;;'.n8 inqui~tude . 

L bonne pénètre dans le salon et lui dit : 

r. 8.d rle ••. C' I]st un rlonsieur qui veut vous 
voir •.• 

::; EV17:RI FE , étonnée 

Moi ? 

01 i, rnad::- e. 

Comment est- il ? Vous le ccnnaissez ? 

Lft BONl'Œ 

Non , mpdame, je ... 

Elle se t~it, c~r ~rrcel vient d'puparritre derriàre elle . Il 
se glisse d~ns le salon de sa propre autorité , sans attendre ~ u'on 
1'-:- introduise . 

Severine s ' i~obilise, subitement torrifi:e 2r cette brus~ue 
apparition . 311e regarde E.,rcel sans dire un mot , sc:ns faire un 
mouvement . 

L bonne, qui ne comnrend pas ce qui se passe, sort ~scr ~e­
ment et ~la.rcel ferme la porte derr i ere elle . 

Sans regarder S~verine l sans 9araitre tt~che~ ~ -
sa pr~sence, il commence a s ' avancer lentement d-

Soverine, elle, le suit des yeux . Elle est ê~ \~ ~èe. 

l1arcel regarde l es meubles , les objets, les t~- le~-~ : 
ble en a précier la cualité . Il s ' arrête enfin ~ il~e 
Ion et dit , en regardpnt autour de lui e en hoc~_"nt :..­
miratif : 



r !. CEL 

711e me pIn t , la tôle ••. 

S(verine ne dit rien et continue à le crntem 13r . 

1] rem rque à c r:: moment- lé. une phrt~graphi'2 de Pii;rre posée sur 
une commode • 

tRCEL 

Tiens ... 

Il s ' proche , s isit 1. phtographie et dem~nde à SéveT'ine 

Ton mari ? 

S6verine ne r6pond p~s . 

rcel regarde rttentivement la photographie et déclare 

l RCEL 

Je le voy is pr s comme ç ... Il ~ une belle gueu­
le .•. ~ymp~thique ••. 
( _vec un regard -ers Séverine) 
Be~ucoup mieux que moi , je suis sûr . 

Il re ose la photogranhie et re ient lentament ve~s Snverine . 
Celle-ci lui p'rle pour la première fois 'epuis au'il est entré . 
C ' ~st pour lui demander d'une voix mal assurée : 

S:,VBPIN~ 

Comment as- tu trouvé ? •• 

P.fI.~ CEL, négl ig emment 

Enfantin .•. 

SBVERINE 

Et ... pourauoi ? Ou'est-ce que tu veUL ? 

.Iarcel r~pond d' tille voix calme, neutre, comme s ' il s' agissait 
d ' une visite de pure forme 

I"fARCEL 

Comme on ne t e voyait plus , chez AnaIs , je me suis 
dit : allons lui rendre visite ... Prendre de ses 
nouvelle s •.• 

Il fait quel ques pas vers elle . Séverine recule . Aar cel tend 
les mains vers elle co~me pour la rassurer . S~ voi~: ,sée dissi­
mule mal une menace. 



MARCEL 

Ne t ' effrn:re pas ••• . Je ne te cherche pas d ' en­
nuis .•. Je vou12is s~voir pourquoi tu4ét~is pûr­
tie , c'est tout ••• 

Sévnrine ne répond pps . 

l'l!arcel, qui perd pêticnce , S'é' nroche vivement d'elle et lui 
saisit le poignet . Il insiste, d 'une voix qui devient r,' geuse : 

1 ft ::1CFL 

Tl) m' entends , oui ? .. PÇ<urauoi ? 

S~V~RINE , sans lui répondre 

Ne reste pas ici ... Va t'en ... 
C Geste vers la photographie de Pierre ) 
Il. v< rentrer .•. 

1 .., rcel lui l~ che le poignet et , retrouv;mt son cA.lme, il s' é­
loigne de quelaues pas et dit : 

. ARCEL , détRché 

J'arrive à ,eine et déj~ 
tu voudr2is aue je parte. Ce n'est 

de me mettre 8 la po rte ... 

Il p~rle d' une voix normale . Séverine , B.U contrp. ire, parle à 
voix tr s basse . Sn frayeur ne fait qu e croît ~e tout au long de 
la scene , et l ' indiff~rence apparente de Mercel aggrave son appré ­
hension . ' Ile jette de fréquents regards ~ SR montre . 

ur la seconde fo is, elle demande 

SEVERINE 

Qu' est- ce Que tu veux? 

Je veux te revoir . 

SEVER Hm 
Non , n'insiste prS . Je n 'ir2i plus jamais 

là- bas . Va t ' en . 

Mé'rcel b2isse l a tête et regarde un inst8nt le t apis. 

HARCEL 

Je te donne trois jours. C' est ,)lus que suffi­
sant . Trouve une raison, n'impor te laquelle . 
Je t' at tendrai à l'hôtel Fromentin, rue Fro-

mentin. Tu resteras toute ' l a nuit ave c moi . 



SRVH;RINP, secouant la tête 

Impossible .•. 

1/j\HCEL 

lrés bien ... 
( ·Quvement de tête vers la photogru~hie ) 
}fous aurons une netite conversation tous les 
deu:I: .•• 

'" Je ne voul? is P' s en venir là, mn is 

Séverine se détourne et se tait un inst~nt . Elle réfléchit , 
uis elle essaye encore d'~loigner le dpnger : 

SEVERINE 

C'est neut- gtre p-ussi bien ... 
1.' , ..... tout lui dire ... 

c:;.Uc \ ct. 
' :ARCEL, incr~dule 

Traiment ? 

Tôt ou t ~rd , il l'aurait 8 l pris . Un de nos a-
~~ mis m' 8 découverte lÀ-bas ... Et ~ 

.... ~ .......... me délivrer , une fois pour toutes •.. 
E)(f"'~ ~ .. ~ 

!arcel ne croit p~s un ~ot de ce qu'elle dit . Il s'assied tran­
quillement sur un cél.napé et la prend au mot . 

NARCEL 

Parfait . Attendons-le ensemble ... Nrus lui ra­
conterons cette histoire à deux voix ... 

Il Y ades bouteilles devpnt lui, sur lp t8ble besse . Il se 
sert à boire, comme s'il é t,li t chez lui, il allurae une cigarette, 
il se met à feuilleter un mag~zine . 

Pendant ce temps , s' ns vouloir donner l'impression qu' elle s' in­
qUiète , Séverine regArde furtivement sa montre . Elle va et elle 
vient, elle s'énerve . 

Marcel commence à se demander si elle n'a pas dit vrRi . 

Séverine vient prés de lui et lui dit à voix basse : 



SEVERum 

V~ t'8n, je t'en prie, v~ t'en ... 

assure-toi . 

Il se lùve . Son vic ge a tot le.ent chBng~ d ' expression . Il ne 
garde rien de enaçant , rien de moqueur . Il est grave . Son regard 
est fixe, dur . 

Il ftit quelques pa.s dans le salon et s ' arrête de nouve u r!e ­
vant 1 photographie de Pierre , comme s ' il ~tait fasc':"né par ce 
visage . Il murmure : 

!'ARCEL 

- -' -- ~ =---- _ . 

S'verine est allée ouvrir la porte pour s ' assuer oue l~ bonne 
n'est pt s d ns le vestibule . Ellê dit à l-Lrcel, presspnte : 

SEVFRII E 

Vite , il va rrive~ ... 

-1 rcel reste encore un instant à. reg:: rder l~ phl otogrf'lphie de 
Pierre . 

P i5 iJ s' ,carte br'usquement, pR sse s,ns un mot dey::: nt Séve­
rine et sO .... l., . 

Elle reste seule Pons le salon , comme h bètée . Elle referme lq 
porte, 'Il un~ une cig, rette, m?.rche nerveusement de long en la r ­
ge, éteint S~ cigarette , ne s~it que ' foire . 

EXT . RUE SEVP,RINE . JOUR . 

A une trenteine de m tres de l ' entree de l ' i".:meuble où h"'bite 
Séverine , et de l ' autre côt~ de la r u e , H; ppolyte ~ttend, p.ssis au 
volant d ' une voiture . 

1'1arcel arrive rapiderent auprés de l u i , s ' 8ssied . 

HIPPOLYTE 

Tu l ' ::>s vue ? 

J"ABCEL 

Oui. 
( .L)rut l 
Laisse- lI1 i 1'1 voit re . 



HIPPOLYTE, sururis 

MflliCEL 

J'en ~i besoin. LRi~se-moi le voiture et tire­
toi . 

Un silfnce. Inquiet, Hi P-oolyt e regarde 'lnrcel . 

HIPPOLYTE , ~ mi-voix 

..l', rcel ulon.."e la main dens sa 'Ooche et saisit un pistolet 
qU'il dirige , en un geste trés vif, vers Hip'Oolyte . 

lr pRCFL 

Tire-toi . 

Echange de reg8rds entre les deux hommes. Hippolyte n ' est nul­
lement intimidé par le pistolet. M~is il semble éprouver quelque 
l[.ssitude . 

Il ouvre l portière et sort en dis8nt 

HTPPOLYTE 

Cette fois, petit, tu m', s assez vu . 

r~rcel se glisse au volant, à la place d ' Hippolyte , et dépose 
le pistolet à côte de lui, sur la banauette . 

H' ppolyte s' sloigne rapiàement , dp,ns la rue , sans se retour­
ner . 

S~verine est assise , inmobile. 

La bonne entre et, silencieusement , elle '111 ce u:.f'le a une les 
lampes du salon , car le jour baisse. 

S' arrêtant devant l a boite qui contient les ch tissures neu,"es, 
elle demande : 

LA BONNE 

Je les range , ou madçme veut les mettre? 



Rrtngez-les . 

Bien m~ drune . 

L ' bonne sort en emport"nt les chaussure:; . 

Brusque eut , trois coups de feu é clatent drns 1::0 rue . 

S6verine se dresse 3t c ( urt jusru' à Ir fenêtre, 1u'elle ouvre . 
Elle p S8e sur le b~lcon . 

lWERINE . JOUH . 

Séverine se enche ,u balcon et regarde de ns la rue . 

R"T . RUEI SEV RI~E . JOU . 

o ' uerçoit une voiture, celle de M~rcel , qui dém?rre en tro~­
be, comme pour fuir . 

n, "utres voitures passent RU .Jlême !'loment dans l a rue, ?llp.nt 
dans l, même dirpction que · I~r cel . : l ' extrémi té de l a rue , une 
quarantaine de m tres plus loin, il es~ pris d~ns un emboutei-la­
go , il ne peut plus A\"nn ce_' . 

Ur 8gent de police, qu~ ~ r-eill~it l~ ci r culp. tion un l peu plus 
10i'1, qt Clul entendu les co ps de feu, ."ccourt en dégeimmt son 
arme . 

l'urc el cort précipi t? ,ent de Ivoi ture blo"uée , ru ' il b .. D ­

donne . u 1 ilieu de l a rue, et revien-c ~, toutes j?rrbes sur le 
trottoir . 

L' agent le poursuit et ouvre le feu . 

~ ['rcel , tout en courrnt , se retourne et ri poste . r "" _f'c __ e, à 
l ' aveuglette, les trois derni6res balle s de son charge -• . 

L' é'lbent n ' est pas touché . Il ces se de cour=-=­
ment et tire . 

h~rcel , touché , s ' ~bat sur le trottoir . 



Pierre est touché à l a t empe . Il a du sang sur le visage . 

r INT . COULOIR HOPITAL . JOUR . 

Des infirmiers emmènent sur un char i ot le corns de Pierre , sor­
t ... nt de la salle d ' opérr'ltions . Plusieurs chirurgiens , dé j à aper­
çus , plus tôt , dans la cour de l ' hônital ( parmi eux le prof es ­
seur Henri , chirurgien en chef) sortent à l eu r t our . 

LE PROFSSSEUR H~~RI , r egar dant le chario t 

P uvre Sérizy . • • Qui 8urgit dit qu'un jour ? .. 

Le professeur Henri , qui p::rai t fa tigu f~ , "perçoit alors le 
jeune interne , ami de Pierre , oui :>ttend dpn s le couloir . Il f'lit 
deux pas vers lui et demande : 

LE PROFESSEUR HENRI 

Alors , quoi dp neuf? 

L' INTERNE 

l ' ~ssassin est mort et IR plice n ' y c omprend rien ... 
Elle dit qu ' il s ' est trompé de cible , ou bi en qu'i l 
étai t fou ... 

I.E PROFESSEùR HENRI 

On l ' a identifié ? 

L' IHTEPNE 

Un type du milieu • .. Il par~ît qu ' il n ' en étpit pas à 
son premier meurtre . •. 

Le professeur ne semble pas comprendr e les r appo r ts qui peuvent 
exister entre Marcel et Pi erre . 

LV PROFESSELm HENRI 

C' est bizarre . .. 

L' INTERNE 

Et Sérizy ? Comment es t-il ? 

Le professeur un geste vrgue, une moue incertai ne . I l n ' ~ 
pBS l ' Rir trés confiant . L' interne a j oute , a vec/' versvla 
salle d ' attente . / V~ ~f4. 

L'INTERNE 

Se femme est là . 



INT . SALLE D' flTT "NTE HOPITAL . JOUH. 

En crnnpagnic de son aMie ~en~e , qui est venue l ' 2ssister , S~­
verinc ttend d~s nouvelles . Dés que ln porte s ' ouvre , elle se 
lève . Le rrofesseur vient vers elle et s ' efforce de 18 rq.sSu­
rer, de l c,lmer: 

LE PB8FECSETID ngr'TRI 

l e vous affolez pas ... 

s ~VERnTE 

Co ~ent va- t - il ? 

On ne neut encore rien dire . Nais je répon& . de 
la vie, calr.ez- vous . 

SEVRRINE 

Je peux le voir ? 

T,P PROFESSï!:UR HENnI 

No~ , jp regrette. Il est encore dans le come. De­
l ~ln neut-être ... Vous devrie~ rentrer , madame 
Serizy ••• ~t esspyez de vous reposer ... On vous 
tiendr u courant heure per heure , je vous le 
promets ... 

SEVERINS 

1', erci .•. 

Rencie l prend par le br,s . 

"")ENEE 

Viens , je te r~ccompagne . 

S~verine sort , avec Renée . L'interne les 



~ 
UBLICYJOTJR. 

C'est l"lutomne. De.ns un jordin public, les feuilles des 
grands arbres , emportées p2r le vent, tombent jusqu' au sol . 

E-T . RUli' SEVERINE . JOUR. 

Il pleut drns la rue où se trouve l'i~meuble des bérizy . Des 
p ssants se hâtent et se réfugient sous les port ~s cochères. 

TNT . BUREAU PIEHRE . JotJR . 

A travers les vitres du bureau de Pierre , Séverine regarde 
la pluie . 

La bonne entre dans le bureau , portant un pl ateau où se trou­
vent un verre d ' eau , du sucre en poudre, li1 demi citron. Ell e dé ­
pose le pl( teau a cô té de Séverine et res sort . 



Séverine 'Dresse un filet d.e citron ~?ns le verre d ' eou . Elle 
y (:1jout~ une- petite cuillerée de sucre , cela tout en regn.rdant 
zn direction de Pierre, que nous ne voyon!.> pps en core . 

n cc If netitp cuillèr , elle agite le contenu du verre . Puis 
elle s'approche de PierrA , que nous dé couvrons à c e moment- là . 
Il est assis , rigoureusement immobile , dpns un fauteuil d 'inf i r ­
me . Son visage s ' est m~igri et creusé, il - les cheveU)" c~upés 
rc s, une cic? tr:"ce sur l~. tempe . Il est cQlrnlètemen t pprplysé . 
Seuls, ses yeux clignent de temps en temps . 

rév rine se penche vers lui et demrnde d 'une voi~ nouce 

S~V><;RINE 

Tu ~s soif ? '.Lu veux un peu 6. ' eau ? 

Les paupi:"res d~ Pierre s ' ~o;-lissent , ce r'ui veut di-re oui . 
Pierre ne eut pas parler . 

Séverine lui glisse entre les lFvres quelques cuillerée d ' eau 
sucrée , en même temps ru ' elle lui dit 

SŒVERHTE 

Pierre , je voulais te dire ... Je ne te quit te-
r.i plus j cmais, maintenant ... Pas une minute ... 
Toute m~ vie je ~ ' occuper~i de toi, de toi seul. 

Et tu gu~ri~-s , j ' en suis süre ... ~Qi nussi , tu 
sais , j ' ai 6t6 m~l de •.. Ft rn~ intenant je suis 
~uérie ... 
\ _ voix b sse ) 
Grâce à toi ... 

Elle repose le verre d ' e~u sucrée tout uré s de son m~ri , lui 
essuie le vis"ge avec un linge, prré.nge les coussins . Puis elle 
s ' ssied tout prés de lui ct ns QG f:uteuil . 

Elle prend son ouvrage de t~pisserie et se met pu Tr8vail , re­
gard2nt Pierre de temps en temps, Rvec sollicitude et bienveil­
lance . Elle semble sereine, "p~isée . 

Un temps . I,~ bonne pénètre de nouvea u dan s le bureau et di t: 

LA BONNE 

:honsieur Husson, mad2.me . Il voudr ai t voir mon­
sieur . 

Séverine a eu un léger sursaut . Ell e se lève et sort en di ­
sant à l bonne : 

SEVERINE 

J e viens. 



Elle qui tte le bure u pour DPsser dans le salon, [>, cêlt é . 

Elle tr0uv~ I usson, qui est seul , et oui vr se montrer trés 
correct aVGC t;;llle, poli, sans ',mabilit~ excessive . 

SEV'SRINE 

Vous vouliez voir Pierre ? 

Un moment, oui . 

Vous s<vpz, il ne Darle toujours pas, il est ... 

HUSSON 

Je sais . "18is moi , j'ai des choses è lui dire. 

Séverine est inquiète, surprise . Elle comprend ce que Husson 
veut dire E Pierr3 et n'ose "Ps l ' en e~pêcher. 0uand il ~asse 
prés d'elle pour Rller vers le bureeu , elle lui dem?nde : 

S'SVERINE 

. ?~~ .... ~~~~~~ Pnurquol - '11""1 

Husson s ' arrête , reg?rde Séverine et r éfl~chit un instant. 
Puis il d,ciC8 QP lui perlor. 1] vient prés d ' elle , Ip regorde 
droit d~ns les yeux, S8ns gêne, mais sans insolence, sincère­
ment . 

HUSSON 

Dire qu ' 8utrefois je vous fpisais Ir cour ... 

Le jour o~ je vous Ri trouvée l~ -bas, vous vous 
rappelez ? quelle surprise , quelle désillusion .. 

A'IO' .... +-, et:> n ' ét, it pêS vous qui r 'intéressiez . C' était 
la femme de Pierre •.• Lui, c'est un homme exem­
plaire . Tout le contraire de moi . Ce que je vou­
lais retrouver dans sa femme, c' était quelque 
chose de lui . 

Il fait un geste vers la porte 'du bureau, 
qui est restée entrouverte . Il parle è voix basse , pour que Pier­
re ne puisse Das l ' entondre . 



ainten" nt il est par lysé . Il se voit misé rable, 
entièrem8nt à votre charge, entre vos moins ... 

;-'EVRRINE 

Il en a honte .•. 

HUSSON 

C' est pour ça que je ~Tais lui pr:trler de vous, lui 
dire tout ce oue :e s~is •.. 

124 

P~r30nne d'-utrs ne s,ur- jam-is que je vous ~i ren­
contr'~ rue Virrne ... !~is P;_:.:~r(. , lui, doit le SFI ­

voir . •. 'Ton ? 

" Je lui fer~i sû~e ent de l' peine... ris 
temps je lui rendr i service ... 

en mene 

C Se dirig "nt vers le burepu ) 
Il se sentir? moins hwnilié devant vous ... 

nur toute réponse, u~verine lui ouvre entiè pment la porte du 
bure u et le fait entrer, ans le regarder, lui donnant ains i son 
accord . 

,sson entre dûns le bureau et on entend 8 ~ voiz 

HUSSON , off 

Bonsoir , Pierre ••. Il fait un temps é_ouvRP table, de 
hors •.• La pluie , le froid, l'hiver n ' est pas loin .. 

,)éverine referme la porte et reste seule dans le sE.lon . 

Elle semble t:garée . Elle VA. et vient, changeant S" ns raison les 
objets de pl"l ce. Elle marche, elle s ' Arrête, p"is elle sort brus ­
quement . 

La bonne, occup·e dnns lé' cuisine voit entrer bpverine . 

Celleci, dont l'esprit est ille-rs, sRisit une orange , un cou­
teau, COf'lID:l si elle Rllai t portager le frui t . f~ ce mOrlent- là 



son reg: rd sn PoS(~ sur un vp.rre, ' crtç~ d ' e1lt::. ~lle saisi t le 
verre et 30 m(lt r l'p,sGuyer m chinalC!ment -'vec un torchon. 

ft trnvers la vitre, on voit ln ru8 : il p18ut toujours. 

S~verinc s'a p~oc.~ ;q l~ fs ~t~', regarc 8 ~u dehors . Derr~è­
re elJ.e on entend ur~s porte qui S' 0\;.""Tre . :111 S8 retourne . 

C'est li ~son vi re sort -u bure~u . S~ns lui Gire un mot, 8ssez 
distant, 'vec sirrplemGnt un s~gne ne -ê~8J :- ~rer:~ congé . 

Séverine h'site un ir.=:t,y:.l., se rrl~ ~vc!:8 '=e ::'a Dort~ ouverte , 
gli~se un regard dans le bureau . ~1::'8 se e~~~~~. 

PIERR"S . JOUR . 

IIp Antre s?ns faire de bruit et s'~ nroche rapidement de 
PierT't:>, '1ttirée p.::tr une cert"'ine curiosite. 

; erT'e est i!'1n1obile , comme r;vpnt . Des lR.rmes coulen t sur ses 
jouP .... . 

Severine prend un linge, comMe pour essuyer les lé' rE~es de son 
mari . ris elle y renonc p • 

ll'lle va reprendre S2. pl ce dcns le fputeuil où elle tr;;v?il­
lait. Elle cherche son ouvl'?ge de tr=:pisserie, son :il, son ~iguil­
lp . Elle veut se remettre au tr, vail m?is la force Id ânq'IJ.2 . 

L ' ~iguille glisse entre ses doigts et tombe. 

;~éverine se Drend l e visage délns les mains e~ _ este li!. ins-;:,~nt 
ir-·~obile. Puis elle rel ~ ve les :~E'ill: et reg'>rde ? ':"erre. 

Il est toujours dans la Iilême ... ) siti::!, _02 c--: :"~él.L.e) ie? !';::'}l'S 
tc11tll.C~ _ :.._f: --- ' .. r........ ..:} .. ~ (.). . r'" 

Séverine le rega de longuement, tend!'ement. Puis elle sen1ble 
M nifester une 13ge r e surprise. 

L tête dq Pierre nivote lente lent en direction de SÂverine . 
Il regarde sa fem~e et lui sourit . 

Joyeuse, Séverine lui rend son sourire. 

Comme si de rien n ' étr i t, Pierra quitte le fél1..1teuil, se lè'le-, 
f1.it quelques 0::1.S d!'lns le salon . Il se pench8 pour prendre une 
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bouteille de ,·rhisky et un verre sur un e table b'lsse . 

S.verine lui dem;-nde, rl 'une voix trés normnle, trés quotidien­
ne, éümpl.ble 

T, veux ~ue ,j e dem: nde de lA. gl:, ce <") 

I~P"R.E , gentil 

Ion, non, p~s l~ neine .•. 

Il sc sert enrlc nt ce temps et, tena.nt son verre à la mrin , il 
revient pr.s de S4verine . Il lui dit: 

J~ ne t'ni n s dit .•• Je crois eue je pourrai 
nrend~e quinze jours en f'vrier, comme l ' 2nn8e 
-- . "-dern1.ere . 

0EVEPTNE , heureuse 

Nous irons a la montagne ? 

PI~~P.E 

S,' ~ r.JI- ~o.:+- \..JI~\'~:~.-. 

r..lle se lève et vient pntT'e les bréis de Pierre, qui l'enbr[-lsse 
sur le front . ('\n entend ' ce moment-là, dehors, .:ll~.ns lr.> rue, les 
grelots d'un cl1evpl . S'veri!1e c1atourne l':gerement son visage, 
srns perdre son sourire, et dit : 

Chut ..• ~coute .•. 

Ils tendent l'oreille tous les deux . Les grelots s? rapprochent . 

Séverine prend Pierre par 12. .18 in et lui dit 

Viens voir , •• 

Ave c des é',estes tondres et dou,,\: elle l'entr!>îne vers la fenê­
tre du bureau, qui donne sur lé' rue . Pierre, élU ppssege , d~pose 
son verre sur un guéridon . Ils sourient tous les deLu . 



R4verine ouvre l~ fpn~tre , se penche , fait signe à Pierre de 
venir la rejoindre . 

Ils passent tous les deux sur le brlcon . 

PierrA rend s~ fg1me par If t~ill~ . 8~verin~ , le doigt ten­
du, lui 'rontre en s urinnt quelque ChOS 8 'lU- dessous r1' euy, d~.ns 
1 rue . 

Les grelots du c leva] sont tJut ~r8ches . Pierre se penche 
p r-dessus l~ rJmpe du b lC0n . 

L rue est tr~s trFnquille, il nleut toujours un peu . ~uelques 
auto obiles sont arrêtJes le long ries trottoirs . 

Un lan é..U . tir~ par deux chevaux et conduit pqr le cocher à 
livrée, ~upr8s de oui est as sis le lpqupis , rypsse dans l~ rue et 
s'éloigne . Il est vide . 

FIN 
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