
LARGO PIE PARA UNA FOTOGRAFIA DE L.B . POR LAS 
CALLES DE MEXICO 

Le fascina lo ilógico, que no ti éne verbo; lo absurdo, que tampoco 

disfruta del tal J lo porque sí, que tampoco se puede declinar. Sólo es o 

no es . No cuenta lo que se puede rechazar, rehusar, desechar, despedir, re'-

futar. verbos regulares . Sí . lo irraclonal, no lo arbitrario; la arbitrarie-

dad, no lo inverosímil; la inverosimilitud, no lo imposible. 

El despropósito, la enormidad, el desvarío, la aberración, el del! -

rio, (ni la locura ni 'el devaneo), la burrada no la necedad; la impertinen-

cie mas no la extravagancia. Le encanta la insensatez, la incoherencia, la 

desconformidad, la ficción, el sueño, el esperpento, las apariciones; a ve-

ces, la patochada, el absurdo, la contradicción si es oposiCión, el contra- . 

sentido., las paradojas, el disparate, el desbarro. DeUrar, . no . llevar pies 

ni cabezas pero nunca hablar a tontas y a locas. Lo irracional, ante todo, 

por lo racional. Cierta brutalidad por lo que tiene de bestialidad . Lo irrazo-

nable, lo disparatado (que no son lo mismo. lo disparatado puede ser razona-

ble) . Lo inconveniente para ! o que se t iene burguesamente por ello . De allí 

su gusto por lo inmoral desde el ángulo de la "buena educación" y por la por-

nograf!a, as! se llame erotismo por lo fino . 

Prefiere los nombres a los verbos. ni disparatar, ni desbarrar, ni des-

variar, ni soñar ni delirar sino lo sustantivo de los sustantivos. los dispa- . 

rates, los sueños, embutidos en la realidad más vulgar y cot idiana. 

Apaga y vámonos antes de pasar al humor, la ironía, al donaire, la bro-

ma, la burla, la sátira, el sarcasmo, lo cáustico, lo mordaz, la muerte de 

las ilusiones. Añádase la irreverencia, l a desobediencia, la rebeldea, 

el descaro, el desdén, el menosprecio - sin llegar a la ofensa-, la .profana-

ción, la blasfemia, la irreverencia, t odo ~in hacer disonanc ia: desprec io, 

ofensa, profanación _ blasfemia. Entre dos aguas, haciéndose el inocente , 

para poder defenderse en caso necesario . 
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Ni crédulo ni incrédulo, ni religioso ni irreUgioso, ni ' comunista ni 

'burgués (ni mucho menos anticomunista), ni anarquista ni totalmente en con-

tra , ni creyente ni increyente (en la magi'a, por ,ejemplo). Escéptico sin ser-

lo, ni ateo del todo, tal vez -no lo creo- descreído, materialista hasta cier-

to punto, fiel e infiel, hereje sin saber de qué, anticlerical con lagunas, 

irreverente, libertino, sólo en principio;impío, sacrtlego sólo en las for-

mas, descatolizado hasta el punto en Que puede serlo un español~ que no es de-

mas iado. 

Hipócrita en el buen sentido de la palabra, que lo tlene. Atrevido sin 

querer. Amigo del desacato a las autoridades siempre que no entrañe peligro 

para él. Adelantado. Bien educado. Egoísta y espléndido. Amigo de ayudar . Di-

fícil de enfurecer, pero no enemigo de dejarse llevar por su ' temperamento. Ami -

go de los excesos, lo infrecuente ; monstruo normal, nada rencoroso, -cascarra-

, . ' 
bias a veces. algo quisquilloso; malicioso" amigo de retruecanos, anfibolo-

gtas y ambigüedades, no le importaban los contrasentidos ni la malicia ni la 

corrupción -teniendo muy en menos los viciOs~ . No le importan las mentiras si 

no provienen o buscan enredoa, jam~s toma el r4bano por las hojas, ignora los 

malos pensamientos porque los descubre fácilmente . Ni fresco ~ni amoroso , ni S UB-

ve. 

Terco, pert inaz, duro, casado con sus opiniones, porfiado, cab,ezudo, 

tieso que tieso pero no duro de mollera, casi irreductible, 'sordo, impertinen-

te, testarudo, obcecado, pero no fanático; . constante,~ sectario, defensor de 

sus amigos, empecin do pero sin mantas, cumple lo que promet e y sabe ~o que 

es hacerse responsable a pesar de'su afición a lo irracional . Puntual sin 

falla,se sale de sí si los demás n~ lo son . ' 

Amigo de papar moscar, mirar las musarañas, el fr í o, andar, mat ar el 

tiempo, la ociosidad y el buen vino, los aperitivos dulces, las cre~as, la 

repostería, y si de comer se habla,todavía no conozco plste -si bien aderezado~ 

al que no le entre como valiente; no tiene, en la mesa, preferenciasl lo 
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popular y lo muy preparado en la cocina de altos gorros y pinches le tien-

tan por igual. Come -comía ;ay!- como un tudesco, un gabacho, un aragonés. 

Olcen. "Después de Dios, la olla"; para él tanto montan, a sus horas. Fue 

hombre de convites, gastrónomo de taberna y tragaldabas de restaurantes de 

los nombrados . Polífago . 

Parcial, con preferidos, predilectos, favoritos, debilidades por quie-

nes tal vez no las merecían (¿quién no?), prejuicios (pero capaz f~cilmente 

de echarlos por la borda), obstinado, intolerante, con ciertas obsesiones, 

de buenas costumbres, sin importarle ~ caviloso, por 

~ 

y por lo tanto excelente. Amigo de 

sus amigos, cuando m~s viejos mejor, por su amor a la vida. 

Respetuoso del azar. Amante de lo ilógico. Cara de verdugo; de andar 

ya recargadd~pde sus añas, poco dado a demostrar sus afectos, por ahí va, al 

Supermercado, Lui$ Buñuel a comprar sardinas frescas, si las hay; !oilly-Prat, 

si encuentra una botella. Incapaz de viajar con un paquete, feliz de que un 

amigo le traiga uno de Grtanes. Contradicción hech~arte. 

I . 

-- - ----~------------------------------------
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