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SAPENGOIS GUELQUES BEALX. EXFANTS.

PRES le couvent des Batuceas, une étape encore. Kt me voila, dans un
d

paysage hargneux el grandiose, ce terreitoire maudit dont une bonue
femme de la Alberca me disait que c'était « une terre aigre, acide,
désasirense » (una tierra agria, acida, disastrosa),

Diés le premier village des Jurdes, on est aussi loin que possible de
nos civilisations. Aprés avoir traverse des gorges profondes remplies de
l'intarissable chuchotement des sources, on arrive & las Miestas. 'an-
cienne Baluecea, dont le nom signifie « tristesse ». Le village ost rosté
la trés rudimentaive bourgade fondée par les pasteurs de la Alborea:
ceus-ci, envoyés dans la Sierra de Francia avee leurs troupeaux,
avaiont logé leurs familles dans des masures, des huites de houe gséchée,
coiffées d'ardoises. Ni cheminée ni fourneau : on [ait du fen par terre,
la fumée s'échappe entre les pierres disjointes. Pas de table, pas de
coffre ni d'armoire : pourquoi faire? Et que mettraient-ils dedang? Ils
n'‘ont guére de vétement de rechange et pas de linge,

veeee Décidéement, en moing d'une journée de marche, j'ai reculé de
plusicurs si¢cles. Ou bien, il semble que je sois transporlée dans une
région inexplorde de I'Afrique centrale. Les quelques licues qui séparent
lis Miestas de Salamangoe onl mis entre le monde que jai quitté el
celufonl je viens de pénétrer, des distanees considérables dans le temps

et l'espace, Gens el horizons, paysages et choses me causent un étonnement rare, complet, absolu. Le

pays ne ressemble drien de déji va, eb aucune description, aucunc photographie ne m'en a déflord I'aspect.

TFapergois quelques trés beaux enfauts, aux admirables yeux noirs sous des cils presque trop longs;

L. Suite. Voyez poge Gl
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mais, la plupart de ces mal nourris sont ignoblement dégénérés; devant plus d'une porte gemissent des
idiots, des idiotes, hideux et bavotants, des gens qui, & vingt ans, sont complétement giteux.

Les Jurdanos sont secs ot basands comme les fruits du caroubier. Les femmes sont maigres et
elflanquées sous leurs loques étriquées. Qu'on est loin des fichus fleuris et des colliers d'or!

Toutes jounes, les Mesteras sont déji commae de petites vieilles, avec des ficures plissées et ratatinées:
mals elles ont la démarche aisdée et des gestes heaux de grice et d'harmonie. Sur une petite place plantée
de vignes, de lguiers et d'oliviers, passe une femme qui porte sans effort une volumineuse charge de mais,
DMautres femmes vont & la riviére, une jarre posée sur I'épaule, ou appuyée contre la hanche : attitude tout
4 fait biblique, antique, fait penser & Rébecea, & la Samaritaine, ou aux statuettes de Tanagra. Mais, que les
jupes courtes et les fichus sont sales! On frémit, pour 'amour de I'hygiéne; mais, au point de vue pitto-
resgque, quel régpal | Les couleurs claires, les blanes, les gris qui s'éliment et s'eflrangent sans avoir jamais
été nettoyés, prenneut des tons incomparables. Toutes les teintes sonl si déteintes que, 4 travers les
couleurs de poussitre, de crasse el dindigence, on restitue difficilement aux tissus leur coloris primitif.
Ily ade ges couleurs que ne peuvent obtenir la chimie ni la teinturerie, des couleurs qui furent glapis-
santes, que le soleil a rongdes, ¢t dont il a absorbeé 'excés de vitalité.

Derriére le pont du Rio Batueeca, se déchiquette la Sierra de Bejar, toute mauve, avec deux oun trois
sommets couronnés de neiges élernelles. Le beau tableau, dans les métamorphoses de la lumiére, trop vio-
lente d'abord, puis doncement rose et or, puis bleu violitre, et linalement, du bleu profond des nuits d'Espagne!

Et dire gqu'ici également, une fois U'an, le 14 septembre, jour du Santo-Cristo de la Agonio, une repré-
sentation thédtrale a lieu : combien rudimentaire et barbare, on peut se le figurer aisément. Les spectateurs
sont assis sur les rochers schisteux qui forment des gra-
dins naturels; un chitaignier mort et une pile d'ardoises
supportent la toile peinte qui sert de décor. Les acteurs
viennent de la Alberca. Spectacle extraordinaive par la
qualité du public de quasi-brutes vitucs avee la lugubre
fantaisie des clowns!

Quitté las Miestas pour m'engager dans les gorges
du Cabezo. Sur une colline qui embaume le térébinthe,
le thym et les herbes aromatiques, au milien des oliviers
et des caroubiers, s'élalent quelques {oits gris foncé, sur
de petites maisons rangées en demi-cercle autour d'une

pauvre chapelle. Au sortir du Cabezo, on me montre les
dégiits laits ici par une tempéte de gréle qui m'avait surprise
vers Arroyomuerto. Les fruits et les feuilles sont hachés,
les arbres sont dépouillés, démembrés, écarlelés. La lor-
menta a raviné le peu de chemin qu'il y avait; elle a cha-
viréd la montagne; d'une colline dégringolée, il ne reste
gquun chaos de pierres. lit, plusieurs fois, je dois mettre
pied & terre pour décharger un peu le mulet, aider & le
pousser, i le tiver. Avec cela, une chaleur torride que ces
terrains schisteux emumagasinent et réverbérent. Le sol
d'ardoise brile les pieds, l'air est ardent od passent les
libellules phosphorescentes. Mals, j'en ai pris mon parti ;
il ne s'agit que d'éviter une insolation, Aprés des houres
de marche, ¢'est enfin la halte méridienne, le mulet dos-
sellé, les allorjas jetées surla berge d'un ruisseau. Le gpuide
falt le gaspacho, avec de l'eau, des oignons, des herbes

parfumées hachées dans I'huile et le vinaigre : ce n'est pas
un onguent, c'est une soupe, assez mauvaise, mais il faut
bien s'en contenter.

A peine est-on installé, que les wmstres ot les taons

se jettent sur le mulet qu'ils piquent a force : les zouttes
SUNL DE VAGUES CHAUSSENS NABOTEUSES [poga G156, X w
de sang pleuvent sur I'herbe et sur les pierres... La bou-
teille d'ean o est exprimé le jus d'un eitron rafraichit dans

le rio. Des poissons tout petits (de vrais polnts d'exclamation !) passent par saceades ef par glissements,

Les pattes ventousiées des araignédes aquatiques se reflétent en six ombres noires cernées de lumidre. Les

cigales font « pstt» & d'invisibles passants, Les oliviers bancroches qu étreignend les vignes sarmenteusces
palpitent et [rissonnent.
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Riomalo de Abajo! un des plus pittoresques villages jurdanos acerochés aux pentes des sierras. Paysage

4 la mine de plomb : maisons, sol, montagnos,

rochers; au-dessus du crayonnage, le papier hleu,
trés bleu, resté nu, figure le cicl. Un peu de jaune,
guelgques hachures senlement sur Uindigo, représen-
tent la verdure. Et puis, des points, de menues taches
de toutes teintes, pour montrer Uhétérocliticité des
penaillons pouilleux, pisseux, couleur de puantear
ot de vermine, avee les rapiégaces les plus tintamar-
resques, leg plus inattendus..,

Des femmes font la récolte du lin, Des enfants

grimpent aux cerisiers sauvages et cassent pour mol

des branches chareées de (roits. Le zuide g'informe

. L J
des maisons ot il y aura quelque chance de trouver canal b > ""’..:_#

des oouls, dumiel, dua lait.

A mesure qu'on pénétre plus avant dans les
Jurdes, les villages sont de plus en plus misérables,
quelque invraisemblable ¢que semble une sordidité
plus grande gu'd las Miestas ou au Cabezo. Les
taudis malodorants, les taniéres, n'ont pas d'auire
ouverture qu'une porte basse. Kt elles sont collées
les unes conire les autres, |]IJ|.'||'L-"i'l:l]'lflllli‘:‘i']' chacune
le mur qui leur est mitoyen. Seulement, entre les
gentines dérodtantes, od un fermier modeste nelogre-
rait pas son bétall, comme Ia roe est jolie, hordée
des ceps de vigne qui retombent sur les maisons

Le chemin devient tout i [bit impossible : esca-

liers naturels dont il fant escalader et descendre

les marches, vagues chaussiées raboteuses, glis-

sanies, poussi¢reuses, qul- tiennent lieu de routes,
Devant moi, le guide abat & coups de gourdin les
ronces qui nous acerochent et nous déchirenl au e B Bl e e
passage. Des enfants presque nus surgissent entre AU LES MATSONS.

jes rochers, puis se cachent précipitamment, dés

qu'ils se voient découveris. L'on n'entend que les pierres qui roulent, le papotage des feuilles chiffonnées
par le vent et le joli glou-
gloudes sources. Le [la-

nifo! est si subtil entre
les herbes exubérantes,
Ian montée est si horri-
blement ralde, que je de-
mande & un vieux bon-
homme de nous guider
jusqu’au faite de la mon-
tagne. Clest pitié de le
voir &l hive et si dépe-

nailléd; mais, tout vieux
gqu'il est, il grimpe agile-
ment, de ses malgres
jambes |:_‘!1\'t'E|II'I]Hi'_.H de
bouts de chiffons enrou-
lég & la maniére des
chaussettes russes.

Lese hommes des
Jurdes sont bien plus dé-
gourdis queles femmes :

ARIERS AVOIR THAVERSE DHS GOROES FRGFONDES [PONT DE LAS MIEsTAS) (page 013), 1. Le =entior.
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le service militaire n'a pas été pour eux sans quelque avantage. Mon vieux guide me dit leurs malheurs i
tous : mis en quarantaine, comme des pestiférés, des lépreux; accablés de trop lourds impdts: ruinés par les
sangliers qui dévorent les fruits et les pommes de terre. Leurs chévres vont pacager sur la montagne ; un
bloe d'ardoise se détache et les derase. Et, pour comble de misére, la gréle vient andantir lours pauvres
espérances, « Nos arruinan i pagos; entre los de Madrid y los jabalines, ni vivir podemaos? ».._ Tl est résigné,
en son découragement, il admet trés bien quune sorte de malédietion les poursuive, un incurable ot inex-
plicable mal physique et moral ; décrivant d'une maniére navrante sa demeure, leur vie, i1 dit : « Oul : mais
ne sommes-nous pas Jurdanos! v Etil le dit du ton dont il 8'éerierait : « Nest-ce pas suflisant pour des chiens
comme nous? e

lls espiérent une amélioration de leur sort tout en appréhendant la nouveauté, Si bien gque, lors-
quen septembre 190%, le roi Alphonse X111 vint & Salamangue, on voulut lui exhiber quelques-uns de ces
malheurenx; mais personne ne voulait venir, ils avaient penr du chemin de fer; enfin quelques-uns furent
entrainés par l'exemple d'un jeune ménace, un Jurdano de 16 ans ot sa femme dede de 12 ans: & cot fdee on
ne doute de rien !

Les Jurdanos vivent de peu, de ce que le sol produit naturellement. On m'a conlé que les moins
Infortunés ne mangent de pain que dans quelques occasions solennelles. Clest le grand luxe pour les repas
de noces; et l'on juge de la richesse d'un mariage an nombre de pains qu'on y a servis. Dans les bourgades
les plus indigentes, Il y a des étres humains qui n'en ont jamals mangé et qui sonhaitent éperdiment de
ne png mourir avant d'en connaitea le go0l, Des moribonds, se souvenant de cet inoubliable rézal qu'ils
appellent « la gracia de Dios o, formulent leur derniére volonté en en réelamant quelgques bouchées Si bien
que « demander du ||:;in' -'-i;ll-i.\'ﬁlll. pour ces pauvres gens, a dtre prét 4 recevoir lextréme-onetion.

Pour gagner un peu d'argent, les hommes vont moissonner ou vendanger en Castille. Les femmes élévent
les enfants trouvés que leur confient, moyennant deux ou trois douros par mois, I'Assistance publique ou les
maisons de misdéricorde. On leur laisse les petits jusqud I'dge de 6 ans, & moins qu'alors ils ne les adoptent,
Les parents nourriciers s'attachent aux pilos®, etil est rare qu'il ne les gardent pas; dans le pauvre logis,
ga n'en fait qu'un de plus & souflrir el marlivio de hambre 3. Et, comme ils disent, plus on est nombreux 4
supporter un fardeau, moins il pése aux épaules de chacun. Les familles zont nombreuses : 6, 7, & enfants en
moyenne, La mortalité n'est pas excessive,

Au sommet de lan montaene, le panorama est splendide : toutes les Jurdes, .i“-"’lllllf‘l la Sierra de hl',i:"'.
Lagunilla; Aceitunilla; le volean du Gaseo. Vu de la-haut, le easerio de Riomalo de Abajo est ineompara-
blement pittoresque : c'est, dans l'enfoncde de la colline boisée, un pavement bitumineux, une large plague
sombre sillonnée de lézardes qui sont los saparations enire les toits des tandis.

Santiago Pascual Martin, scerétaire de l'alealde, me fait les honneurs de Casares, l'un des villazes les
plus importants de ces régions. Il me montre une église du xvie sitele qui est barogue en sa simplicité: la
chaire et le retable sont badigeonnés en rouge et jaune, l'antel est turguoise ot mandarine; derriére un
rideau aronise un Christ qui a un pagne d'indienne et qui est MNanguoé d'anges bhoullis et rubiconds. La
pigté des Jurdanos est extréme : personne ne mangue la messe le dimanche 3 danz les villages qui n'ont pas

de chapelle, on fait plusieurs licues pour venir entendre le seeviee divin 4 la paraisse prochaine.

4 nows ruinent tons 3 entre cont de Madeld ol lez sangliees, nous 0o onvons pus vivee,

{.
2, D pifo, la toar. Bn jurdans, pili,

& Le gopplice de fa faim,

ME VOILA DANE UX PAYVBAOE NMARGXEUX BT ONANBIOSE [paga G14).
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Il y a quelgques mois, un pélerin drapé dans une étoffe en lambeaux, traversa les Jurdes : comme il était
chauve et qu'il avait une grande barbe chenue, on erut que c'était Dieu... Cet homme qui transportait &
grand’peine une lourde croix de fer, s'était échappé de I'Asile d'aliénés de Caceres; dans sa folie, 1l croyait

avolr commis des crimes
abominables pour les-
guels il voulait faire péni-
tence. [l n'osait pasentrer
dans les églises, demen-
rait sous le porche pour
entendre la messe, puis,
sa llagellait devant les en-
fants dtonnés. Pour se
mortifier, il mangeait 4
peine, et finit par mourir
de faim, aux environs de
lag Miestas,

Mayant dévailé cet
élat d'esprit, Santiago
Pascual Martin me fait vi-
siter les plus belles mai-
song de Casares : c'est
effrayani

| c¢'est abomi-
nable! Dans la pitce uni-
gque qui sert de chambre
_ et de cuisine, un peu de
bois se consume lentement par terre; un nuage de mouches maélées i la lumde vous aveugle. Par les fissures
du toit, divorces entre les ardoises mal jointes, filtre une lumidre obscure. Une planche sur laguelle les
plus riches jettent une mauvaise couverture sert de lit aux parents ; les enfants s'étendent sur un bane on
dans un tronc de bois creusé qui sert aussi 4 dcraser les olives. D'énormes jarres de terre qui rappellent
celles qu'on voit encore & Pompéi, contiennent la provision -dhuile. Devant-leurs-portes; des-femmss qul,
presque toutes ont les yeux malades, éearquillent les bras pour que je ne puisse passer : malgré leur envie
de m'apitoyer, elles sont honteuses que je pénétre dans leurs maisons. Les chaumidres ol rdgne une violente

LIS HOMMES YONT MOISRONNEN 01 VEXDANORR (page 6160).

odeur de misere sont si obscures que je n'y vois goutle, les relents nauséabonds sont tels que, avant que ne
soit consumdée 'allumettoe

quidoit m'éclaiver, jesuis
sortie, écoceurée, atten-
drie, horrifiée, de ces

rites sinistres,

Et les femmes, sém-
blables & des spectres de
la pauvraté et de la faim,
gt lamentent en détail-
lant lours miséres, Deas

mouches s'engluent dans
I'humeur que pleurent
leurs yeux, se collent
aux paupiéres chauves,
it la sanie des plaies. Sur
le senfl des masures, les
Jurdanas blasphément, et

on ne peut pas les désap-
prouver.
Ell fu[l(‘! []':'tI'I(H'il luq LER FiAMER BLEVENT DES BXFANTS Thouvs |paga an).

enfants, bientot rassuros,
accourent, Ils appellent leurs méres, ou les méres les appellent pour voir une non-Jurdana, 1t les femmes
entonnent le refrain que j'entends depuis que je suls leil : «Come viene la Sra en tan mal terreno?» 1, Ils

{. Comment la dame vient-elle sur ses terres si mauvaizes ?
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sont étonnés et ravis de ce qu'ils voient. Le muletier dans le costume de travail des Albercanals, semble
fei outrageusement élégant, avee son bourgeron bleu, son foulard de téte en indicnne brune semée de mar-
guerites rouges, sa culotte de drap noir, ses eapadrilles, ses guétres de tricot blane qui ne descendent pas
assex pour cacher ses chovilles nues.

La nouvelle s'est répandue trés vite dans le pays. Signalée de loin, annoneée par des paysans revenant
des virnobles ou des olivettes, j'étais attendue sur la route par des personnes désireuses de me voir, pour
se plaindre ou pour m'apitoyer. Suivant leur complexion, ils avalent mis leurs moins détestables
vétements, on les pires, pour me faire honneur ou compassion. Tous sont dans I'espérance d'une cigaretie,
ou d'une perrica’, Ceux qui n'osent pas parler quémandent & leur maniére, et le regard implorant vient
i la rescousse de la main tendue.

La chaleur est épouvantable. Le soleil, en toute rage, tape sur le sol et sur les montagnes d'ardoise.
Les cigales chantent et crissent. Et, tandis que nous descendons le lit de pierres d'un torrent desséché,
gous les rafales d'un simoun ardent, je voudrais avoir froid, j'al la nostalgie de I'ombre et de la (raicheur.

.. Une cordillére de montagnes superbes. Au second plan, d'autres sommets qui semblent vouloir
grimper plus haut les uns que les autres, se dépasser, s'escalader, « Aux Jurdes, éerit D. José Polo, régne
encore la nature en sa splendeunr primordiale. Sur le sol ecouvert de hallicrs ne g'est pas encore posée
l'empreinte rédemptrice du progrés. Et il est difficile de trouver des mots pour décrire Pantique simplicite
I::Il,!H montasrnes sAUVaTras, »

Les alentours de Carabusino annoncent un village cossu. Des vignes aux pampres lourds de fruoits
embrassent les oliviers et les chénes-licges. Les montagnes en terrasses ne sont que jardins séparés par des
murs en pierres stches, Les fleurs jaunes de la citroullle resplendissent dans la verdure, sur le sol d'un gris
légirement rougedtre. Les liguiers, les péehers, les cerisiers, les pruniers prospirent. Mais les habitants ne
savent pas exploiter la terre. Malgré le décor luxuriant dans lequel il est serti, Carabusino est 'un des
plus pauvres villages des Jurdes. Il compte 24 familles

et je n'ai pas vu un individo normal. 113 sont beaux &
force d'é¢tre hideux, comme ils sont somptuenx i lorce
de misére. Je ne me souviens pas avoir vu telle réunion
de monstres, coitreux, nains, eréting, rachitiques. Dans
quelle contrée maléficiée suis-je arrivee ! Serait-ce un
des cercles de l'enfer?... C'est, en tout cas, un halluei-
nant cauchemar, avec, dans toute son Intensité, ce
a charme de horreur =, sl précienx aux baudelairiens.
On eroit voir cette population de Carabusino & travers
un miroir viefeux, concave oun convexe,... (Vest la réa-
lisation des humanités earicaturisées par les observa-
teurs les plus dpres et les plus féroces: les voild les
modéles des Ribera, des Goya, de tous les tragiques
déformatenrs de I'école espagnole. Et volei tous les
avortons de Velasquez, ses merveillenx et difformes
boullons, ¢l Bobo de Coria, el Primo, el Nido de Valle-
cas; et cette eréature fantastique, hallueinante qu'est la
naine de Auloaga,

Gunomes, idiots, cagneux, tous aggeravés de goltres,

édentés ot les yeux chassieux, attirants et répugnants,
me regardent aveeo leurs yeux de crustacés, enfoncés
dans des masques de crapauds, sur des corps d'enfants
conflés.

Et gquelles counlenrs! les noirs sont devenus gris,

les blanes aussi, Tonl est cendreux, crasseux, de cette

lugubre couleur « pauvres gens » qui sent 8i mauvais &
regarder. Avec les colliers de verroteric dont elles se

_ parent, les femmes semblent vouloir attirer lattention

NE HOMMES-NOUR PAS JUNDANGS ] (pago G10), sur leurs gibbosités, Qui sait, du reste, si les Carabu-

sinos ne considérent pas comme disgraciés de ln na-
ture eeux dont le con est dépourvo de cet appendice.

Tous sont efMlangués, décharnés. Ce jabot qui leur palpite sous le menton, ne fait quaccentuer leur

1. Un son.
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horrible maigreur. [ semble qu'ils aient avalé leurs joues; les o8 gont revétus d'un minimum de chalr, augsi
peu qu'en peut avoir un dtre vivant: ils n'ont littéralement que la peau et les os. A force d'élre éearquillés,
les yeux sont démesurés, derridre les clls agolutings par la chassie. Les Carabusinos, avec leur poil inculte,
leurs oreilles décollées, toutes les rides, tousles plis du visage danslesquels la crasse s'est longuement
amassée, apparaissent comme des sous-hommes, des eréatures inférieures, intermédiaires entre les hommes
et les erands .'|.|:1|]|rr|;m]'-|1':-i. | Bl ]'L*..\p!'usniﬂla des visacres est irnoble d'abrutissement : ils ont les “]‘1“'-‘" pen-
1ln||.1u_-:. des idiots, ils poussent des eris inarticulés an milien desquels on reconnait parfois des mots espa-
gnols. Mais, donnez-leur un peu de tabac ou des centimes, les masques de brutes s'épanouissent; et agrippant
éperdument lenr proie, les monstres se mettent & rire, inextinguiblement, d'un pénible rire de fou qui vous
met mal & l'aise.

oo Asegur apparait commae une énorme carapace de tortue dans un désert brilant ot inhospitalier. Plus
loin, Fragrosa est comme une oasis, au milien des bouquets d'arbres. Enfin, au bout d'une étape intermi-
nable, jarcive au Gasco, volean éteint dont je veux fairoe 'ascension et fqui donne son nom & I'un des caserios
les plus sympathiques des Jurdes; les habitants en sont étonnamment beaux, grands et bien laits, comme
penvent U'étre des Espagnols de sang visigoth ou vandale, mélé & du sang sarrasin.

Ils étaient dans le lit desséché do toreent qui leoar sert de mail, de square et de place publique, les
hommes groupés d'un cdté, les enfounts jonant plus loin, les lemmes assises & terre, les unes derritre les
autres, chacune colffant celle qui est devant elle, avee un peigne quon mouille dans une flague d'eau et qu'on
pique ensuite dans le chignon. Aux branches des miriers pendent les [vuits noirs, jaunes, rouges... Bt je
m amiusais de tous les Jurdanos do Gasco i, installés autour de moi, t'-[]lni:.':llt, eémervelllés, mes mon-
vements dont ils essayaient de comprendre la slgnification ; et comme ils 'étonnaient de me voir chaneer les

bobines de mon apparveil photographique, ou criffonner

i avee rapidité, eux qui n'ont vu éerire que bien peu de gens
| et tracer difficultuensement les lettres, une 4 une |

[l forment un trés joli tableau : des gris, des bruns,
des rouges, des feutres admirablement encrassés et ca-
bossés, des guenilles violentes, des attitudes harmo-
nicuses ; et, puisque la couleur ne vaut que par celles qui
I'entourent ou lui servent de fond, on ne peut pas souhaiter
pour ces rouges émousses de volsinage plus heureux que le
lit elair du torrent, & l'ombre des miriers el des guigniers,
devant la montagne volcanique. Des femmes arrivent, avee
lenrs amphores d'argile. Des enfants jouent, et, apercevant
un erapaud ou une vipére, poussent des eris steidents, Sur

les arbres, les cerises aigres éclatent, transparentes comme

des émaux. Un bean jeune chevrier m'apporte des truites
qu'il wient de pécher en entrant jusqu'aux genoux dans les
trous d'eaun, attrapant les poissons avee la main quand il les
voyait filer entre les pierres, ou les assommant au passage
avec de petits lingots de plomb.

A 3 heures 1/2 du matin, le soleil n'étant pas encore
levé, je me suis mise en route pour le volean dont je vou-
lais avoir fait I'ascension avant 'heure caniculaire. Par les
chemins de chevriers, j'atteins aisément les cratéres qui, me
dit-on, exhalent souvent en hiver des lumées assez épalsses,
Cependant, durant les nuits froides, les pitres viennent

s'abriter dans les ehemindes {iul sont asseg |.-n'_|_|r|_n__.;1 o1l ]h‘.ilt
pénetrer profondément dans les noirs couleirs, mais des

nuages de petites mouches me découragent et, m'aveuglant,
me font rebrousser chemin. Avant vu les excavations, les
crevasses béantes d'ol s'éehappérent les scories nolres et

rouillées et les pierres ponces, je veux descendre 'autre

i h|'||||':I|.|+:“I:E:JIIIII‘::::LI Ilii'l.:::ll-l_-:-i.-;;lll|.l|'|-_.~4 AN ver=ani Iill 'L'Ul.l'.'!:ll,' j{lll?lili.-‘i i‘.'“'i.‘ I-H"-“”_i“ ne traversa cot
inextricable fouillis d'arbustes et de ronces d'oft émergent

de gizantesques rocs et des amas de pierres voleaniques. L'alealde du Gasco, pieds nus, logqueteux, ot sl
intimide qu'il n'ose m'adresser divectement la parole, me guide; il s'est adjoint, oulre mon muletier, un
buicheron qui, marchant devant nous, la hache i la main, me feaye un passage i travers la brousse, coupant

les branches antes des caroublers el des chénes litees, arrachant lanes et [1I;|1|.!41.-' cépinecuses, Plus
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d'une fols, d'un violent coup d'¢paule, les trois hommes doivent ébranler les plerres qui obstruent notre

chemin et qui roulent et dégringolent & grand fracas. 8'étant concertés, les trois paysans me font faire un

détour pour me monirer le Chorro de Meanecera, laeaseade qui tombe du haut d'nane montagne de 300 mitres

ils en sont bien fiers, quoigqu'elle raye

i peine d'un maigre filet d'eau Ia paroi
escarpée du sommet de laguelle elle
g'tparpille en un peu d'écume ot de
poussitre d'eau. Et je m'irriterais d'a-
volir fait un trajet assez long ¢t pénible

pour voir cette cascade gréle, sl che-

min fisant, un des guides ne me disait
cotte légende baroquoe :

Il ¥ avalt antrefols des Romains ;
c'était une espice de démons qul coi-
salent leur pain sur le Gasco, ce qui
produisait des explosions épouvan-
tables, bruyantes el désastrenses. It

la montagne, ensorcelée de par la pré-

genee des mandits mécréants, vomis-
gail du feu, desvapenrs etdes pierres!...

Jallais, suilvant toujours o lit tu

torrent, pour déviter les sentes détroites

oit, quand on rencontre d'aulres mu-

lets, 1l faut 8'écraser contre le mur ou LE GASO0, VILLAGK IMPORTANT DE LA REGIGN [page §30).

ge placer de telle maniére qu'on risque

de choir dans un précipice. Ayant visité alquerias et caserios dont la détresse « ferait pleurer les
pierres », j'arrive aux Jurdes altas ol Nufiomoral, avee ses maisons un peu moins basses, un pei moins
exiguts, me semble cossu, presque riche, Plus d'ardoises ici : des toits de tuiles, des murs blanes, des volets
verts.

(*'est ensuite Vega de Coria avee ses olivettes, ses arbres i la Guostave Doréd qui, an clair de lune, sont
invraisemblablement fanlastiques, monstrueux. Des oliviers, des chénes-licees, des vignes sarmenlenses,
c'est & qui sera le plus baneroche, le plus rachitique, le plus noué, le plus torturdé.

Puis, le pays devient giboyeux : & travers les massils de lentisques ot d'arbousiers, les perdrix
g'envolent, les lapins dévalent et roulent, au galop de lenrs petites pattes qul semblent Innombrables dans
Ia folie de la fuite.

A la Pesza, o'est déjh Ia lin do voyage @ les maisons ont un aspect normal, villageois 4 prétentions
hourgeoises; on peut marcher la téte haute, sans erainte de se choguer le front au plafond. Et il y ades fleurs
sur les balcons ot les terrasses.

Je m'installe an bord d'une rividre dont personne ne peut me dire le nom. Ce doit étre I'Alagon, mais
les riverainsse contentent de lui donner le nom de leur village : ici, o'est le Rio de la PPesga,

Les lavanditres s'arrdtent de travailler pour m'entourer et m'interroger: o vais-je? et d'ofi venons-nous?
Quand je leur ai répondu, elles me disent que je puis me vanter d'avoir vu le pays « la pire qui soit au

monde .

NES GRANOERS BT DES GITAONNIERS PONT A LANTIQOUE ciTd UNIE « NURRTA & MAGNIVIQUE [page G633)
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Les oliviers sont plus gris de se découper sur un ciel profondément blen. Des potagers, des vergers of des
J_:]I:III,'I]r.wiil" mais on elles travaillaient, accourent des |-i_=,llliT||:=:-.lEI":-ijﬂHI'll."-" filles, des fillettes coiffées d un mouchoir,
ou bien d’'un chapean de paille sur lequel il y a une petite glace. Sur la berge de la riviére, elles se mettent,
A ma pridre, & danser le tamburil, V'une d'elles chantant, d’autres marquant la mesure en frappant les pierres
de leurs battoirs. Et, & lombre des pruniers ¢t des pommiers, je danse avec elles.... Un vieux lave dans le
rio des javelles de lin, Des petits s'ébrouent dans 'sau.... S8ous les péchers chargés de fruits de velours vert
clair qui seront savoureux dans je ne sals combien de semaines, les étoffes murmurent, chantent, clament
et sifflent les plus jolies choses. 1l v a des brassidéres qui furent grenat et semblent marron én comparaison
des rectangles d'étoffe neuve; des fichus fleuris et étoilés d'un blane gui parait argenté par opposition aux
foulards rouges et noirs, rouges ot bruns, rouges of jaunes; des moochoirs lie de vin sont éclaboussés de
feurs d'or; les mouchoirs roses sont semés de palmes indiennes; les cottes citron ou violettes sont
galonnées de fresses polychromes; des chiffons d'un rouge de fard oo d'inearnat pour les lévres, détonnent
parmi les guenilles si éelatantes déja. En Espagne, on ne porte pas de nuances suives, bleu de ciel, rose thé,
vert Nil : couleurs de trés blondes, couleurs sentimentales que le grand soleil mange trop vite. Les teintes

sont nettes, catégoriques, rouges comme le sang, vertes comme les prés, orangées comme les Mammes et los

étincelles. La lumitre du jour se charge de les amortir, sans entamer leur éclat somptuenx. Tout resplendit,
pour la jole des yeux. Les creux des plis, I'ombre palpitante des feuilles, celles que projettent les fanchons
de cotonnade ou le feutre d'un enfant altérent ou éteignent certains coins de vermillon ou de garance, de
gafran oun de cadminm, mais pour eén réendee d’antres plus stridents. 11 n'y a pas une femme gui ne mette
quelques pétales rouges dans I'éclatante jonchée ; un galon,
- une fleur, le cordon d'un eollier de verroterie, la lisidre
d'une flanelle. L'alforja de laine rounge 4 bandes franche-
ment vertes, jaunes, violetles ou bleues, est d'une extra-
ordinaire vivacité, sur le sable ol elle git. Sur les branches
d'un mitrier, les moueholrs humides sont d'un earmin admi-
sable: mais lenr reflet dans la riviére est bien plus beau
encore, d'un rouge plus pur, d'un rouge liguide de sang
fraichement répandu,

Presque toutes les femmes sont bien jolies : beaux

yeux longs, sourcils bien dessinés, dents blanches et régu-
littres ; les lévres sont charnues, les chairs comme passées
au henné. Leserre-téte éclatant, les anneanx d'or, les perles
de verre des colliers parent avee Uoriginalité la plus seyante
leg jeunes Sarrasines ; car leur grice indolente est tout
orientale, comme leur paresse gu'elles onblient lorsquil
s'agit de danser, de se cambrer, de se tortiller, de tourner
et tourbillonner.

Elles chantent et dansent infatigablement ; jamais
elles ne s’arréteront !

Sur une capote de paille, dans un encadrement de
{leurs barbarement découpées, un miroir scintille & vous
avencler...

Je suis i la lisiére des Jurdes. Le pays qu'enserrent
les Sierras de Bejar et de Candelario, est de plus en plus
riche, Les paysans hattent le blé. On ne rencontre que cara-
yanes d'ines et de mulets chargés de sacs de grains, Les
hichers allumdés par les bergers ou les charbonniers empa-
nachent les cimes de fumées fuligineuses. D'un sommet, je
découvree les plaines de la provinee de Cacéres et de I'Es-

tramadure, et les fortifications moyen fdge de Granadilla,

un diadéme de vieux rempiarts roses sur la sierra bistrée ;

belle rentrée en Espagne |
TOLITIER JRITNES LES MESTERAS BOXT (053K D FETITES

A it 11 Ve g il % ¥ x . T i G .
VIRILLRS (puge 14}, Ef voiciles ruines-d'un aguedne constrmil an Xve sip

cle par le chel maure de Casar del Palomero, Le gouver-
neur chrétien de Granadilla avait ironiquement répondu an méeréant qui osait lui demander la main de sa
fille: « Tu l'ouras i tu aménes & Granadilla les eaux de la Meancera ». Le Sarrasin it construire en pen
d'années un agquedue de 12 kilomdétres. Mais la joune fille ne voulant pas épouser un infidéle, entra au
couvent du Saint-Esprit, 4 Salamanque,
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Des bois de liguiers et d'eucalyptus, des orangers et des citronniers chargés de ruits font & Uantique
cité une huerta (jardin) magnilique. Granadilla, ses tours, ses murailles & bastions ot courtines, et son
chiteau séculaire se dessinent de plus en plus vigoureuse
ment, On oatteint la ville aprés avoir traversé un vieux
pont & six arches.

Les muletiers gravissent une rampe, Des femmes
gqui, presque toutes ont un petit miroir sur leur capeline
ou un fichu rouge sur la téte, vont remplie & la rividrs,
leurs eruches de terre poreuse.

Malgré les apparences moins misérables, les hahi-
tants sont encore fei ce que les Espagnols cux-mémes

appellent « las clases pasivas », rétrogrades, ignorants,

superstiticns.

La posada, un parador plutot, un simple abri pour|
les muletiers ligurarait pittoresquement dans un décor
d'opera-comique; mais elle éveille en moi Pidée de trop de
mouvanls points noirs et de démangeaisons pour que je
pense y nuiter. Je me contente de réelamer des vivees:
aprés mravoir demandé ; « Pourquoi faire?s, on m'apporte
une perdrix coriace. Bt je me prépare i pusser une nuit &
la belle étoile, dans mon lit-tente.

A la Pesquera, prés d'une source, je fais préparer
mon petit campement. 11 fait calme, un silence charmant
regne ; mais, le soleil 4 peine disparu, les grenounilles s'é-
veillent @ elles ont toujours le méme ori que du temps
d'Aristophane, leur « brekeke coax squi est un claquement
d'objets en bois dur, plutst qu'un bruit de bites vivantes

Elles radotent, crient & plein gosier en faisant do temps en
lemps un saut, un plongeon : platsch!

La nuit est superbe. Toutes les étoiles sont de la LR VIRUE BONTOMME Guiirs AdiLuNT (page B15),

féte, aucune de celles que peuvent discerner les yeux

gous nos latitudes, n'a mangué d'apparaitre. Bt les dtoiles Glantes tombont an elissdes verticineuses.
Mais, voila que des voix impératives viennent déchirer le beau silence uni: c'est la gueardin civil, la

gendarmerie. Tout Gra-
= s i nadilla, parait-il, est en

emoi. « Quest-ve que
cette dame vient faire fei?
Et d'abord, est-ce hien
une dame ?... Cen'est pas
un homme non plus. C'est
peut-étre le diable, ou
quelguun des siens, Une
femme, ¢anese proméne
pas ainsi, seule, dans des
pays lmpossibles, ca ue
sort que pour aller & 1'é-
glise, sous I'égide de sa
mére ou dune dugene.
Une femme! voyager!
mais, c¢'est Inoul, ¢'est
monstrueux ... Et, pour
comble d'invraisem-

blance, clle dit qu'elle

GASCO SONT LES DLUS SYUPATIIQUES LES JURDES (page 820), vient des Jurdes et des

Batuecas, comme si ja-

» La curiosité est & son comble, Chacun s'efforce do découvrir une
explication & la présence de cette voyageuse.., .

Je soupgonne l'aubergiste d'avoir attiré sup moj 1’

LES MAINTANTS D1

mals personne était revenu de 14-bas !

attention des gendarmes : humilié du mépris que
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favais manifeaté pour sa posada, i aviit ameutés le pays, pour chitier mon dédain. 1l parait meme quil y
avalt des hommes réselus & me fire un mauvais partl et que je dols savolr gré aux gendarmes d'élre inter-
venus, 1s sont, du reste, fort polis. Une fois rassurés par l'examen de mes papiers, ils me questionnent, fort
gourtoisement, mais un peu longuement : ils veulent savoir ce que je pense de 1'Bspagne et des Espagnols,
si jo suls pour ou contre les courses de faureaux, sl mon voyage me laissera d'agréables souvenirs, et
surtout 51 j'al déja vu leur rol...

Aprés Granadilla, passé les plus tristes plaines de sable, et le pauvre et pittoresque hameau de
las Zareas, avant dalteindre Casas del Monte ol je prendrai le train pour Salamangue. La chaleur est
intense, on voit vibrer lés couches d'air... le gilence est absolu @ hommes et animaux; ciscaux et inscctes
méme font la sicsie,

Maiutenant que, mon expédition achevée, je ne suls plus stimulée par la curiosité, le trajet me semble
ne devoir jamais linir, & travers ces déservts brilants et fastidicux. 1l faut encore passer un bois de chénes-
Héres ot nous lerons la halte méridienne ; les arbres sont gris et rugueux ou rovge-brun, selon qu'ils sont
ancore intacts, ou qu'on les a déja dcoretés. Au dela de leurs frondaisons, grisaille et déja lointaine, la Sierra
de Gata, en robe intensement bleutée, me sépare du pays sauvage, la ¢ terre de la grand'faim » dont j'al
violé le mystére...

o Anx gendarmes qui me demandaient si mon voyage me laissait d'agréables souvenirs, je n'avala
rien répondu, Mais je peux bien dire feci gu'il me restait, de ma eourse & travers le pays des Jurdes, une
commisération profonde pour ces gens & demi sauvages i déshérités du eciel, si dédaignés de leurs
semblables, qui avouent eux-mémes qu'ils habitent « le pire pays qui soit au monde » et dont I'un d'eux,
traduisant sans doute la pensée de tous, s'éeriait devant moi, comme je I'al dit plus haut, quil n’y avait

en ici-bas de trop mauvais pour un Jurdanos L.,

ANNA SEE.
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