

Andrés Bello 536

n. neg. 1340727

"Una Mujer sin amor"

1951

"~~EL SECRETO DE ROSARIO~~"

(~~como se llame~~)

S 345

63 el último

7.27

S 345

Archieus Bannal
532

96 $\frac{20}{4}$ 4 $\frac{1}{2}$
16 4

167-168-169

165-166-170

una mujer sin amor - ?

" EL DESTINO DE UNA MUJER "

FADE IN:

TITULOS DE CREDITO.

FADE OUT.

FADE IN:

INTERIOR CLASE (DIA)

1.-

CLOSE SHOT

Tres o cuatro palabras escritas con yeso en una pizarra colgada en la pared. Una mano de niño está escribiendo la cuarta: HARINA, pero omite la H del comienzo. CAMARA ATRAS hasta ver al Niño I que es quien escribe, y cerca de él - al profesor.

PROFESOR

¡Perfectamente! ¿Cuántas veces tengo que repetírte que harina se escribe con H? ¿Por qué la pusiste sin H?

El niño baja la cabeza un poco avergonzado, pero en seguida toma valor y responde.

NIÑO I

Como usted dice que la H no suena... pues por eso.

PROFESOR

Me dan ganas de ponerte un cero en ortografía. Bueno, vete a tu sitio y cuidado con volver a equivocarte.

El Niño I arroja el yeso y se dirige a su pupitre. CAMARA ATRAS para descubrir la clase. El Niño I llega a su sitio y cuando va a sentarse descubre que le han quitado el lapicero. Los otros niños siguen el dictado del profesor.

VOZ PROFESOR (dictando)

Los... niños aplicados... aplicados sin H- contribuyen a la.... felicidad... de su hogar.

El Niño I se dirige a Carlitos que está sentado junto a él.

NIÑO (en voz baja)

¿Quién agarró mi lapicero que estaba aquí? Fuiste tú.

CARLITOS (en voz baja)

¿Yo? ¿Yo, qué? Estás soñando.

1.- CONTINUA.
El Niño I se levanta. Es algo mayor y más fuerte que Carlitos.

NIÑO I (levantando la voz). Aquí lo dejé. Devuélvemelo.

Le agarra por un brazo y se lo tuerce. Al hacerlo se clava la pluma que tiene Carlitos en la mano.

NIÑO I
¡Ay! ¡Profesor! ¡Profesor!

2.- FULL SHOT PROFESOR.
Baja de la tarima y se dirige precipitadamente hacia los rijosos.

PROFESOR
¿Qué significan esos gritos?

Los niños siguen disputándose.
Vámonos, contesten.

Ve al Niño I llorar y sujetarse el brazo herido
¿Qué -? ¿Dónde tienes sangre?

NIÑO I
Me clavó la pluma adrede y también me robó el lapicero que dejé aquí.

El profesor mira severamente a Carlitos.

PROFESOR
¡Perfectamente! Señor Jiménez Montero, Carlos, favor de explicarse. ¿Lastimó usted a este niño?

CARLITOS
El me torció la mano y se clavó mi pluma él solo.

PROFESOR
Eso ya lo veremos. Por lo pronto devuelva usted el lapicero que ~~usted~~ le quitó.

quite' CARLITOS
Yo no ~~quité~~ nada. Yo no lo tengo.

CARLITOS
¡Mentira! Deja que te agarre y verás!

NIÑO I
No más él pudo cogerlo, profesor.

PROFESOR (A Carlitos)
Este asunto es muy grave. Venga conmigo.

Lo toma de un brazo y lo lleva a la tarima. En la clase hay expectación y no se oye volar una mosca.

3.- MEDIUM SHOT.
Profesor y Carlitos en la tarima. Aquél se yergue solemne y después de mirar a los alumnos le dice al acusado:

Aprenda V. que
 un niño debe ante
 todos obedecer a
 sus superiores
 esto le recordare
 Aprenda V. que
 ante todo que
 el hurto es un
 delito castigado
 por las leyes

- 3 -

3.- CONTINUA.

PROFESOR

Me veré obligado a registrarle, señor Montero. Vacíese las bolsas.

Carlos lo hace. CAMARA A CLOSE SHOT. Se muerde los labios para no llorar y parece profundamente humillado. Todo sale: unas monedas pequeñas, canicas, el pañuelo, etc.

4.- MEDIUM SHOT PROFESOR: (Sug. Carlitos)

El profesor contempla los objetos que Carlos va poniendo sobre la mesa. Al final, ceñudo, exclama:

PROFESOR

¡Perfectamente! Tú no lo tienes pero seguramente viste quién lo tomó. Dilo luego.

Carlitos, baja la cabeza, no responde.

PROFESOR

¿Ah, no lo dices? Perfectamente: si adoptas esa actitud te voy a poner de rodillas en aquel rincón.

Lo agarra del brazo y lo empuja en dirección de la pared opuesta a la tarima.

5.- FULL SHOT CLASE

El profesor viene empujando a Carlitos hacia CAMARA, mientras habla:

PROFESOR

Eres el más rebelde de la clase. Te vas a quedar de rodillas hasta que me digas quién ha sido.

Carlitos intenta desasirse de la mano que lo sujeta.

CARLITOS (llorando)

Yo no quiero hincarme. ~~No he hecho nada malo.~~

PROFESOR

¿Ah, no?

CARLITOS

No, señor. Yo no he hecho nada malo y no me hincó.

PROFESOR

Obedece a tu profesor. Si tu profesor te dice que debes tirarte de cabeza a un pozo, tienes que obedecer. Es como la disciplina del soldado al general.

6.- FULL SHOT.

Grupo de niños. Unos atemorizados. Otros divertidos. Dos o tres exclaman:

NIÑOS

¡Uy! ¡A poco!

7.- FULL SHOT.

Profesor y Carlitos. Aquél se vuelve irritado contra la clase.

7.- CONTINUA.

PROFESOR

¡Silencio todos, señores!

Ahora, amenazador, contra Carlitos!

Y si tú no obedeces...

Espera un instante. Carlos permanece inmóvil.

Perfectamente: Yo no puedo permitir que so-
liviante a tus compañeros. Salga usted in-
mediatamente de la clase, señor mío. Aquí
no hay lugar para revolucionarios.

Lo conduce hacia la puerta y mientras lo hace, alejándose
de la CAMARA, aún se le oye gritar:

Y ahora mismo informaré a tus padres. ¡Co-
chino carácter, hombre!

DISOLVENCIA.

EXTERIOR CASA DON CARLOS. (DIA)

8.- CLOSE SHOT

En primer término, sujeto a la verja del jardín que cir-
cunda la casa, puede leerse el siguiente rótulo:

CARLOS MONTERO

ANTIGÜEDADES DE TODAS CLASES.

PAN para ver al fondo, la casa de don Carlos compuesta de
dos pisos. En la planta baja está la tienda.

DISOLVENCIA.

INTERIOR TIENDA. (DIA)

9.- MEDIUM SHOT ROSARIO.

Vuelta de espaldas, está alcanzando un cuadro pequeño
que representa una madona. Se halla encima de una consola
cubierta de objetos heterogéneos: Un incensario barroco,
dos floreros antiguos, un reloj de bronce Luix XV, cama-
feos, un par de cornucopias, etc. etc. Rosario, toma el
cuadro, se vuelve y se dirige a un extremo de la tienda
donde le aguarda un cliente. Es una mujer joven, bonita,
cuyos ojos reflejan una gran dulzura. En todo su aspecto
hay algo de sumiso, de resignado. La tienda está puesta
con buen gusto. Algunos muebles antiguos y objetos de va-
lor artístico, alguna vitrina con abanicos y joyas anti-
guas, componen la mercancía. Durante toda la escena vere-
mos a un viejo dependiente poniendo en orden los objetos.

ROSARIO (mostrando el
cuadro). Aquí la tiene. Es una pintura en
lámina de hierro, de mediados del Siglo
Diecisiete, está fechada, vea usted.

CLIENTE (escéptico)

Bah! La fecha no quiere decir nada, señora.

Durante el diálogo se oye sonar el timbre de un teléfono.

10.- MEDIUM SHOT DON CARLOS

Don Carlos, que estaba colocando unas joyas en un estuche, se dirige al teléfono y lo descuelga.

D. CARLOS

¿Bueno? Tienda de antigüedades Montero....
Sí, soy yo.

11.- MEDIUM TWO SHOT

Rosario, mira hacia su marido que responde al teléfono. Luego, al cliente. Este, contempla la pintura con sonrisa incrédula.

CLIENTE

Hay mucha falsificación en estas cosas, señora. ~~Esto parece de fines del Diecinueve.~~
~~y aún de principios de siglo.~~

ROSARIO

Se equivoca usted por completo. Es auténtica, ~~y vale trescientos... si la quiere usted.~~

CLIENTE

~~La verdad, por esto yo no daría más de ochenta pesos.~~

12.- MEDIUM SHOT

Don Carlos. Tiene fruncido el ceño. Sus ojos muestran pesadumbre e indignación. Su mano oprime con fuerza el auricular.

D. CARLOS

¿Cómo?... Sí, sí, señor Director. Me parece increíble. Le aseguro que ese pícaro recibirá un castigo ejemplar... Sí, señor Director... Buenas tardes, señor Director.

Cuelga el teléfono iracundo. *Mira hacia Rosario. Sale de cuadro.*

13.- TWO MEDIUM SHOT

Rosario, más pendiente de la conversación telefónica de su marido que del cliente, responde distraídamente a éste.

CLIENTE

*Esto no vale 300 \$.
Cuando mucho le
daría -- 80.*

ROSARIO

No es posible, señor. ~~Si es usted conocedor de esa época...~~

CLIENTE

Bueno: digamos...
~~Por eso mismo, señora... por eso mismo... En fin, no daré más de noventa y cinco.~~

CAMARA ATRAS para dejar lugar a don Carlos que entra en cuadro.

D. CARLOS

Déjame tratar esto.

ROSARIO

Es que el señor...

13.- CONTINUA.

D. CARLOS (autoritario)

¡Vete allá dentro; vamos!

Rosario se aleja unos pasos, obediente. Don Carlos, toma el cuadro y va a colocarlo en donde estaba, seguido por el cliente.

CLIENTE

Estoy seguro de que usted como experto estará de acuerdo conmigo en que...

Don Carlos se vuelve ceñudo:

D. CARLOS

Se equivoca usted señor. Además, este cuadro no se vende.

CLIENTE (asombrado)

Pero si la señora me pedía...

D. CARLOS

Aquí vendemos, señor mío, no robamos. Vaya usted a la lagunilla que es más cara que las tiendas gracias a los clientes como usted.

Deposita el cuadro en donde estaba y vuelve la espalda al cliente, alejándose de él. El cliente lo mira estupefacto. Luego murmura, indignado:

CLIENTE

Vamos, hombre, ahora sí que me... *Con ese carácter no tendrá muchos clientes.*

Se dirige hacia la puerta lanzando miradas iracundas a don Carlos que no le hace el menor caso.

14.- MEDIUM SHOT

Don Carlos llega hasta el estuche con joyas que estaba ordenando y termina de colocar las últimas, cerrándolo a continuación.

D. CARLOS

¡Valiente asno! No se cómo te dignas discutir con esos tipos.

Rosario se acerca a su marido.

ROSARIO

Pero Carlos, era un cliente...

D. CARLOS

Cliente es el que compra, no el que enchincha.

ROSARIO

¡Carlos, por favor! Te puso de malas ese telefonazo, ¿verdad? Recuerda que te hacen mucho mal los disgustos.

14.- CONTINUA.
Mientras Rosario habla, su marido con el estuche en las manos se dirige a la trastienda. Antes de entrar, dice:

D. CARLOS

Y, ¿quién me los da? Cuando no eres tú es ese hijo que...

Entra en la trastienda.

INTERIOR TRASTIENDA (DIA)

15.- FULL SHOT
Entra don Carlos y a continuación Rosario. El primero va a encerrar la caja con joyas en un cofre de seguridad, cuya puerta está abierta.

ROSARIO (entra hablando)

Eso fué entonces ¿verdad? Algo de la escuela. Pero ¿no le ha pasado nada a Carlitos? ¡Dímelo!

Don Carlos cierra el cofre. Se vuelve a su esposa.

D. CARLOS

Si no lo consintieras tanto, si no te pusieras por medio siempre que hay que castigarlo por su bien, no habría ocurrido esto.

Don Carlos se dirige hacia la puerta que comunica con el interior de la casa, Rosario lo detiene antes de entrar.

ROSARIO

Pero, en fin, por Dios santo ¿qué ha ocurrido?

D. CARLOS

Pues sólo esto: que a su edad tiene instintos de ladrón y se indisciplina con su profesor. ¿Vas a defenderlo todavía?

La mira severamente y entra por la puerta que conduce al comedor. Rosario queda indecisa un momento sin saber qué responder.

INTERIOR COMEDOR. (DIA)

16.- FULL SHOT
Don Carlos llega a una mesita que hay en P.T. Saca su cigarrera del bolsillo y la llena con puros de una gran caja que está sobre la mesita. Entra por el fondo Rosario y se aproxima a él.

D. CARLOS

¡Qué vergüenza, señor, qué vergüenza! ¡Un hijo mío, ratero!

ROSARIO

Yo no lo acusaré sin haberlo oído. Es rebelde, difícil, pero es muy bueno. De eso estoy segura. Yo hablaré con él y...

16.- CONTINUA.

D. CARLOS

Sí, y lo solaparás como de costumbre, porque lo único que te importa es hacer su voluntad y tu capricho.

Rosario se acerca a su marido. El está de espaldas a la CAMARA llenando su cigarrera. Ella queda de frente, en MEDIUM SHOT.

ROSARIO (con resignación).

Aquí no hay más voluntad que la tuya, Carlos. Desde que nos casamos he tenido que renunciar a todos mis deseos, a todos mis gustos, a todas mis opiniones. Pero ahora se trata de Carlitos.

Rosario avanza hasta ponerse junto a su marido. Este, terminada su operación se vuelve a la CAMARA.

D. CARLOS

Según eso ¿te he sacrificado, no? Antes de casarnos te parecía que tenía yo siempre razón y me tratabas con tanto respeto como a un cura o a Dios. Pero, claro, eso era para salir de la miseria, para sacar a tus padres de la infecta vecindad en que vivían ¿O no? Y, ahora, ya no tengo nunca razón, ni experiencia, ni nada.

Da media vuelta y se dirige en DOLLY hacia un estante en donde hay un encendedor mecánico, de los grandes. Rosario, queda fuera de cuadro. Don Carlos enciende el aparato y antes de prender el puro, exclama:

Creo que he cumplido con mi parte del compromiso, ¿O te falta algo?

Rosario entra en cuadro. El, enciende quedando casi de espaldas a la CAMARA. Ella de frente.

ROSARIO

Has sido muy bueno conmigo, trátame si quieres como a una sirvienta, pero no seas injusto con tu hijo.

17.- FULL SHOT

Por otra de las puertas que dan al comedor, aparte de las que comunican por la trastienda y la cocina, aparece con la cabeza baja, llevando su mochila escolar colgada del hombro, Carlitos. La criada que lo acompaña se retira en seguida.

VOZ DON CARLOS

Ven aquí, Carlos.

El niño duda un momento, pero poco a poco avanza en PAN hacia donde están sus padres. Estos, en cuadro. El niño se detiene a unos pasos de su padre.

17.- CONTINUA.

D. CARLOS (solemne)
Hoy has cubierto a tu padre de vergüenza,
porque tu padre es un hombre honrado, ¿entiendes?

Carlitos responde con una entereza impropia de sus años.

CARLITOS
Yo no robé nada, papá. El profesor...

D. CARLOS
Calla: no me contestes.

ROSARIO
Debes escucharlo, Carlos y creerlo si dice la verdad.

D. CARLOS
Por lo pronto vé a tu cuarto: no saldrás de allí ni cenarás hasta que digas la verdad. Yo no quiero hijos mentirosos ni rateros. ¡Vete!

Carlitos se yergue y rojo de cólera le lanza a su padre.

CARLITOS
No es cierto, yo no soy ratero.

Su padre lo hace callar de una cachetada.

D. CARLOS
Eso te enseñará a no rebelarte contra tu padre. ¡Descarado!

Lo agarra del brazo y lo conduce hasta la puerta que da acceso a la trastienda. Carlitos llora ruidosamente. Voy a encerrarte a ver si así te calmas.

Rosario desolada trata de intervenir:

ROSARIO
¡Carlos, por favor!

Don Carlos sin hacerle caso pasa a la trastienda con su hijo.

INTERIOR TRASTIENDA. (DIA)

18.- FULL SHOT.

Don Carlos conduce al niño del brazo hasta una puerta que hay al fondo de la trastienda. Llega por consiguiente hasta P.T.

D. CARLOS
Cuando seas grande dirás: "Mi padre me dió una bofetada para que me acordara yo de que no debo robar ni desobedecer".

Abre la puerta y empuja a Carlitos dentro del cuartucho. Luego, la cierra con llave, que cuelga de un clavo cercano. Mientras, le grita a su hijo destempladamente.

18.- CONTINUA.

18A

D. CARLOS

La soledad y el hambre es el mejor remedio para los rebeldes y si se aplicara más a menudo no habría tantos revolucionarios. Tienes que aprender a portarte como un hijo mío.

Don Carlos se seca el sudor de la frente e intenta chupar del puro que se ha apagado. Lo tira con rabia contra el suelo. Se va hacia la tienda.

DISOLVENCIA

INTERIOR COMEDOR. (NOCHE)

19.- CLOSE SHOT

Un reloj, de los de cuco, da las ocho de la noche. PAN a la mesa en donde están cenando don Carlos, Rosario, sentada frente a su cubierto intacto, aparece triste y reconcentrada. Don Carlos se sirve unos tamales. Come con apetito voraz. Se da cuenta de que su esposa no come y le dice, con la boca llena.

CARLOS

Y tú, no cenas?

ROSARIO

No, no tengo ganas.

Don Carlos sonríe y le mete el diente a otro tamal.

D. CARLOS

Pués tú te lo pierdes porque están riquísimos... los tamalitos. Andale, cómete uno.

ROSARIO

Te digo que no quiero.

El hace un gesto de fastidio.

D. CARLOS

Pero qué te pasa? Todos los días lo mismo.... caras lartas... suspiros... despreciando la comida... ¿Qué crees, que nos la regalan?

Ella baja la cabeza.

... Si vas a seguir así, mejor vete de la mesa, que no más de verte se me quita el apetito.

Ella, sin responder, se levanta y va hacia la puerta que da a la trastienda. Don Carlos la mira con rabia, y va a decir algo, pero se contiene y, encogiéndose de hombros bebe un gran trago del café con leche que tiene delante.

CORTE A

INTERIOR TRASTIENDA. (NOCHE)

20.- MEDIUM SHOT.

Entra Rosario por la puerta que da al comedor y viene hacia el cuarto en que está encerrado Carlitos. Llega a la puerta y aplicando su boca a unos centímetros de la hoja, susurra:

ROSARIO

Carlitos... hijo... ¿ya te dormiste, pobrecito?

20A

20.- CONTINUA.

Una pausa. Nadie responde.

ROSARIO

Oye...yo sí te creo: tú no has hecho nada malo. Sé que no mientes nunca y que eres bueno.

Mira hacia el comedor por miedo de que la oiga su marido.

INTERIOR COMEDOR Y SALON (NOCHE)

21.- FULL SHOT

De don Carlos que termina de encender un puro y se levanta de la mesa dirigiéndose al salón inmediato. Entra y toma asiento en una butaca no sin aflojarse antes el cinturón. Toma un periódico que está en una mesita junto a él y calándose los lentes, comienza su lectura.

INTERIOR COMEDOR. (NOCHE)

22.- MEDIUM SHOT

Por la rendija que forma la puerta entreabierta de la cocina, vemos a la muchacha que está espiando a su amo. Cuando ve a éste enfrascado en la lectura, sale cautelosamente llevando en la mano un plato con comida. Seguida en PAN, mirando hacia el salón para no ser sorprendida, llega hasta la puerta de la trastienda y se interna por ella.

INTERIOR TRASTIENDA. (NOCHE)

23.- FULL SHOT

Aparece la criada con la comida. Rosario que todavía está junto a la puerta del prisionero, toma la llave de donde la colgó don Carlos y la introduce en la cerradura. La puerta se abre.

ROSARIO (en voz baja)

Carlitos, hijo...

Entra, seguida de la criada.

INTERIOR CUARTUCHO. (NOCHE)

24.- FULL SHOT.

Rosario entra, busca la luz y la enciende.

ROSARIO (en voz baja)

Hijito, hijito...¿Dónde está mi niño?

En el cuarto no hay nadie. La ventana que da a la calle está abierta. Rosario se precipita a ella. Se asoma. Reacciona rápidamente y se avalanza fuera del cuarto. La criada deposita la comida en una silla y va a mirar a su vez por la ventana.

EXTERIOR. CALLE DE DON CARLOS. (NOCHE)

25.- LA CALLE, vista por la criada, está completamente desierta.

INTERIOR SALON. (NOCHE)

26.- FULL SHOT.

En P.T. está leyendo don Carlos. Casi corriendo, mostrando su angustia e incertidumbre, irrumpe Rosario en la estancia.

ROSARIO

¡Carlitos no está en el cuarto donde lo encerraste!

Don Carlos deja de leer y asombrado mira por encima de los lentes a su esposa.

D. CARLOS

¿Eh? ¿Qué?... ¿Qué es lo que dices?

Rosario no es la mujer dulce y resignada de antes.

ROSARIO (amenazadora)

El niño se ha escapado, Carlos. Si algo le ocurriera sería culpa... ¡sí, culpa tuya!

Don Carlos, azorado, se incorpora en su asiento.

D. CARLOS

No puede ser. ¿Cómo puede haberse escapado si lo encerré con llave?

ROSARIO

Eso no importa ahora.

Se retuerce las manos. La angustia le impide llorar.

Hay que hacer algo. Buscarlo en seguida.

La criada, que viene de la trastienda, entra en cuadro. Su cara muestra su consternación.

D. CARLOS (confundido)

Muy bien, muy bien. Déjame pasar unos pantalones y un saco y... ¿A dónde vas?

Rosario se dirige a la puerta y agarra a la criada del brazo.

ROSARIO

Ven conmigo, Chole, quizá lo alcancemos en la calle.

Don Carlos da unos pasos tras de su mujer, que ya desaparece por el comedor y le grita:

D. CARLOS

No te alarmes. No pudo irse lejos. (Turbadísimo) En todo caso voy a avisar a la policía.

Se dirige precipitadamente al teléfono.

En la calle te alcanzo. ¡Ay, los hijos, los hijos!

Descuelga el auricular y marca un número.

F A D E O U T .

F A D E I N:

EXTERIOR BOSQUE. (DIA)

27.- MEDIUM LONG SHOT

Dos o tres obreros, al fondo, con un Ayudante de Ingeniero que sostiene el palo graduado para la fijación de cotas. Más en primer término, otro Ayudante está dirigiendo el teodolito en la dirección del primer Ayudante. A su derecha, el Ingeniero Jefe, Julio Mistral, anotando algo en un carnet.

28.- ACERCAMIENTO

El Ayudante mira por el teodolito. Su cara muestra asombro. Se vuelve a Julio.

AYUDANTE II
Hombre, hombre, ¡qué raro!

JULIO
¿Qué pasa, González?

AYUDANTE II
Mire usted, Jefe.

El Ingeniero se aproxima y mira a través de la lente.

29.- FULL SHOT. (Efecto especial)

En el círculo formado por la lente vemos a Carlitos. Está apoyado contra un árbol. Lleva la ropa sucia y medio desgarrada. Está llorando.

VOZ JULIO
Creí que sería algo más notable. ¿Desde cuándo le parece raro ver a un niño?

VOZ AYUDANTE II
Es que no es de por aquí, Ingeniero.

VOZ JULIO
Es verdad. Y está... No... Sí, está llorando.

30.- MEDIUM TWO SHOT.

El Ingeniero deja de mirar por el teodolito. Se vuelve a su Ayudante.

AYUDANTE II
A lo mejor anda perdido.

JULIO
Vamos a ver.

Se ponen en marcha en dirección al niño.

31.- MEDIUM SHOT CARLITOS

Este, con lágrimas todavía en los ojos, se ha dado cuenta de que lo espían. A pesar de su cansancio comienza a caminar por un sendero pero ve que le cierran el paso los obreros. Vuelve grupas y se dirige hacia la CAMARA. De pron

31.- CONTINUA.

to, ve venir a alguien de esa dirección, pues echa a correr. Entran a cuadro Julio y su Ayudante, corriendo.

JULIO

No corras, chamaco; no vamos a hacerte nada

32.- ACERCAMIENTO

Por fin, el Ingeniero consigue atrapar por un brazo al muchacho. Al ver que es inútil querer soltarse, Carlitos desiste. Ya no llora, pero se nota el miedo en su rostro.

JULIO

¿Qué andas haciendo por aquí? ¿Vienes de paseo...o de pinta?

El niño intenta soltarse.

¡Quietecito!...No tengas miedo de mí, hombre. Soy tu amigo.

Se dirige a los obreros y ayudantes.

Sigan trabajando compañeros, luego los alcanzo.

Poco a poco se retiran los aludidos.

Ven, te vas a sentar aquí conmigo y a decirme cómo te llamas.

Se sienta en una roca y hace sentar al niño a su lado, que con la cabeza baja, sigue sin hablar. La CAMARA avanza a MEDIUM SHOT.

¿No me lo quieres decir? Entonces tú eres Don Juan Sin Lengua. Si te haces mi amigo, te voy a llevar al río que está ahí abajo. Es un lugar precioso, don Juanito.

Carlitos mira por primera vez al Ingeniero

Está lleno de unos peces llamados truchas. Pero no son como las truchas de la ciudad, que son muy truchas. ¿Qué tal te gustaría pescar una?

Carlitos ya captado por el Ingeniero, murmura:

~~Yo~~ CARLITOS
~~Yo~~ no sé pescar.

JULIO

Bueno. Yo te enseño, si quieres.

CARLITOS

Pero, ¿luego, luego?

JULIO

Luego, luego, mi amigo. ¿Porque ya somos amigos, verdad don Juanito?

32.- CONTINUA.

CARLITOS

No me llamo Juanito. Me llamo Carlitos Montero Jiménez.

JULIO

¡Ajajá! Bien, hombre. ¿Y cómo viniste a dar aquí?

CARLITOS

En un camión.

JULIO

Está bien, Carlitos.

Julio le echa un brazo a los hombros y lo atrae hacia sí. Le mira a los ojos sonriente.

JULIO

Ahorita mismo le vas a contar a tu amigo Julio -yo me llamo Julio- por qué te has escapado de tu casa.

Carlitos abre los ojos muy sorprendido. Luego confuso, baja la cabeza.

DISOLVENCIA.

EXTERIOR. CALLE DE DON CARLOS. (DIA)

33.- FULL SHOT

Viene un auto por la calle, modelo 1930, que acompañado en PAN, se detiene frente a la verja del jardín de la casa de don Carlos. Desciende el Ingeniero Mistral y hace descender a Carlitos. Se dirigen a la puerta de entrada a la finca.

INTERIOR TIENDA (DIA)

34.- FULL SHOT

El viejo dependiente, detrás de una mesa, tiene un manojito de periódicos al alcance de su mano que hojea ávidamente. Se vuelve a alguien que está hablando por teléfono.

DEPENDIENTE

Nada. Ni una palabra, señora.

PAN a Rosario que es quien habla por teléfono. Tiene un gesto de desaliento al oír al dependiente. Prosigue su conversación.

ROSARIO

La prensa no dice nada. De todos modos la policía está avisada. No hay más que esperar... Gracias por su interés... Se lo diré..

35.- FULL SHOT.

Por la puerta de la tienda aparece Julio. Mira a su alrededor y se dirige a Rosario.

35.- CONTINUA.

JULIO

Perdone usted señorita: desearía hablar con el dueño.

ROSARIO (nerviosa)

Mi esposo no ha llegado todavía. Vuelva más tarde.

JULIO

Entonces, ¿es usted la dueña? Es tan joven que no lo hubiera creído. En todo caso señora, estoy seguro que se morirá usted por quedarse con el objeto de arte que le traigo!

ROSARIO (impaciente)

Perdóneme; pero no puedo ocuparme de eso ahora.

JULIO

No se mueva de aquí. Vuelvo en seguida.

35A

El Ingeniero sale velozmente de la tienda. El dependiente se levanta curioso. Rosario, presintiendo algo, avanza unos pasos hacia la puerta. Vuelve a entrar Julio llevando al niño de la mano. Sorpresa. Rosario se avalanza a su hijo, se arrodilla y lo estrecha con ternura. CAMARA avanza a TWO MEDIUM SHOT.

35B

ROSARIO

¡Mi hijito lindo! ¿No te pasó nada? ¿Estás bien? (Lo besa) ¿Por qué te fuiste? ¿A dónde?

El niño a su vez la besa.

Y no habrás comido nada desde anoche, mi cielo.

CARLITOS

Cómo no, mamá. Desayuné con mi amigo Julio.

ROSARIO

¿Con quién?

Mira hacia donde quedó Julio. Se incorpora.

36.- MEDIUM SHOT

Rosario que sigue arrodillada, abrazando al niño, levanta la cabeza. Julio, que no ha apartado sus ojos de ella, está muy cerca. Durante unos segundos se miran fijamente. Rosario sonríe, un poco turbada y se levanta tendiéndole las manos.

ROSARIO

Perdóneme... Estoy tan aturdida que ni las gracias le he dado.

JULIO

No tiene importancia.

ROSARIO

¡Usted no se imagina lo que he sufrido. Y cuando estaba más desesperada... aparece usted... y me devuelve a mi hijo.... Cómo agradecersele!

36.- CONTINUA.

JULIO

Secándose esas lágrimas. Con verla contenta... me doy por bien pagado.

Sonríe y vuelven a mirarse. Las manos de Rosario han permanecido entre las del ingeniero. Ella, al darse cuenta las retira y, para disimular su turbación, vuelve junto al niño que está con el dependiente. La CAMARA la sigue hasta un MEDIUM SHOT de la madre y el hijo.

ROSARIO

¡Ay, hijo! Por qué hiciste eso? No pensaste lo que iba a llorar tu mamá?

CARLITOS

Perdóname, mamá. Te juro que ya no lo volveré a hacer.

Se abrazan.

37.- MEDIUM SHOT

En el dintel de la puerta que da al exterior, contemplando la escena, conmovido, está don Carlos que acaba de llegar.

D. CARLOS (conmovido)

¡Carlitos, hijo!

Avanza hasta él y le da un beso muy largo. El niño está casi sonfiente.

¿Le parece a usted bien lo que ha hecho, señor mío? Cuando yo me iba de casa de pequeño por lo menos volvía con la cola entre las piernas y no con esa sonrisa. Debía darte unos azotes...

CARLITOS (Ya seriecito)

Perdóname por haberme ido, papá, pero yo no robé nada.

D. CARLOS (conmovido)

Está bien, está bien, hijo. Perdóname tú a mí.

38.- MEDIUM SHOT

Julio avanza hacia el grupo familiar.

JULIO

Perdónenme a mí todos a su vez, pero tengo que irme.

D. CARLOS (sorprendido)

¿Eh?

ROSARIO

Carlos, el señor....

JULIO

Julio Mistral, a sus órdenes, señora.

38.- CONTINUA.

ROSARIO

El señor Mistral encontró a Carlitos y nos lo trajo.

JULIO

Servidor de usted, señor Montero.

D. CARLOS

Nada de ceremonias. Permítame usted que le dé un abrazo y que lo trate desde ahora como a mi mejor amigo. ¿Julio, verdad? Pues Julio, Carlos y Rosario desde ahora. ¿No crees, hija?

ROSARIO (ruborizada)

Por supuesto. Sin él, quién sabe lo que hubiera sido de Carlitos.

JULIO

Señora, encantado de haberla conocido, igual que usted señor... bueno, Carlos. Y has ta pronto, espero, porque pienso hacerme cliente de la casa.

Don Carlos reacciona vivamente.

D. CARLOS

Un momento, usted no se marcha sin tomar antes una copita.

ROSARIO

Carlos, tal vez el señor no...

D. CARLOS

¡Tú, cállate!

Se dirige en PAN a un armario de donde saca una botella y dos vasos. Mientras tanto, sigue hablando.

D. CARLOS

¡Qué sabes tú de cosas de hombres! Apuesto a que nunca ha tomado usted un cognac como *el que* ~~le voy a dar.~~ ~~Estos~~ ¡Puro néctar!

Rosario está violentísima ante los modos bruscos de su marido. El Ingeniero se da cuenta de ello. ~~Don Carlos sirve el cognac.~~

JULIO

Agradezco todo mucho, pero...ustedes tendrán deseos de estar solos con su hijo y...

D. CARLOS

Eso vendrá después, amigo Julio. ~~¡A su salud!~~

Sirve
~~Bebe~~ el cognac. Don Carlos se vuelve a Rosario.

¿Qué te parece, Rosario, si lo invitamos a cenar esta noche para festejar el encuentro?

38.- CONTINUA.

ROSARIO

Sería un placer para nosotros...

D. CARLOS

Ya lo oyó usted, pues, entonces, lo dicho. Esto le enseñará a andar haciendo buenas acciones. ~~Otra copita, ¡a su salud!~~

Don Carlos ~~apura~~ apura la copa de un trago. El Ingeniero comienza a beber la suya. Rosario avergonzada, baja la vista.

DISOLVENCIA.

INT. COMEDOR. (NOCHE)

39.- LONG SHOT.

Están sentados a la mesa, don Carlos, su esposa y Julio. Ya han terminado de comer y don Carlos está mascando su última rebanada de queso. La mesa es suntuosa y se ve que la familia de don Carlos ha echado el resto para obs-
quiarlo.

JULIO

Excelente comida, de veras.

D. CARLOS

No olvide usted el vino, que con este queso toma todo su sabor...y digamos otra vez sa-
lud.

JULIO

Con gusto. Salud. Salud, señora...

40.- ACERCAMIENTO

Don Carlos va a beber pero se detiene al oír que Julio llama señora a Rosario.

D. CARLOS

Rosario, para usted, no se olvide.

Beben.

Excelente vino, eh? Si no lo digo yo, quién?

Ríe de su propia ocurrencia. Luego se levanta seguido de los otros.

Vamos a tomar el café en la sala, Chayo. El café y un dedo de cognac. Un dedo así, por supuesto.

Pone su dedo verticalmente.

Pase, amigo Julio.

Julio se resiste a pasar el primero. El otro lo empuja sua-
vemente.

INTERIOR SALON (NOCHE)

41.- FULL SHOT

Entran los tres, que van a sentarse junto a una mesita en donde hay un servicio de café. La muchacha acaba de dejar

41.- CONTINUA.

la cafetera junto a las tazas. Mientras entran y se sientan, siguen hablando.

D. CARLOS

Aquí, ya lo sabe, sin cumplidos. Con tal que no se aburra entre nosotros...

JULIO

Por favor, no diga eso.

D. CARLOS

A lo mejor le gusta a usted la gente alegre, los sitios de noche, ¿eh? Es usted joven y claro...apuesto a que es mujeriego y jugador!

Rosario, muy violenta, por la grosera camaradería de su esposo.

ROSARIO

Carlos, estás hablando de un modo muy inconveniente a nuestro amigo.

Toman asiento y Rosario sirve el café.

JULIO

El juego me aburre y no me gustan las mujeres fáciles. Me apasiona mi profesión y... me apasionaría tener una familia.

D. CARLOS

¿Es usted un romántico?... Aunque me imagino que con eso de los bosques un ingeniero entendido y con un poco de apoyo político podría enriquecerse muy pronto. ¿Un terrón o dos, Ingeniero?

JULIO

Dos, si usted no se opone.

Don Carlos se los pone y de pronto se levanta.

D. CARLOS

¿Fuma usted puro, a propósito? No, no diga que no. Hoy lo fumaré usted. Tengo unos de Tuxpam que son una delicia. Ahora se los traigo.

Sale casi corriendo en dirección del comedor. CAMARA AVANZA a TWO MEDIUM SHOT.

JULIO

Creo que abuso de su hospitalidad, señora, y voy a irme.

Rosario, ha bajado los ojos ante la mirada de Julio.

ROSARIO

De ningún modo. Además, ya oyó usted a mi marido.

42.- MEDIUM SHOT JULIO (Sug. Rosario)
El Ingeniero mira a Rosario a los ojos. Se nota la atracción incipiente que siente hacia la joven.

3

JULIO

Hombre cordial su esposo. Estoy seguro de que sus maneras bruscas encubren un buen corazón. Y creo que siente amistad por mí.

Una pausa. Y con entonación distinta, pero sincera.
Lo que siento es no contar con la de usted.

ROSARIO (ruborizada)

¿Por qué dice usted eso? No entiendo...

JULIO

Tengo la impresión de que mi presencia la contraría y...

ROSARIO (con cierta vehemencia)

~~No crea usted eso, por favor. ¿Cómo podría olvidar que le debe el haber recuperado a mi hijo?~~

JULIO

Me alegra haberme equivocado, señora, porque me parece usted una mujer admirable y... bueno...

Una emoción extraña embarga a los dos a pesar del tono más bien banal de la conversación.

43.- MEDIUM SHOT ROSARIO (Sug. Julio)
Repetir el número anterior.

44.- FULL SHOT

Muy orondo entra don Carlos agitando triunfador su caja de puros de Tuxpam.

D. CARLOS

Aquí los tenemos. Va usted a ver qué señores puros.

CAMARA con él hasta encuadrar a los tres. Julio toma uno, le da vueltas, lo examina.

JULIO

Si, parecen excelentes.

D. CARLOS

La caja es suya.

JULIO

Por Dios: es demasiado. Le ruego que...

D. CARLOS

Nada, nada; para que cada vez que fume usted uno se acuerde de su amigo Carlos.

D. Carlos se sienta después de darle la caja. Rosario sirve el cognac durante este SHOT.

Vale de ROSARIO
Al contrario. Desde el primer momento me...
Se contiene al ver que iba a ir demasiado lejos. Gracias a V. resolví a mi hijo y eso no lo olvidare nunca.

4

44.- CONTINUA

JULIO

Muchas gracias. Bueno, pues... sin tratar de corresponder a sus amabilidades me gustaría mucho que vinieran a pasar un día en mis bosques.

La CAMARA se acerca a Julio mientras habla.

... que no son míos, pero que me tienen enamorado. Les aseguro que no se aburrirán.

Mira casi con súplica a Rosario.

45.- MEDIUM CLOSE UP ROSARIO.

Se da cuenta de que la invitación va dirigida a ella. Su aire es impenetrable. Sobre la imagen de Rosario se oye

VOZ DON CARLOS

No sería mala idea, eh, Rosario?

Esta vuelve la cabeza hacia su marido y sonríe afirmando.

... y dónde quedan esos bosques?

46.- MEDIUM CLOSE UP JULIO

Mira alternativamente a Don Carlos y a ella.

JULIO

En la carretera de Toluca, a la altura del kilómetro 39.

47.- FULLSHOT DE LOS TRES

Don Carlos está radiante.

DON CARLOS

¡Hombre, qué casualidad! Justamente mañana tengo que ir a Toluca.

JULIO

Si quieren... yo los espero en la carretera a... está bien a las diez?

DON CARLOS

¡Cómo no!

A Rosario

.... Tú te quedas con el niño para que tome sol y aire... y yo me voy en una carrera y regreso a la hora de comer.

A Julio, bromeando.

.... Porque supongo que habrá algo bueno que comer...

JULIO

Las mejores truchas del país.

DON CARLOS

Pues ni una palabra más. A las diez estaremos allí.

Enciente du puro y lo mismo hace Julio

DISOLVENCIA A:

EXTERIOR BOSQUE CARRETERA. (DIA)

48.- MEDIUM LONG SHOT

La cinta de la carretera que serpentea entre un bosque de pinos. Por ella avanza el auto conducido por Don Carlos, en el interior del cual van Rosario y Carlitos. El auto se detiene frente a un grupo formado por Julio y sus dos ayudantes. Aquél, se destaca de éstos para recibir a los que llegan.

49.- ACERCAMIENTO.

Baja del auto Carlitos y en seguida Rosario. El último en hacerlo es don Carlos.

JULIO

¿Qué tal, Carlitos? Señora... Querido amigo: qué puntualidad inglesa, ni qué nada.

D. CARLOS

El ser puntual es mi norma. No soporto la informalidad, ni propia ni ajena.

CARLITOS

¿Podré pescar hoy una trucha?

JULIO

¿Una? Una docena cuando menos.

El niño palmea de alegría.

DON CARLOS

Sí, hijo, sí... Pesca mucho que el estómago de tu padre te lo agradecerá.

Se da unas palmaditas en el vientre, riendo su propio chiste.

.... Bueno.. y ya me voy, para regresar pronto...

Al ingeniero

... Quiere que traiga algo de allá?

JULIO

Hay de todo... vino... jamón... queso... truchas...

DON CARLOS (riendo)

No siga porque me quedo....

D. Carlos vuelve a subir al auto. Lo pone en marcha. Antes de partir, aún dice:

D. CARLOS

¡Ah! Y que le ayude Rosario a cocinar. Es una experta.

Arranca el coche acompañado en PAN, hasta verlo perderse en una curva.

DISOLVENCIA

50.- EXTERIOR: RIO: (DIA)

CLOSE SHOT

Por el agua transparente avanzan unas truchas. La CAMARA las sigue.

CORTE A

51.- FULL SHOT

Carlitos subido en unas piedras sigue con la vista a los peces. Junto a él está el Ayudante II. Carlitos lleva una manga de pescar.

CARLITOS (Gritando)

¡Mire, cuántas van ahí!

AYUDANTE II

¡Pst! No grites que las espantas.

El ingeniero le toma la manga al niño y la hunde en el agua. Carlitos abre mucho los ojos y se muerde la lengua conteniendo su entusiasmo.

CAMARA SWING

52.- EXTERIOR: BOSQUE: (DIA)

FULLSHOT

Rosario está sentada en el tronco de un árbol mirando sonriente hacia donde debe de estar su hijo. El ingeniero cerca de ella, sentado sobre la yerba la contempla fijamente.

ROSARIO

Mire mi hijo... Esta feliz.

Respira con placer y mira a su alrededor.

Debe ser maravilloso vivir aquí.

JULIO

Sí, sobre todo para mí que amo la soledad y la montaña. En estos bosques todo es puro... hasta que llega la máquina a destruirlos.

Ella le mira con interés. El se incorpora señalando a lo lejos.

... Fijese en aquel árbol; tiene cientos de años. Es un anciano digno, con sus barbas parásitas... Pensar que harán de él sillas y mesas para que se sienten a comer gentes groseras y vulgares.

Mira la hora

... A propósito, cuánto tarda su marido.

Rie.

¿De qué se ríe?

ROSARIO

Se acordó de él al pensar en las gentes vulgares?

JULIO

Pues sí, para qué lo voy a negar. Es tan distinto a usted.. que no comprendo cómo se enamoró de él

Rosario sonríe tristemente.

ROSARIO

Enamorarme...?

Baja la cabeza. Julio se acerca más.

JULIO
Perdone que sea tan indiscreto.. Pero me intere-
sa todo lo de usted... Si no le quería.. ¿Por qué
se casó?

ROSARIO
Era muy joven.. casi una niña.. y... ¡Prefiero no
hablar de esto.

53.- FULL SHOT

Carlitos, que trae un cubo en la mano con las truchas pescadas, llega
acompañado del Ayudante II.

CARLITOS
¡Mamá! ¡Mamacita! Mira no más cuántas pescamos.
Rosario mira el cubo.

ROSARIO
¡Qué hermosas!

CARLITOS
A qué hora comemos.. tengo hambre.

Julio mira su reloj.

JULIO
Son casi las tres.

ROSARIO (inquieta)
No me explico por qué tarda tanto.

JULIO
Los negocios son los negocios.

CARLITOS
Yo quiero comer.

ROSARIO
Pues sí. Ya hemos esperado bastante. Cuando lle-
gue que coma solo.

El niño agarra la mano del ayudante y se va arrastrándole y gritando.

CORTE A

54.- MEDIUM SHOT INGENIERO

Este refleja una íntima felicidad a través de sus ojos. Avanza hacia
Rosario y la mira fijamente. Ella ruborizada baja los ojos. Julio
le ofrece un brazo que ella acepta con timidez. PAN. con ellos para
verlos dirigirse a una mesa campestre que se ve al fondo en donde ya
ha tomado asiento Carlitos.

DISOLVENCIA

EXTERIOR. CASA CABAÑA (NOSHE) (PLAY BACK)

55.- CLOSE SHOT

Una hoguera, junto a un jacal. Tres o cuatro peones sentados y acom-
pañándose por un par de guitarras; entonan a coro una canción de amor.

56.- FULL SHOT (PLAY BACK)

Otro aspecto del grupo de cantantes.

57.- MEDIUM SHOT (PLAY BACK)

Otro momento de la canción. PAN para dejar fuera de cuadro al grupo y
encuadrar la casa cabaña forestal.

DISOLVENCIA

57 A - M. Cl. Sh. -
ojos en la ventana desde fuera
Rosario se va.

57 B - Va al cuarto, tapa su hijo

- 26 -

Cuidado

INTERIOR CASA CARAÑA NOCHE

58.- FULLSHOT

Carlitos, reposa dormido sobre el camastro de Julio. Rosario lo cubre en parte con un sarape y después de lanzarle una mirada sale a la estancia de al lado.

CORTE A

59.- INTERIOR: HOGAR: (NOCHE)
FULL SHOT

Entra Rosario. Un gran fuego arde en la chimenea y Julio le agrega un leño más.

ROSARIO

Se durmió. Para él ya es muy tarde.

JULIO

Ya pasan de las ocho.

ROSARIO

No me explico este retraso de Carlos.

Julio se acerca a ella que ha quedado de pie.

JULIO

¿Le disgusta estar sola conmigo?

ROSARIO

No diga eso. ^{Lamento} Me apena la conducta de mi esposo.

PAN. con ella que va a la ventana abierta sobre el bosque. A lo lejos junto a la hoguera se ve el grupo de peones que cantan. Julio se aproxima a Rosario. Se apoya en el dintel de la ventana.

OVERLAP

60.- MEDIUM SHOT

Rosario y Julio en la ventana iluminados por las llamas del hogar.

JULIO

¿Por qué está siempre tan triste?

ROSARIO

No sé. Tal vez por costumbre.

JULIO

Me apena mucho el saber que no es usted feliz.

ROSARIO

Hoy lo he sido por primera vez en muchos años.

Pausa. Julio la mira emocionado.

JULIO

Esta tarde no quiso responder a mi pregunta. ¿Por qué se casó con él?

61.- MEDIUM SHOT ROSARIO (Sug. Julio)

Rosario baja los ojos dispuesta a las confidencias.

ROSARIO

Carlos era amigo de mis padres.. un buen amigo y un hombre serio.. y nosotros éramos pobres.. muy pobres. Mi papá no podía trabajar por su mala salud.

62.- MEDIUM SHOT (Sug. Rosario)

Julio no aparta su mirada de ella cuya cara apenas se dibuja en la penumbra.

JULIO

¡Absurdo! Condenarse a no conocer el amor... a la edad de usted.

63.- MEDIUM SHOT ROSARIO

Rosario baja la cabeza. Está apunto de llorar.

ROSARIO

En realidad no me quejo... Hay mujeres que no tienen marido ni hijo.

63-A .- MEDIUM SHOT JULIO

JULIO

Pero tienen amor.

Una pausa para decir lentamente intentando hacer mella en el ánimo de su amiga.

Veo en usted a una mujer joven que pierde su vida junto a un hombre a quien no ama y que no la comprende. Una mujer que en el fondo vive en una soledad más grande que este bosque.

63-B .- TWO MEDIUM SHOT

Rosario dice sin convicción murmurando casi:

ROSARIO

No hay soledad cuando se tiene un hijo!

JULIO

Eso no basta.

La mira fijamente.

¿Es que nunca ha querido a nadie?

Ella va a decir que no pero se contiene, se vuelve hacia él y se la oye apenas decir:

ROSARIO

Sí.

Julio la rodea con sus brazos la atrae hacia sí y la besa apasionadamente en los labios. Así transcurren unos segundos.

VOZ LEJANA DE DON CARLOS

¡Ingeniero! ¡Rosario! ¡Carlitos! ¿Dónde están?

Los amantes oyen las voces. Sus cabezas se separan y la joven se desprende de los brazos de Julio. Vah hacia la puerta que está abierta.

EXTERIOR CASA CABAÑA (NOCHE)

64.- MEDIUM LONG SHOT

En dirección de la casa, viniendo de frente a la CAMARA, aparece don Carlos, caminando de prisa y hablando a grandes voces.

DON CARLOS

No se ve nada en este endiablado lugar. ¿Dónde andan?

64.- CONTINUA.

Debe haberlos visto, porque cambia de dirección y dice:

DON CARLOS

¡Ah, ya, ya!

65.- REVERSE SHOT.

Don Carlos sale de la CAMARA, avanza hacia las casas cabaña que se ve al fondo, a unos veinte metros de distancia. En la puerta iluminada de la casa están las siluetas de Julio y Rosario.

3 20
18
3.6 = 13
0.6 12

65.- CONTINUA.

D. CARLOS

Han de estar enojadísimos conmigo, pero la cosa no tuvo remedio. Ahorita les explico.

Sin dejar de caminar, yendo hacia la pareja y alejándose de la CAMARA, avanza don Carlos.

A ver si ha quedado alguna trucha, aunque esté fría, amigo Julio. ¿Se es o no se es amigo?

Apenas don Carlos llega junto a Rosario y Julio...

F A D E O U T.

F A D E I N:

INTERIOR APARTAMENTO JULIO (DIA)

66.- CLOSE SHOT

Unas manos dan los últimos toques al servicio de tñe que está en una mesita. Tazas, tetera humeante, una charolita con pastas secas, etc. CAMARA ATRAS hasta descubrir a Julio que inmediatamente va a una consola para tomar un ramo de flores y colocarlo en un vaso. Mira el reloj. Se nota nerviosidad en todos sus gestos. Va a la ventana y mira a la calle. En ese momento suena el timbre de la puerta. Julio se precipita a un pequeño vestíbulo adyacente y abre la puerta del piso. Aparece Rosario. Caen el uno en brazos del otro. Se besan con pasión.

JULIO

¡Al fin! Me has tenido inquieto, desesperado. ¿Por qué tardaste tanto?

ROSARIO

Ya te lo puedes imaginar. No soy libre, Julio.

Julio, sin dejar de abrazarla, pasa con su amante al cuartito donde está la mesa con el té.

JULIO

Dame tu abrigo.

La desembaraza de su abrigo.

ROSARIO

No vengo más que un momento, ~~ahora~~ Perdóname. ¡Tenía tal ansia de llegar! Y ya ves, no puedo quedarme, es muy tarde.

Julio la sienta en un diván, sentándose él a su vez. La cñe entre sus brazos; la vuelve a besar apasionadamente.

JULIO

Me he pasado toda la tarde esperando, fumando como un loco, preguntándome si te habría pasado algo, si no vendrías después de todo. Estuve a punto de llamar a la tienda, de ir a buscarte, ¡qué se yo!

67.- MEDIUM SHOT ROSARIO (Sug. Julio)

Rosario acaricia con su mano derecha la cabeza de Julio. Apoya su mejilla en la de él. Lo besa en los labios.

ROSARIO

¡Mi Julio! Si dependiese de mí ya sabes que nunca me separaría de tí. Te juro que cada día se me hace más insoportable nuestra separación. Quisiera verte siempre, sentirte cada minuto junto a mí.

68.- MEDIUM TWO SHOT

Julio se ha entenebrecido. Separa con suavidad su cabeza de la de ella. De pronto tiene un arranque de coraje y se pone de pie.

JULIO

No podemos seguir así, Rosario. No quiero compartir con él más tiempo.

Rosario se levanta a su vez.

ROSARIO

No seas cruel. Para mí también es espantoso. Tú esperas, pero no tienes que vivir al lado de otra mujer.

Julio da unos pasos, el ceño fruncido, la cabeza baja, hacia la ventana. Rosario lo sigue.

No tienes que mentir ni que fingir ni que sonreír a fuerza, ni que esconderte cuando quieres llorar.

Rosario está a punto de llorar. El se vuelve y no puede contener su ternura.

JULIO

Perdóname, mi vida. ¡Te quiero tanto!

Se besan apasionadamente.

69.- MEDIUM CLOSE UP. (Pref. ROSARIO)

ROSARIO

Yo no puedo más tampoco. Mi casa es ésta, mi mundo eres tú. Cada día detesto más a Carlos, pero lo peor es mentir.

Se ensombrece. Se separa de Julio.

Es insoportable la humillación, la vergüenza de mentir, mentir y mentir.

CAMARA ATRAS para verla ir de nuevo al diván estrujándose las manos, con desesperación. Se sienta. Julio se aproxima a ella. Queda de pie.

JULIO

No hay más que un camino, Rosario; divórcia te y cástate conmigo.

ROSARIO

No puedo dejar a mi hijo, Julio; lo he pensado ya mil veces y no puedo.

Julio se sienta en un sillón, cerca de Rosario. No sabe qué responder. Con gesto automático comienza a servir el té a su amante. De pronto se detiene, la mira:

JULIO

¿Y por qué no huimos juntos y llevamos a tu hijo con nosotros? Ponemos tierra de por medio y ya lejos de aquí le escribes la verdad a Carlos. ¿Quieres, mi vida?

69.- CONTINUA.
Julio deja su sitio y va junto a Rosario. La toma de las manos. CAMARA ON.

ROSARIO
Quiero lo que tú quieras.

JULIO
Escúchame, entonces: Mañana al anochecer vienes directamente aquí con Carlitos. En seguida tomamos el tren y nos vamos a una ciudad cualquiera para preparar nuestro viaje al Brasil en donde me ofrecen un empleo magnífico. Dime que aceptas.

Rosario lo mira a los ojos. Tiene un gesto de decisión.

ROSARIO (resuelta)
Sí, mi vida. Iré contigo a donde sea. Quiero vivir mi amor a la luz del sol. Vendré mañana.

JULIO (transido)
¡Rosario!

Se abrazan con frenesí.

DISOLVENCIA.

EXTERIOR. AGENCIA VIAJES (DIA) (Pick up)

70.- FULL SHOT
La fachada y la puerta de entrada a la agencia, con transeúntes que pasan. Alguna persona entra a la agencia.

INTERIOR AGENCIA VIAJES (DIA)

71.- FULL SHOT
Un ángulo de la agencia con el mostrador en donde un par de empleados despachan a tres o cuatro clientes, entre ellos Julio. Le toca su turno.

JULIO
Tres boletos de primera para Veracruz.

EMPLEADO
¿Para cuándo señor?

JULIO
Para el express de esta noche.

Mientras el empleado va a buscarlos y Julio prepara el dinero

DISOLVENCIA.

INTERIOR APARTAMENTO JULIO (NOCHE)

72.- FULL SHOT.
Sale Julio de la CAMARA llevando en sus manos unas camisas que deposita en una maleta ya casi llena. Hay un cierto de sorden en el cuarto; dos maletas más, ya cerradas; la ga-

72.- CONTINUA.

bardina y un sombrero sobre la mesa; los armarios abiertos, etc. Cuando Julio se dispone a cerrar la última maleta, se oye sonar el timbre. Carlos en PAN se precipita a abrir. Aparece Rosario. Está pálida, alterada, pero Julio no se da cuenta.

JULIO

¡Pasa! ¡Pasa!

La hace pasar y antes de cerrar la puerta dice:
Por qué has tardado tanto? Tenemos apenas tiempo de...¿y el niño?

Se da cuenta de la turbación de Rosario.

¿Qué pasa, Rosario? ¡Contéstame!

Rosario ha llegado hasta el cuarto. Allí la detiene Julio. Quedan en MEDIUM SHOT.

ROSARIO

No puedo irme contigo, Julio. Vine nada más...

JULIO (sorprendidísimo)

¿Qué dices?

Por las mejillas de la joven rueda una lágrima. Julio la estrecha alarmado entre sus brazos.

Vamos, explícate ya, por Dios.

ROSARIO

Tenemos que olvidar nuestro proyecto. Por ahora al menos. Mi marido...

Julio escudriña en los ojos de su amante. El temor se refleja en su rostro.

JULIO (con ansiedad)

¿Qué? ¿Sabe algo? ¿Le dijiste lo nuestro y te ha quitado el niño?

ROSARIO

No...Sufrió un ataque esta mañana. Angina de pecho. Tengo que volver en seguida. Vine sólo a avisarte.

Julio se queda de una pieza. La noticia, además de sorprenderlo, lo llena de confusión. Tal vez se alegra de la noticia en el fondo, pero reacciona noblemente.

JULIO

¿Está muy grave?

Ella afirma con la cabeza. El medita un momento y se decide.

Voy contigo entonces, por si se ofrece algo.

72.- CONTINUA.

Julio toma rápidamente su gabardina y sombrero y agarra a Rosario del brazo para salir, pero ésta lo mira desolada. Casi en un sollozo, exclama:

ROSARIO

¡Julio! ¡Mi Julio! Soy muy desgraciada.

Julio la besa en la frente con gran ternura.

JULIO

Ahora serénate. Después hablaremos. Ven.

La toma cariñosamente por el brazo y se dirigen a la salida.

D I S O L V E N C I A .

INTERIOR RECAMARA MATRIMONIO (DIA)

73.- CLOSE SHOT

La cama del enfermo. Don Carlos tiene los ojos cerrados. Carlitos, arrodillado en el suelo, contempla a su padre, que tiene una de sus manos apoyada en la cabeza de su hijo. La otra mano la tiene tendida al doctor que le está tomando el pulso. Se oye el ruido de una puerta al cerrarse y el doctor vuelve la cabeza.

DOCTOR (murmurando)

Está bien, está bien; acérquense ustedes.

74.- FULL SHOT.

Rosario y algo detrás de ella, Julio. Al oír al doctor, se aproximan. Don Carlos abre los ojos. Los ve.

JULIO

Apenas me enteré de lo ocurrido quise venir y...¿Se le ocurre algo?

D. CARLOS

Mi buen amigo...

Lo mira cariñosamente, aunque sin que desaparezca el gesto de dolor de su cara.

ROSARIO

¿Cómo está, doctor?

DOCTOR

Bajo el efecto de las inyecciones.

El Doctor se incorpora.

Necesita reposo absoluto. Ni la menor agitación. Creo que, por ahora, hemos salido del peligro.

Se dirige al enfermo.

¡Animo, le dejo en buenas manos! Volveré dentro de una hora. Hasta entonces procure descansar y sobre todo, no hablar.

Hace gesto de que salgan todos.

74.- CONTINUA.

D. CARLOS
Dejen... al niño... aquí.

Carlitos se acurruca junto a su padre. Los demás salen silenciosamente.

75.- ACERCAMIENTO.

Don Carlos, tiene la mano de su hijo entre las suyas. Abre los ojos, lo mira, le sonríe. Carlitos le besa la mano.

INTERIOR GALERIA. (NOCHE)

76.- FULL SHOT

El doctor se está poniendo el sombrero. Toma su maletín de instrumentos. Se dispone a partir.

DOCTOR (A Rosario)
Estoy en la clínica. Si algo ocurre antes de que regrese, llámame en seguida.

ROSARIO
¿Se salvará, doctor?

DOCTOR
Con el corazón nunca sabe uno; pero su marido sin emociones ni disgustos, puede recuperarse pronto y vivir muchos años más. Hasta luego, señora.

ROSARIO
Adios, doctor.

JULIO
Adios.

El doctor viene hacia la CAMARA.

77.- LONG SHOT

Al fondo de la galería se ve la pareja formada por los amantes. Rosario y Julio ven partir al doctor. Apenas desaparece de su vista, entran en la habitación contigua.

INTERIOR RECAMARA DE CARLOS (NOCHE)

78.- MEDIUM SHOT

Entran Rosario y Julio, que se detienen en seguida. Gravita sobre ellos una gran pesadumbre. Hablan en voz baja.

JULIO (en voz baja)
Me pregunto si ésto del ataque... ¿habrá sospechado algo?

ROSARIO (en voz baja)
No sé; no lo creo. Parecía de buen humor. Una sombra de terror cruza el rostro de Rosario.

Si le hubiera sucedido ésto después de irnos habría sido culpa mía.

78.- CONTINUA.

JULIO

¿Sabías tú que estaba enfermo? Entonces, quién hubiera podido culparte?

ROSARIO

¡Tengo miedo, Julio!

Julio le toma una mano.

JULIO

Cálmate, te lo suplico. Ya oíste al doctor. Se pondrá bueno. Ahora sería criminal abandonarle pero esperaremos diez, quince días... lo que haga falta...y entonces... nada podrá ya separarnos.

Rosario baja la cabeza. Se sienta en una silla, desolada.

FADE OUT.

F A D E I N:

EXTERIOR JARDIN PUBLICO (DIA)

79.- CLOSE SHOT
Un barquito de vela bogando por las aguas quietas de una alberca. Un hilito tira de él. Lo seguimos y descubrimos a Carlitos que hace de piloto.

80.- FULL SHOT
Rosario sentada en un banco, pensativa. Julio, de pie junto a ella, enciende un cigarrillo. La contempla en silencio. De pronto, exclama:

¿En qué piensas?

JULIO

Ella lo mira tristemente.

ROSARIO

Figúrate que el niño no quería salir hoy conmigo. ¡Se ha encariñado tanto con su padre durante la enfermedad! Y mi marido con él.

JULIO

Es natural; son padre e hijo. Pero respóndeme a lo que te pregunté antes: ¿cuándo nos vamos?

Ella baja la cabeza sin responder. Julio se sienta a su lado. Le toma una mano. CAMARA AVANZA A MEDIUM SHOT.

JULIO

¿Por qué no me contestas, por qué ni me miras siquiera, Rosario? Tu marido está bien, ya; el doctor lo ha dado de alta y podrá volver a sus pasiones; comer y beber.

Le toma la barbilla con su mano derecha, la obliga a mirarlo.

No tienes que reprocharte nada y podemos irnos con la conciencia libre.

81.- MEDIUM SHOT ROSARIO. (Sug. Julio)
Rosario toma la decisión de decirle algo a su amante, aunque sabe que se va a afectar.

ROSARIO

Hay algo que tú no sabes, Julio. Ahora que he visto cuánto se quieren el niño y él, me falta valor para quitárselo... nuestra huida podría matarlo y yo no soportaría una cosa así.

82.- FULL SHOT.
Julio suelta la mano de Rosario que tenía entre las suyas. Se pone de pie y dice fríamente.

82.- CONTINUA.

JULIO

Comprendo que no me quieres como yo creía.

Rosario se levanta a su vez.

ROSARIO

¡Por favor, mi vida! Si no te quisiera no te confiaría mis pensamientos más íntimos: hablo contigo como conmigo misma.

Lo toma del brazo, lo hace caminar. DOLLY

¿Crees que puedo abandonar a Carlos, robándole a su hijo? Esperemos todavía. Alguna solución habrá para lo nuestro.

Julio detiene a la joven. La mira con fiereza.

JULIO

¿Solución? De seguir así algún día puedo estallar, gritar las cosas, besarte delante de tu marido. Trae a tu hijo o déjalo... pero ven conmigo.

ROSARIO (suplicante)

¡Julio!

83.- MEDIUM SHOT JULIO. (Sug. Rosario)

JULIO (con decisión)

No eres la primera mujer en mi vida, Rosario, pero eres la única a quien he querido, la única a quien querré mientras viva. En tu mano está venir conmigo al Brasil... o no venir. Así que decide ahora mismo. ¿Sí o no?

84.- FULL SHOT

Carlitos viene corriendo hacia la pareja. PAN con él hasta encontrar a los tres.

CARLITOS

¡Mamá! ¡Mamá! Fíjate: Se me rompió el barquito.

Carlitos ha quedado en una elevación del terreno que lo pone al nivel de su madre. Esta le acaricia la mejilla.

ROSARIO

No importa, lindo: ya te compraré otro.

JULIO

Decide, Rosario; por última vez, ¿sí o no?

Rosario mira a su hijo se abraza a él.

85.- MEDIUM CLOSE UP.

Rosario, abrazada a su hijo. Tiene lágrimas en los ojos. Hace un signo negativo con la cabeza.

86.- MEDIUM SHOT JULIO
Julio baja la cabeza. Murmura:

JULIO
En ese caso, adios, Rosario.

Da media vuelta. Se aleja lentamente.

87.- TWO MEDIUM SHOT.
Rosario y su hijo. Ella sin poder contenerse, solloza.
Carlitos la besa, la acaricia, no sabe qué es lo que puede hacer llorar a su madre.

CARLITOS
No llores, mamácita. ¿Por qué lloras ahora que papá está ya bueno?

FADE OUT.

F A D E I N:

(DÍA)

EXTERIOR CASA DON CARLOS (DÍA)

88.- CLOSE SHOT

Colocada en la verja del jardín, una placa de bronce en la que se lee:

DR. CARLOS MONTERO JIMENEZ.
Interno del Hospital General.

Algo debajo, otra placa, que ahora está cubierta por un paño de seda negra, que a modo de telón sostiene unos hilos. De pronto, cae el paño y vemos lo que dice:

DR. MIGUEL MONTERO JIMENEZ.
Facultad de México.

Mientras se aleja la CAMARA se oyen aplausos y gran gritería y algazara. Unos quince o veinte jóvenes de ambos sexos, en medio de bromas y plácemes, ad libitu, alzan en hombros y pasean por el jardín al recién doctorado Miguel.

89.- MEDIUM SHOT

Dos o tres invitados ya de edad madura ven sonrientes deslizarse la fiesta juvenil. Uno de ellos, don Feliciano, se dirige en PAN a Rosario que está cerca de él, con su hijo Carlos junto a ella. Han pasado veinte años desde la primera época. Rosario debe contar ahora con cuarenta y cinco años más o menos. Su hijo Carlos, por lo tanto, debe tener alrededor de veinticinco.

D. FELICIANO

(señalando en la dirección por donde llevan a Miguel en hombros). Bueno: ¿Y qué dice usted ahora, señora?

ROSARIO

¿Qué voy a decirle, don Feliciano? Que me siento feliz. Nunca pensé que Miguel llegara a recibirse.

90.- FULL SHOT

El grupo de jóvenes se detiene y Miguel consigue liberarse de ellos que siguen con sus gritos y bromas. Avanza hacia donde están su madre y su hermano. Esta rodea con sus brazos la cintura de sus dos hijos. Dice en tono de broma:

ROSARIO

No soy vieja todavía, pero puedo morir tranquila porque ya tengo a mis dos hijos, médicos.

Risas.

D. FELICIANO

Y no lo diga en broma. Ahí tiene lo que es la mala distribución de la riqueza: una familia de puros médicos cuando hay tantas familias de puros enfermos.

Más risas.

90.- CONTINUA.

Entra en cuadro Don Carlos. Su edad en la actualidad debe frisar en los sesenta.

DON CARLOS

Bueno ya... Déjense de grupos familiares y de sensiblerías... Todo el mundo quiere beber, empezando por mí.

Le da una bofetada cariñosa a Miguel

.... Doctor... a bailar, que las jóvenes lo están deseando.

A Rosario.

... Y tú, no te quedes ahí parada.. Atiende a los invitados.

ROSARIO (Sonriendo a la fuerza)

Sí, ahora voy. Vamos, hijos, papá tiene razón... a bailar y a divertirse.

Los empuja hacia la casa y los restantes del grupo los siguen.

DISOLVENCIA A:

91.- COMEDOR:INTERIOR: (DIA)

FULL SHOT (DOLLY)

Unas ocho o diez parejas de jóvenes bailan al son de una radio. Entran a cuadro bailando un vals Carlos y Luisa. Al llegar cerca de la CAMARA Les sale al paso Miguel que los sigue un momento y luego detiene por el brazo a la pareja de su hermano y se inclina con cómica gravedad.

MIGUEL

Doctor.. ¿Me permite que atienda a su paciente?

Carlos se estira y responde en el mismo tono.

CARLOS

Me extraña su conducta, colega. La ética profesional prohíbe a un médico, que trate de quitarle un enfermo a otro.

MIGUEL

Pero yo no pretendo quitárselo. Se trata simplemente de una consulta de médicos.

CARLOS

Accedo siempre que la enferma lo pida.

Los dos miran a Luisa que les sigue el juego.

LUISA

Pues yo, queridos colegas, aunque admiro la sabiduría del doctor Carlos, mi amigo y maestro, no dejo de reconocer los méritos del nuevo galeno.

CARLOS

Eso quiere decir...

LUISA (riendo)

Que si se tratara de hacerme una apendisectomía, te elegiría a tí, pero tratándose del baile, prefiero al joven doctor que es mucho más experto en esa materia.

MIGUEL

Con permiso colega.

Agarra a Luisa y se alejan bailando. Carlos se echa a reír y sale de cuadro.

92.- FULL SHOT

Grupo formado por Rosario, don Feliciano, don Carlos y un par de señoras. Se acerca Carlos.

CARLOS (a su madre)

¿Quiere usted bailar, señora?

ROSARIO

Por Dios, hijo, que hace muchos años que no bailo.

CARLOS

Quiero que le demos una lección a mi hermano! y a su pareja. ¡Que aprendan lo que es bailar un vals!

D. CARLOS

¿Vas a despreciar al Doctor? A bailar se ha dicho.

Carlos enlaza a su madre y comienzan a bailar.

93.- FULL SHOT

Las parejas bailando. Al darse cuenta de que baila Rosario todos le van dejando sitio hasta que por fin ella y Carlos quedan solos en la pista.

94.- MEDIUM SHOT

Luisa y Miguel, siguen complacidos con la vista las evoluciones de la pareja.

95.- MEDIUM SHOT

Rosario baila admirablemente. Se diría que todavía es joven. La CÁMARA sigue a la pareja en sus evoluciones.

96.- FULLSHOT

Termina el vals y todos aplauden. Rosario, enrojecida por el ejercicio, recibe los plácemes de todos. Don Carlos toma una copa de una charola con highballs.

DON CARLOS

¡Bravo! A tu salud, Rosario.

ROSARIO

No bebas tanto, Carlos, te lo suplico.

D. CARLOS

Bebo por prescripción médica, hijita. Estamos entre médicos de modo que todos me aprobarán. ¿Verdad jóvenes?

96.- CONTINUA.

Tres o cuatro jóvenes que están junto a él, riendo, lo animan a beberse el whiskey. Pero antes de hacerlo, don Carlos, con la copa en alto, dice:

D. CARLOS

Quiero brindar por la medicina moderna que receta whiskey para los males del corazón y por lo tanto, brindo por los médicos que son los que lo recetan.

Todos aplauden.

VOCES AD. LIB.

¡Bravo! ¡Salud, don Carlos!. etc.

97.- FULL SHOT

Por la puerta de la cocina aparecen dos criadas, llevando sendas fuentes de sabrosos platos. Van hacia la gran mesa situada a un lado del comedor y depositan allí su carga. Se han oído voces gozosas al darse cuenta de que la comida está allí. CAMARA hacia la mesa mientras de todas partes acuden a ella los concurrentes. Cuando la mesa cubre el cuadro la CAMARA se detiene. Se ven las manos de los comensales apoderarse de platos, tenedores, etc. y comenzar a servirse. La música del radio sigue tocando.

DISOLVENCIA

INTERIOR COMEDOR: (NOCHE)

98.- CLOSE SHOT

La mesa con el desorden característico que queda después de haber cenado: platos vacíos, mantel sucio, etc. etc. No se oye la música de antes y reina un gran silencio. PAN. para ver entrar por la puerta que da al exterior a Carlos y Miguel. Sin duda, vienen de despedir a los últimos invitados. Las dos sirvientas están poniendo orden en el comedor y retirando los vasos y vajilla sucia. Los dos hermanos se dirigen hacia el salón cuando Rosario desde lo alto de la galería los llama.

ROSARIO

¡Carlos! ¡Miguel! Suban un momento. Sumpapé quiere platicarles de algo.

Los aludidos suben rápidamente las escaleras y al llegar arriba la madre los hace entrar en la recámara del matrimonio.

INTERIOR RECÁMARA MATRIMONIO (NOCHE)

99.- Entran los hermanos seguidos de la madre y se dirigen al lecho en donde el padre está acostado. Quedan callados esperando que aquel les hable. Carlos los mira como quien va a decir algo muy importante.

D. CARLOS

Muchachos... quería decirles algo... que creo les va a interesar. Me he estado informando y según parece, una buena clínica... es un gran netocio, no?

Ellos, que le han escuchado con cierta estreñeza afirman.

LOS DOS

Seguro....! Claro que sí, Por qué lo dices?

100.- MEDIUM SHOT DON CARLOS.

Hace un gesto con la mano para que se callen.

DON CARLOS

Yo no soy rico pero... estoy a punto de realizar un buen negocio vendiendo los terrenos que tengo allí, en Tepoztlán... y pensé que, en lugar de tener arrinconado ese dinero... sería una buena inversión meterlo en una clínica.

101.- MEDIUM SHOT CARLOS

Su cara se ilumina de alegría.

CARLOS

Peró eso es maravilloso! Una clínica Miguel.... El sueño de los dos.

102.- MEDIUM SHOT DON CARLOS

Hace un gesto como para detener la alegría de ellos.

DON CARLOS

Todo eso está muy bien, pero... Es negocio, o no es negocio. Ya saben que yo...

103.- FULLSHOT GRUPO

Rosario mira a sus hijos sonriendo..

MIGUEL

Por supuesto, papá. Llevándola bien... Carlos sería el director... y yo su ayudante.

CARLOS

Y tendría un laboratorio para investigaciones, eh, mamá?

ROSARIO

Sí, hijo. También yo soñaba con verlos instalados. Y cuando tu padre tuvo la idea, casi me vuelvo loca de alegría.

DON CARLOS

Bueno, bueno, las cosas como son. La idea fué de ella y me ha estado molestando...hasta que me convención.

Miguel y Carlos se acercan a su madre y la abrazan.

LOS DOS

Eres una madre única... Y guapa como no hay otra. Y buena como....

Ella los apata riendo.

ROSARIO

Vamos, niños... Que me hacen cosquillas con el bigote.

DON CARLOS

Pues nada... A buscar una casa. Pero recuerden que ese dinero me lo tienen que devolver.

DISOLVENCIA

EXTERIOR CASA VACIA (DIA)

104.- FULL SHOT

PAN. de una calle residencial, hasta que la CAMARA se detiene en una casa de aspecto agradable compuesta de dos pisos y rodeada de jardín.

DISOLVENCIA

INTERIOR VESTIBULO CASA VACIA (DIA)

105.- FULL SHOT

Saliendo por una de las puertas vemos a Carlos, que es quien conduce al grupo formado por Rosario, Luisa y Miguel.

~~CARLOS~~

~~En resumen: ¿Qué le ha parecido, mamá?~~

~~ROSARIO~~

~~Es soberbia, hijito.~~

~~LUISA~~

~~La encuentro ideal y muy alegre para clínica.~~

~~MIGUEL (riendo)~~

~~Con una residencia así nadie dudará de que somos buenos médicos.~~

~~ROSARIO~~

~~Es cara, hijos míos, es cara. Sin embargo tu padre verá al propietario y le sacará una buena rebaja en el alquiler.~~

~~CARLOS~~

~~Vengan ahora al Departamento de Rayos X.~~

Carlos camina hacia la próxima habitación seguido por los demás.

INTERIOR SALON CASA VACIA (DIA)

106.- FULL SHOT

Entran Carlos y sus acompañantes. Carlos va a abrir la ventana que da al jardín.

*Miguel
mamá
y Carlos
me dejan*

106.- CONTINUA.

CARLOS

Aquí, mediante un crédito a largo plazo que pienso conseguir, verán ustedes instalados los más modernos aparatos de Rayos X.

ROSARIO

Eso debe costar una verdadera fortuna.

LUISA

No son baratos, pero este rumbo es muy bueno para una instalación de esa clase. La clientela es rica.

Rosario y Miguel se dirigen hacia la ventana.

CARLOS

A propósito, doctora. Venga a ver lo que le reservo para su gabinete de nutriólogía.

La toma de una mano y la lleva a la habitación contigua.

INTERIOR SALA CASA VACIA (DIA)

107.- MEDIUM SHOT

Entran Carlos y Luisa.

CARLOS

¿Qué dirías de esta habitación para instalarte tú?

LUISA

Me encanta. Como me encanta todo tu proyecto. Tengo tantas ganas de que hagas dinero para que puedas dedicarte a tus investigaciones.

CARLOS

Pues si de veras quieres que tenga éxito... ¿por qué no?...

LUISA (sonriendo)

¿Por qué no, qué?

Carlos se aproxima más a ella. La mira a los ojos.

CARLOS

No sé cómo decirlo pero... ¿por qué en vez de ser jefe de nutriólogía no eres mejor la dueña de esta casa, con director y todo?

Luisa se ha puesto seria. No responde.

¿No te gusta la idea?

108.- MEDIUM SHOT LUISA (Sug. CARLOS)

Esta mira con simpatía a su amigo.

LUISA

Me gusta y me conmueve, Carlos. Has sido mi compañero, mi maestro... pero no sé... Por ahora no sería posible ni pensar en eso. ¿Por qué cambiar la amistad por el amor?

108.- CONTINUA.
El baja la cabeza.

LUISA
No pongas esa cara. ¿Quieres que no te conteste nada todavía, que lo dejemos pendiente por algún tiempo?

109.- REVERSE SHOT.
Carlos vuelve a sonreír. Le toma cariñosamente una mano.

CARLOS
Si tú quieres, pero para mí eres ante todo mujer y no doctora, ni compañera, ni alumna, como tú te proclamas. Te esperaré lo que haga falta.

INTERIOR SALON CASA VACIA (DIA)

110.- FULL SHOT
Se ve al fondo a Rosario y Miguel que se dirigen al vestíbulo. Por la derecha de la CAMARA salen dos señores, sin duda otros visitantes de la casa, seguidos por la enfermera Rita, que lleva el uniforme característico de su profesión. Al pasar frente a la puerta de la sala, Rita se detiene y mira con curiosidad al interior.

INTERIOR SALA CASA VACIA (DIA)

111.- MEDIUM SHOT
Rita se ha detenido en el dintel y mira con sonrisa malévola a la pareja. Avanza en PAN hacia ella.

RITA
Buenos días, doctor. ¿Molesto?

Carlos vuelve la cabeza.

CARLOS
¡Rita! ¿Qué te trae por aquí?

RITA
Lo mismo que a usted. El doctor Manzano le ha echado también la vista a esta casita.

Se vuelve hacia Luisa.

CARLOS
¿Conoces a la doctora Mansolo, ¿verdad?

RITA (con sarcasmo)
¡Como no! La doctora es muy conocida. Se dice que su método de alimentar a los niños se extiende a los adultos. ¿Qué opina usted doctor?

CARLOS
Opino que...

112.- MEDIUM SHOT DE LUISA
Se ha dado cuenta de la intención aviesa de la enfermera. Interrumpe a Carlos.

Eres un amigo ideal

Hablemos de otra cosa vas
Mañana quiero

que vengas conmigo
al Hospital. Te voy a enseñar
algo que ha de
interesar mucho

112.- CONTINUA.

LUISA

Como persona adulta, el doctor opina que eso es un chisme de enfermeras. ¿No es verdad, Carlos?

113.- MEDIUM SHOT

Los tres. Carlos dice con convicción.

CARLOS

Hombre... sí...

RITA

Hasta pronto, doctorcito. *Encantada*
darlo en *de guard* compañía tan profesional. *de salud*
nutritiva

Se aleja de Luisa y Carlos. CAMARA A TWO MEDIUM SHOT.

LUISA (comprensiva)

¿Qué quiso decir, Carlos? ¿Has tenido algo con esta mujer?

CARLOS

No, pero es de las que se figuran que todo enfermo o todo médico enloquece por ellas.

114.- MEDIUM SHOT

Por la puerta que da al salón aparece Miguel. Se detiene.

MIGUEL

¿Qué pasa con ustedes?

Avanza hacia ellos.

CARLOS

Nada. Hablando de cosas que no te interesan Vámonos.

Luisa le da un brazo a cada hermano y se dirigen a la salida.

D I S O L V E N C I A .

INTERIOR COMEDOR (DIA)

115.- FULL SHOT

Por la puerta que da al exterior aparece don Carlos. Viene todavía con el sombrero puesto y en todo su aspecto y ademanes muestra que viene de muy mal humor. Avanza en PAN y se dirige directamente al salón.

INTERIOR SALON (DIA)

116.- FULL SHOT

En el salón está Rosario sentada cerca de la chimenea, haciendo una labor de punto. Sentado frente a un secretaire se halla Carlos escribiendo una carta. Entra como una tromba don Carlos que llega hasta donde está su esposa. Tira con rabia el sombrero sobre una silla y se sienta en un sillón frente a Rosario, al mismo tiempo que dice:

116.- CONTINUA.

D. CARLOS

¡Demonio de ladrón, hombre!

Rosario deja de trabajar un momento, lo mira y pregunta:

ROSARIO

¿Qué te ocurre, Carlos?

D. CARLOS

¡Mira que querer estafarme a mí a estas alturas! Y como a mí no me roba nadie, deshíce el negocio.

ROSARIO

¿Qué dices?

D. CARLOS

Nada, que el bandolero ese se plantó en ciento treinta mil pesos y las tierras valen hoy por lo menos el doble.

117.- MEDIUM SHOT CARLOS

Deja de escribir y levanta la cabeza. Se da cuenta de lo que habla su padre y muestra alarma en su rostro.

VOZ ROSARIO

Pero a tí te costó mucho menos que eso. Era ganar algo y sobre todo, instalar a Carlos, ¿No crees?

Carlos se levanta y va hacia donde están sus padres, que quedan en cuadro.

D. CARLOS

Tú no entiendes de negocios, mujer. Acuérdate cuando traspasamos la tienda que casi la dí regalada por haber intervenido tú.

Ve a su hijo. Se levanta y se acerca a él.

Hijo, perdóname, pero por el momento no hay nada de lo dicho. No sabes cuánto lo siento.

CARLOS

Pero ¿entonces? Ya me he comprometido con el dueño de la casa, con las tiendas...

D. CARLOS

No te digo que sea una cosa definitiva; pero tengo que esperar a vender a buen precio a una persona honrada. ¡Vaya perdóname! Todo se arreglará con el tiempo.

Le da un golpe cariñoso en la espalda y se dirige hacia el comedor.

INTERIOR COMEDOR (DIA)

118.- FULL SHOT

Cuando don Carlos sale del salón encuentra a Miguel que acaba de llegar de la calle.

118.- CONTINUA.

MIGUEL

Papá, en la calle he dejado al señor Palafox que viene para acá.

D. CARLOS

¿Don Nicolás Palafox, el notario?

MIGUEL

Sí.

D. CARLOS

Es curioso. Hace años que no pone los pies en esta casa.

MIGUEL

Me dijo que era algo muy urgente y muy importante.

Don Carlos con el entrecejo fruncido vuelve grupas y entra de nuevo en el salón, seguido de Miguel.

INTERIOR SALON (DIA)

119.- FULL SHOT

Se dirige despacio hasta donde quedaron su esposa e hijo, cerca de la chimenea.

D. CARLOS

¿Ya oíste, Rosario?

Rosario está de pie, ordenando su labor en una castita.

ROSARIO

Sí...y me pregunto qué podrá ser.

D. CARLOS (riéndose)

Pues hija, figúratelo: tratándose de un notario...

CARLOS

¡Una herencia!

D. CARLOS

Eso quisiéramos nosotros. Pero ¿de quién?

Miguel entra a cuadro.

MIGUEL

¿De mi tío Agustín, el de Tijuana?

D. CARLOS

Ese no dejará más que deudas; no te preocupes.

ROSARIO

Pensaba yo en tu prima Juana...

MIGUEL

Claro. Esa sí es rica.

119.- CONTINUA.

D. CARLOS

¡Ni hablar, hijito. Volvió a casarse y con un joven.

Carlos se encoge de hombros con hastío y sale de cuadro.
D. Carlos se vuelve hacia él.
¿Dónde vas?

120.- MEDIUM SHOT CARLOS

Carlos, que ya se iba, se detiene y volviéndose hacia su padre, dice:

CARLOS

Sigan adivinando. Yo me voy a mi cuarto.

Entra don Carlos a cuadro.

D. CARLOS

¿Y por qué? ¿Qué tienes tú?

CARLOS

Comprenderás que después de la desilusión de hoy no tengo ganas de adivinanzas.

121.- FULL SHOT

Por la puerta que da al comedor aparece la sirvienta.

SIRVIENTA

El señor Notario Palafox.

La sirvienta se retira y aparece el notario. Don Carlos entra a cuadro a recibirlo.

D. CARLOS

¡Adelante, adelante, don Nicolás! ¡Cuánto tiempo sin verlo!

NOTARIO

¿Qué quiere usted don Carlos!

Le da la mano y luego avanza hacia Rosario.
Señora, a los pies de usted.

Se vuelve hacia los hermanos.

CARLOS

¿Cómo está usted, don Nicolás?

NOTARIO

Pues no del todo mal, joven doctor. (sonríe a Miguel) A Miguelito ya lo saludé abajo.

ROSARIO

¿No quiere usted sentarse?

D. CARLOS

¿Y decírnos qué le trae por aquí? Y tomar algo?

NOTARIO

Me sentaré, si señora y se lo diré, si señor y por el momento no tomaré nada. Gracias.

121.- CONTINUA.

Mientras eso dice se instala en un sillón a la derecha de la chimenea. Rosario se sienta a su vez frente a él, Carlos de pie entre los dos. Don Carlos junto a su esposa y Miguel junto al notario. CAMARA ATRAS para establecer el grupo.

NOTARIO

Hummm....Debo decirles ante todo que he venido como notario y no como amigo.

Todos están pendientes de los labios del señor Palafox. En esa capacidad me incumbe comunicar a ustedes una mala noticia. Cosas del oficio.

122.- MEDIUM SHOT NOTARIO

NOTARIO

He recibido de un colega brasilero la notificación del fallecimiento de un amigo de ustedes...Se trata de un señor...

Abre su cartapacio y registra sus papeles.

...de un señor...eso es, Mistral. Julio Mistral.

123.- MEDIUM SHOT ROSARIO

Se nota en su rostro el choque que le ha producido la noticia. Se lleva una mano al corazón.

ROSARIO

¿Muerto?

124.- MEDIUM SHOT DON CARLOS

Frunce el ceño, mira a su esposa.

D. CARLOS

¿Julio Mistral, el Ingeniero?

125.- MEDIUM SHOT NOTARIO

NOTARIO

Exactamente, señora; exactamente, señor. Hace un mes corrido en Sao Paulo, Brasil.

126.- MEDIUM TWO SHOT

Rosario ha bajado la cabeza ante el peso de la noticia, D. Carlos también tiene un gesto de sentimiento.

D. CARLOS

¡Quién lo hubiera creído! Un amigo atento y fino. Me acuerdo aún cómo me cuidó cuando tuve la angina de pecho. ¡Un hermano! ¿Te acuerdas de él, Rosario?

ROSARIO

¡Siempre! ¡Quería tanto a Carlitos! ¿No te acuerdas, hijo? Es el señor que te trajo a casa cuando te escapaste.

127.- MEDIUM SHOT CARLOS.

127.- CONTINUA.

CARLOS (como evocando)
Sí...No lo había yo relacionado. Me enseñó a pescar truchas. Era yo muy pequeño.

128.- MEDIUM SHOT MIGUEL.

MIGUEL
¿Y yo lo conocí?

129.- TWO MEDIUM SHOT

Don Carlos se muestra exuberante, como siempre. Rosario está demudada.

D. CARLOS
Deja ver...No, no. Tú naciste meses después que él se marchó al Brasil a criar bosques.

ROSARIO (con voz emocionada) ¡Era un gran amigo!

130.- FULL SHOT GRUPO

Hace un gesto con la mano para calmar el aluvión de recuerdos de los presentes.

NOTARIO (sonríe)
¡Hummm!...Si ustedes quisieran dar un momento tregua a sus recuerdos...(pausa. Cambio de tono). Al morir el ingeniero Mistral dejó un testamento a mi colega brasileiro y si me lo permiten pasará desde luego a darle lectura.

Expectación general. El notario toma la hoja de papel y comienza a leer. La CAMARA AVANZA hasta que llega a un MEDIUM SHOT de don Nicolás.

Hmmmm...A ver..."En la ciudad de Sao Paulo, Brasil, a los mmm del mes de mmm... yo, Julio Mistral, sano de espíritu aunque enfermo del cuerpo, lego toda mi fortuna personal, que asciende a un millón cien mil pesos moneda mexicana, al hijo de mis queridos amigos Carlos y Rosario Montero...

El lector levanta la cabeza y mira hacia Miguel mientras dice:

...Miguel Montero Jiménez.

131.- MEDIUM SHOT MIGUEL

Mira boquiabierto a los del grupo. Sus ojos se abren sorprendidos.

MIGUEL
¡Un millón cien mil pesos! ¡A mí!

132.- FULL SHOT GRUPO

Es tan extraordinaria la noticia que todos tardan en reaccionar.

MSH. Carlos

130A

NOTARIO

Y en el caso de que algún escrúpulo del beneficiario, o su desaparición anterior, le impidan recibir la herencia, el dinero pasará a manos de la Fundación para apoyo de los desvalidos...mmm etc.etc."

El lector termina y dice a la señora

Ahora sí aceptaré un whiskey, señora, si es usted tan amable, para brindar por el joven heredero.

Rosario se levanta para servir. Viene como una sonámbula hacia la CAMARA que retrocede hasta que entra en P.T. una mesita en donde hay una botella y vasos. Mientras, se oye el fuego graneado de los comentarios de los demás. Rosario sirve un whiskey. Su aspecto indica la emoción de que se halla dominada.

DON CARLOS

¡Chihuahua! ¡Qué noticia! No acabo de explicarme que pensará en nosotros después de tantos años.

Se vuelve a Rosario.

... Lo entiendes tú, mujer?

ROSARIO

Sí. Era un hombre bueno... y desinteresado... adoraba a los niños.... y, como por lo visto no tenía a nadie....

cierra los ojos presa de una gran emoción.

.... ni se había casado....

Miguel se acerca a su madre.

MIGUEL

Pero por qué me lo dejó a mí?

Ella le mira con una gran dulzura.

ROSARIO

Tal vez porque....porque eras el más pequeño.

NOTARIO

Su hijo tendrá que declarar formalmente si acepta.

D. CARLOS

¡Hombre! ¡Claro que acepta! ¡Eh, Miguelito? Ese hombre era un hermano. Y, dígame don Nicolás... el dinero. ¿viene limpio de polvo y paja? ¿No hay deudas, ni otros herederos que se interpongan?

Rosariotoma el vaso de whiskey y va hacia el notario.

NOTARIO

Nada. Es la donación más directa y sencilla que he manejado.

133.- MEDIUM SHOT

Rosario llega con el vaso de whiskey que ofrece a don Nicolás. Carlos, no está en cuadro.

NOTARIO

Gracias, señora.

Bebe un sorbo.

133.- CONTINUA.

NOTARIO

¿Acepta usted entonces, don Miguel?

MIGUEL (transido de felicidad)

Pues, la verdad....

D. CARLOS

¡Aceptado! ¿Tiene que firmar algo ahora?

NOTARIO

No, señor. Mañana en mi bufete a las doce. Mucha salud entonces y mil felicidades.

Apura el resto del vaso.

DISOLVENCIA

EXTERIOR CALLE DE DON CARLOS (DIA)

134.- MEDIUM LONG SHOT

Se ve a don Carlos y Miguel dar un abrazo afectuoso y despedir a don Nicolás, el cual monta en su auto y se aleja calle abajo.

DISOLVENCIA.

INTERIOR SALON (DIA)

135.- FULL SHOT

Entran por la puerta don Carlos y Miguel que se dirigen, radiantes, hacia donde quedaron Rosario y Carlos. La señora conserva claras huellas de haber llorado.

D. CARLOS (entrando)

¡Un buen amigo de veras, el pobre Julio!

¡Y un gran corazón!

Se vuelve con orgullo hacia Miguel.

¿Quién iba a decirme que tendría un hijo millonario?

Lo abraza.

¿Cómo te sientes, Miguelito?

MIGUEL

Francamente, un poco aturdido.

ROSARIO

¡Qué pena que haya muerto Mistral, así tan lejos de sus amigos!

136.- MEDIUM SHOT CARLOS

Ha permanecido silencioso. Está cabizbajo.

VOZ D. CARLOS

Pero acordándose de ellos.

Carlos reacciona y se aproxima a Miguel.

CARLOS

Yo tengo que irme pero antes quiero felicitarte, Miguel.

Le da un abrazo sin gran convicción. Rosario entra en cuadro.

ROSARIO

¿A dónde vas, hijo?

CARLOS (seco)

Perdonen todos pero tengo guardia en el hospital.

ROSARIO

¡Si es muy temprano! ¿No merendarás con nosotros?

CARLOS

Lo siento. Me duele la cabeza y quiero caminar un poco.

*Se va a servir
Whisky.
Don Carlos sale de cuadro*

137.- MEDIUM SHOT D. CARLOS
Se está sirviendo un whiskey.

D. CARLOS
Déjalo, déjalo. Te apuesto a que se ha entristecido por la muerte de su amigo de infancia.

138.- MEDIUM SHOT
Rosario y Carlos. Este besa a su madre en la frente.

CARLOS
Hasta mañana, mamá.

ROSARIO (triste)
Adios, hijo.

Sale de cuadro Carlos. Su madre cae abatida en una silla mientras se oye la voz de don Carlos.

VOZ DON CARLOS
Ven aquí, Miguel, vamos a brindar tú y yo a la memoria del gran amigo Mistral y a tu futura felicidad.

Se oye el ruido de los vasos al chocar uno contra el otro. Una lágrima se desliza por las mejillas de Rosario.

DISOLVENCIA.

INTERIOR PASILLO HOSPITAL (NOCHE)

139.- FULL SHOT
Un enfermo conducido en una camilla de ruedas por dos enfermeras. Se dirigen hacia el fondo del pasillo. Por una puerta de la derecha aparece Carlos que sale del interior con otra enfermera.

ENFERMERA
¿Cómo le va usted doctor?

CARLOS
Mal. Si sube la temperatura aviseme en seguida...

ENFERMERA
Muy bien, doctor.

Carlos sigue su camino hacia la CAMARA. Le sale al paso, viniendo en dirección contraria, un colega.

MEDICO
¿Viste al del quince? Se nos va, ¿verdad?

CARLOS
Eso creo, pobre diablo.

Va a seguir su camino pero el médico lo detiene.

MEDICO

A propósito: acaba de decirme Quñones que habló con tu hermano Miguel. Estupenda noticia, viejo. Te felicito.

Le da la mano.

CARLOS

Gracias.

Sigue su camino y entra en la última puerta a la izquierda, que es su despacho.

INTERIOR DESPACHO (NOCHE)

140.- FULL SHOT

Entra Carlos que se dirige a su mesa de despacho en donde hay unas placas de Rayos X. Toma una y va a colocarla sobre un cristal luminoso para observarla. Toca a la puerta.

CARLOS

¡Adelante!

Por la puerta aparece Rita que cierra tras ella y va muy contenta hacia Carlos. Lo abraza e intenta besarlo.

RITA

Acaban de darme la buena noticia. Te felicito y espero que lo celebremos como se merece.

Carlos la esquivo, evitando el beso.

CARLOS

Estoy ocupado, Rita.

RITA

¡Qué antipático! Antes me decías primores de mis labios... ¿No será cosa de la doctorcita esa con quien andas?

Carlos ha ido a depositar la placa en la mesa y toma una segunda.

CARLOS (seco)

No me agrada oír tonterías. Disculpa.

Rita se planta frente a él.

RITA

Bueno: ¿Se puede saber lo que tienes? Vengo a darte un abrazo porque me dicen que acabas de heredar y me recibes así.

Carlos va de nuevo hacia el cristal luminoso.

CARLOS

Es que yo no he heredado nada.

Se levanta

140.- CONTINUA.

RITA

Entonces, ¿se trata de una broma?

CARLOS

Quien ha heredado es Miguel, mi hermano.

RITA

¡Ah, perdona! De todos modos me alegro.

CARLOS

No más que yo.

RITA

¡Alguna tía chiflada!

CARLOS

No.

Va de nuevo hacia su mesa, deja la placa y toma un lápiz para apuntar algo.

Si te interesa mucho saberlo, un viejo amigo de mis padres, que ni siquiera lo conoció y que le ha dejado más de un millón.

Rita se sienta en el borde de la mesa.

RITA

Parece cosa de película. ¿Y a tí nada?

CARLOS

Nada.

RITA

¡Qué raro!

Carlos al notar algo extraño en la exclamación de Rita, deja de trabajar.

CARLOS

No creo que tenga nada de raro. Cada quien es dueño de dejar su dinero a quien se le antoje.

RITA

No te enojas, chatito. Después de todo tú eres el mayor y...

CARLOS

¿Y eso qué?

RITA

Nada. Pero lo correcto hubiera sido dejarles el dinero a los dos.

CARLOS (estallando)

¿Quieres largarte y dejarme trabajar en paz?

RITA (dolida)

¡Carlos!

140.- CONTINUA.

Carlos va a una librería a tomar un portafolio con documentos. Ella se dirige hacia la puerta. Antes de abrir se detiene.

RITA

Comprendo que estés de mal humor. Pero soy tu amiga y te prevengo que esto no va a causar muy buen efecto entre la gente.

Carlos se avalanza a ella y la agarra por un brazo.

CARLOS

¿Qué demonios quieres decir?

RITA

¡Cuidado que me lastimas!

El la suelta. Ella hace un esfuerzo para dominarse y le dice en tono sarcástico.

Tú eres muy listo, doctorcito, a poco que pienses comprenderás lo que quiero decir.

Abre la puerta y sale. Carlos va hacia su mesa y se sienta en el borde. CAMARA AVANZA. Se nota la grave preocupación de que se halla poseído.

DISOLVENCIA.

INTERIOR COMEDOR (NOCHE)

141.- LONG SHOT

La mesa donde se celebra la comida en honor de Miguel con ocho personas sentadas a ella. Están ya en los postres y se oyen las risas y voces de los comensales. Don Carlos de pie sirve el champagne en su sector y Miguel en el suyo. En la mesa reina el desorden característico que sucede a una gran comilona. Durante la escena un par de sirvientes atenderán el convivio. Entre los invitados, además de los miembros de la familia, están presentes Luisa, don Feliciano, y un par de señoras amigas de la casa. D. Carlos está sentado a la cabecera. Tiene a su derecha a una señora y a su izquierda a Luisa. Don Feliciano preside el otro extremo de la mesa. Sentada a su izquierda está Rosario y a su derecha otra señora. Carlos se halla junto a su madre y Miguel al lado de Luisa.

DISOLVENCIA.

INTERIOR COMEDOR (NOCHE)

142.- FULL SHOT

Preferencia Rosario, Carlos y don Carlos. Este de pie todavía, deja la botella en la mesa y bebe con fruición de su copa.

D. CARLOS

¡Ah, lo que es yo, prefiero esto a un balazo!

142.- CONTINUA.

ROSARIO

Creo que eso puede resultarte más peligroso, Carlos.

D. Carlos huele su copa, se sienta.

D. CARLOS

No veo por qué.

CARLOS (secamente)

Tiene razón mamá: el balazo puede rozarte nada más, pero el vino te pasa por el estómago.

D. CARLOS

¡Bah! ¡Bah! ¿Y qué con eso?

143.- MEDIUM SHOT
Carlos y Rosario.

CARLOS (con saña)

Nada: el vino se limita a quemar el estómago, a desorganizar el sistema nervioso, a entorpecer la digestión...Y, a tu edad, prepara la apoplejía.

ROSARIO

Es cierto que no te cuidas nada.

144.- MEDIUM SHOT DON FELICIANO
Bebe de su vaso hasta apurarlo.

D. FELICIANO

Estos médicos son todos iguales: no beba usted, no coma, no fume, no baile...no... Bueno, ustedes me entienden. ¡Boberías!

145.- TWO MEDIUM SHOT

CARLOS (de mal talante)

Pues que haga lo que quiera. Yo ya le avisé. Rosario que observa con pena el mal humor de su hijo, interviene:

ROSARIO

No te enfades tú tampoco, hijo. Estás de mal humor, nervioso...¿Verdad que no quieres estropearle la fiesta a tu hermano?

Carlos intenta sonreír.

CARLOS

Claro que no madrecita. Festejemos como se debe el regreso del hijo pródigo que no se fué de viaje. Beberé a la salud de Miguel.

Toma la copa y la levanta en la dirección de Miguel.

146.- MEDIUM SHOT
Miguel y a su lado Luisa.

MIGUEL

¡Ajá! Severidades en la receta para papá y benevolencia en la tuya, colega. Muy bonito.

LUISA (riendo)

Esa es la verdad.

147.- MEDIUM SHOT CARLOS
Se ha puesto serio otra vez. Mira a Luisa con severidad.

CARLOS

Tengo licencia y puedo recetarme veneno - cuando quiera.

VOCES (f. de c.)

¡Que va a hablar don Feliciano! etc.

148.- MEDIUM SHOT DON FELICIANO
Se levanta para brindar.

D. FELICIANO (pedanti-

llo) Amigos míos: Nos hemos reunido en esta grata convivialidad para celebrar la entrada de la difícil Diosa Fortuna en esta casa. Brindo porque nuestro querido Miguel sepa hacer buen uso de esa herencia y porque viva una larga vida noble y dichosa.

Aplausos y alegría.

149.- FULL SHOT
La mesa tomada incluyendo a Rosario en P.T. izquierda hasta Miguel en P.T. derecha. Todos aplauden, menos Carlos.

D. CARLOS

¡Bravísimo! Sirve otra gota, Miguel antes de que voltee mi médico de cabecera.

TODOS

¡Salud! ¡Salud!

ROSARIO

¿No vas a contestar a don Feliciano, Miguel?

MIGUEL

Le agradezco mucho sus buenas palabras: pero ya sabes que hablar en público no es mi fuerte.

LUISA (animándole)

Yo creía que estábamos en familia.

150.- MEDIUM SHOT
Carlos y Rosario.

150.- CONTINUA.

CARLOS (A Luisa)

Al fin se oye tu voz. Estamos en familia efectivamente y en una familia que aumentará con el capital.

ROSARIO

Carlos, no digas bromas de esa clase; no me gustan.

CARLOS

¡Perdona, mamá!

VOZ UNA SEÑORA

¡Silencio, que va a hablar Miguel!

151.- MEDIUM SHOT MIGUEL

Este, ruborizado, se pone de pie.

MIGUEL

Ante todo quiero darles las gracias a todos por la simpatía y cordialidad de que me hacen objeto. Y luego anunciarles que he decidido comprar la casa en que habíamos pensado establecernos Carlos y yo. Mañana firmo la escritura.

Se vuelve hacia Carlos.

Quiero realizar las cosas como tú querías, Carlos, y no por ser mía la clínica dejarás de ser tú el director. Al fin la idea fue tuya.

Se oyen aplausos y "bravos".

152.- MEDIUM SHOT CARLOS

Este no sonríe siquiera. Está pálido, mirando al mantel calladamente. PAN a Rosario que lo observa algo alarmada.

ROSARIO

¿Qué dices a eso, Carlitos?

153.- FULL SHOT

Don Carlos, Luisa y Miguel, todavía de pie, esperando la respuesta de su hermano. Se ha hecho el silencio.

154.- MEDIUM SHOT CARLOS

Levanta la cabeza y sigue sentado. Mira a Miguel y dice con voz segura y en tono seco.

CARLOS

Lo siento mucho, Miguel, pero no puedo aceptar tu proposición. No entra en mis cálculos aceptar la caridad de nadie y si algún día he de llegar, quiero que sea gracias a mi propio esfuerzo y no... ¡Eso es todo!

155.- MEDIUM SHOT MIGUEL

Mira extrañado a los demás sin comprender por qué su hermano le responde así. Se sienta, encogiéndose de hombros.

MIGUEL

Yo no pensé ofenderte. Perdona.

156.- MEDIUM SHOT DON CARLOS
Lanza una mirada severa hacia Carlos.

D. CARLOS

Eres libre de aceptar o rechazar lo que tu hermano te ofrece...pero ahora mismo vas a disculparte con él y con los aquí presentes de tu grosería. No olvides que aún estás en mi casa.

157.- TWO MEDIUM SHOT

Carlos oye la amonestación de su padre. Lanza una mirada a su alrededor que al fin fija en su madre. Esta le suplica con los ojos que cumpla la orden paterna. Entonces, Carlos se dirige a todos y dice:

CARLOS

Perdón a todos y especialmente a ti, Miguel. No quise agraviarte.

Se levanta y se va de la mesa. CAMARA ATRAS para verlo salir incluyendo en el cuadro la mesa en su totalidad con un silencio abrumador pesando en el ambiente.

D I S O L V E N C I A.

INTERIOR RECAMARA MATRIMONIO (NOCHE)

158.- CLOSE SHOT

En un cenicero que hay sobre una mesa, la mano de don Carlos extingue chafándola, la colilla de un puro. CAMARA ATRAS para ver que don Carlos se termina de abrochar el pijama y luego se sienta en primer término para quitarse las pantuflas. Rosario, en bata de interior, frente a su tocador, se recoge el pelo para pasar la noche.

D. CARLOS

¡Ha sido indigna la conducta de ese joven y no estoy dispuesto a tolerarla!

ROSARIO

Yo lo disculpo, en parte. Es joven; toda su ilusión era la clínica y tú se la echaste por tierra. Es natural que esté resentido.

Don Carlos se dirige hacia la cama y descubre el embozo.

D. CARLOS

Sólo falta ya que te pongas de su parte. Se vuelve con impetu hacia su esposa.

¿Quieres que te diga lo que pienso? Mucho me duele porque es mi hijo pero está muerto de envidia por la herencia de Miguel.

Rosario ha terminado su tarea y viene también hacia el lecho

ROSARIO

No digas eso. Piensa que tiene cinco años de recibido y valiéndolo lo que vale no ha podido hacer gran cosa. Además, él sabe que Miguel quiere compartirlo todo con él.

158.- CONTINUA.

Don Carlos mete la pierna derecha entre las sábanas.

D. CARLOS

Miguel, es como yo, a fuer de hijo mío. Pero ese Carlos...

Reacciona y se pone de pie otra vez.

Lo mejor es que vaya a tener una explicación con él y que le diga un par de verdades...

Rosario lo detiene.

ROSARIO

No, déjame a mí. Las madres sabemos tratar mejor estos asuntos.

D. Carlos se deja convencer en seguida.

D. CARLOS

Hazle sentir todo el mal gusto que hay en esas explosiones delante de extraños.

Se mete en la cama.

Y luego que no me prohíba beber. Yo hago lo que quiero. ¿No soy su padre acaso?

Rosario ya cerca de la puerta.

ROSARIO

Cálmate y duerme Carlos. Voy a verlo.

INTERIOR RECAMARA CARLOS (NOCHE)

159.- MEDIUM SHOT

Carlos en mangas de camisa, pero sin desvestir, está echado en su cama con las manos puestas detrás de la cabeza y mirando frente a sí con los ojos entornados. Se oyen pasos en la galería que se detienen junto a la puerta de la recámara. Se entreabre la puerta.

VOZ ROSARIO

Carlos...¿Estás despierto, hijo?

Carlos se incorpora.

CARLOS

Pasa, mamá.

Rosario se aproxima a la cama de su hijo.

CARLOS

¿Qué te trae por aquí?

ROSARIO

No habría podido dormir sin darte unas buenas noches muy especiales. ¿Qué te pasa, hijo?

Se sienta junto a él en la cama.

¿Por qué estás tan malhumorado?

159.- CONTINUA.

CARLOS

No me pasa nada.

ROSARIO

¿No crees que tu madre te conoce bien? Estuviste hecho una lija a la hora de la comida. ¿Qué tienes?

CARLOS

No sé... nervios... mi padre, que a veces me exaspera... en fin... no sé.

Se levanta y avanza a una mesita a servirse un vaso de agua. Rosario se le acerca.

ROSARIO

¿Estás seguro que eso es todo?

CARLOS

¡Tienes unas cosas, mamá!

ROSARIO

No te enfades conmigo; pero pensé que mientras a tí te fracasaban tus proyectos, a Miguel lo sonreía la fortuna, sin buscarla si quiera. Y que habías sentido celos.

Carlos que está bebiendo agua deja de hacerlo bruscamente y mira a su madre.

CARLOS

¿Celos yo?

La madre le echa cariñosamente un brazo por el hombro.

ROSARIO

Tú, mi hijito. Estás con tu madre, ¿sabes? que es igual que estar contigo mismo. Dime la verdad.

Carlos baja la cabeza. Se ve que hace un esfuerzo para vencerse a sí mismo.

CARLOS

Creo que tienes razón, madrecita. ¡Qué vergüenza!

ROSARIO

No te apures. Eso pasará y no dejará huellas, ya lo verás. Pero, entre tanto, procura luchar contra esos sentimientos.

Carlos cae sentado en un sillón de cuero con brazos de madera que hay junto a él. Se pasa una mano por la frente.

160.- MEDIUM SHOT CARLOS (SUG. ROSARIO)

Habla, mirando frente a sí, dejando escapar toda la amargura de su corazón.

160.- CONTINUA.

CARLOS

Es que toda mi vida he querido ser alguien, por tí sobre todo. Miguel, es mi hermano, pero para él la carrera no es más que un ornamento. Para mí investigar, experimentar, descubrir algo, es toda mi vida. Y ya ves, me faltan los medios... ¿Es justo, madre?

161.- TWO MEDIUM SHOT

Acaricia a su hijo, intenta animarlo con sus palabras.

ROSARIO

Es inútil rebelarnos contra lo que ya es un hecho. Pero no debes abatirte. ¡Sigue como hasta ahora. ¡Ten fé!

CARLOS (irónicamente)

¿En la suerte?

ROSARIO (con vehemencia)

En todo. En mí que te quiero tanto.

Carlos se levanta y se abraza a Rosario.

CARLOS

En tí, sí, mamá, en tí, sí;

ROSARIO (lo besa en la

frente). Que duermas bien, hijito. Buenas noches.

Rosario sale del cuarto y Carlos va a su cama en donde se deja caer pesadamente. Vuelve a adoptar la posición en que lo encontramos al principio. PAN lenta, al despertador que se halla en la mesita, junto al lecho. Marca las once y media.

DISOLVENCIA.

INTERIOR RECAMARA CARLOS. (NOCHE)

162.- El mismo despertador bajo otro ángulo, pero ahora marca las dos de la madrugada. PAN a Carlos echado en la cama. Muestra trazas de insomnio; está en pijama, el pelo desordenado y fuma nerviosamente un cigarrillo. De pronto, oye el crujir del entarimado y unos pasos cautelosos que sueñan en la galería. Vuelve la cabeza hacia la puerta.

163.- CLOSE SHOT

La parte inferior de la puerta con la rendija que queda entre ésta y el suelo. No se ve luz; pero de pronto, queda iluminada y una sombra la cruza. Vuelve a hacerse la obscuridad.

164.- FULL SHOT

Carlos, se levanta de la cama y va a la puerta, que entreabre sigilosamente. Mira al exterior.

INTERIOR GALERIA (NOCHE)

- 165.- MEDIUM LONG SHOT
Vemos a Rosario que, todavía en bata y pantuflas, sosteniendo una vela en la mano, tuerce por el codo de la galería y se interna en el cuarto de huéspedes. Su aire lleno de misterio y su sigilo deben ser realmente intrigantes.
- 166.- MEDIUM SHOT CARLOS
Cuando su madre desaparece en el cuarto, Carlos sale a su vez a la galería y va de puntillas hacia donde ella entró, excitada su curiosidad y poseído por un presentimiento desagradable. La puerta ha quedado mal cerrada y a través de la rendija puede verse muy bien el interior. La obscuridad más absoluta reina de nuevo en la galería.

INTERIOR CUARTO DE HUESPEDES (NOCHE)

- 167.- MEDIUM LONG SHOT
El cuarto tiene un aspecto abandonado y polvoriento. Muebles enfundados y una chimenea, junto a la cual hay un secretaire, es todo cuanto puede verse desde el puesto de observación de Carlos. Rosario ha abierto el secretaire y a la luz de la bujía examina unos paquetitos de cartas atados con cintas de seda. Hay un retrato enmarcado junto a aquellos. Rosario lo toma en sus manos.
- 168.- MEDIUM SHOT ROSARIO
Contempla el retrato que no es otro que el de Julio, vestido en traje de campo, tal como lo vimos en las primeras escenas. Una lágrima rueda por las mejillas de la mujer. Toma el paquetito de cartas y lo desata. Comienza a leer.
- 169.- MEDIUM CLOSE UP
Carlos, observando a su madre. Una expresión dolorosa aparece poco a poco en su rostro.

INTERIOR GALERIA (NOCHE)

- 170.- Carlos deja su puesto de observación y vuelve lentamente a su cuarto, la cabeza baja, el busto inclinado, como bajo el peso de un gran dolor.

FADE OUT.

F A D E I N:

EXTERIOR FACHADA HOSPITAL (DIA)

171.- FULL SHOT

Un soberbio Cadillac convertible último modelo se detiene a la puerta del hospital. Como lleva la capota baja puede verse al volante Miguel y a su derecha la doctorcita Luisa. Miguel desciende y aunque por la distancia no podemos oír lo que dice, se nota que es algo gracioso porque los dos ríen.

INTERIOR DESPACHO CARLOS (DIA)

172.- MEDIUM SHOT

Tras la ventana de su despacho, tomada desde el exterior, está Carlos fumando un cigarrillo y con aire reconcentrado observa a los del Cadillac.

EXTERIOR CALLE HOSPITAL (DIA)

173.- REVERSE FULL SHOT

Visto por Carlos, Miguel, dejando dentro del auto a Luisa, se dirige al interior del hospital.

INTERIOR PASILLO HOSPITAL (DIA)

174.- FULL SHOT

Por el pasillo, por donde van y vienen algunos visitantes y enfermeras, aparece Miguel que, a paso rápido, llega hasta el despacho de su hermano, toca a la puerta con los nudillos y sin esperar la voz de "entre", entreabre aquella, mira al interior y penetra en el despacho.

INTERIOR DESPACHO CARLOS (DIA)

175.- FULL SHOT

Encuentra a Carlos muy absorto en su trabajo que consiste en pegar unas etiquetas numeradas en unos tubos de ensayo

MIGUEL

Carlos. Quisiera hablar un instante contigo.

Carlos no levanta la cabeza de su trabajo.

CARLOS

Tú dirás.

MIGUEL

Está abajo Luisa y tenemos cita con mamá para elegir los muebles de la casa nueva. Descaría que vinieses tú también.

Carlos lo mira con gesto de extrañeza.

CARLOS

¿Estás loco? Sabes que estoy de guardia todo el día.

175.- CONTINUA.

MIGUEL

Puede reemplazarte Manzano.

CARLOS (seco)

No me gusta pedir favores a nadie. Iré mañana, Pero ¿no querías hablarme?

Miguel se rasca la cabeza algo confuso. No sabe cómo empezar.

MIGUEL

Sí. Hace días que quiero hacerte una pregunta. Espero que comprendas y...

Carlos deja el tubo que tiene en las manos, en el soporte y mira a su hermano.

CARLOS

Bien. ¿De qué se trata?

MIGUEL

¿Estás enamorado de Luisa?

CARLOS (con asombro)

¿Yo? ¿De dónde sacaste esa idea?

MIGUEL

Me había parecido. Quise preguntártelo porque yo... sí la quiero.

Carlos vuelve a su trabajo, después de gruñir.

CARLOS

Díselo a ella, no a mí.

MIGUEL (sonriendo)

Ya lo hice.

CARLOS

¡Y te dijo que sí!

Miguel se sorprende alegremente.

MIGUEL

¿Cómo lo sabes?

CARLOS (con cierta sorna)

¿Cómo podría ser de otro modo? Eres joven, simpático, distinguido...y muy rico.

MIGUEL (sonrojado)

Estás tomándome el pelo. En serio: la quiero; pero en serio también vine a decirte que si tú estás enamorado, como había yo creído, te dejo el terreno libre.

CARLOS

Escrúpulo tardío pero inútil. De todos modos te lo agradezco. Ella te dirá que le importa mucho su carrera, que tiene una gran estimación por mí, que he sido su maestro, etc. pero nada más.

175.- CONTINUA.

MIGUEL

¿Y tú?

Carlos se mira las manos, que están sucias por la goma de las etiquetas.

CARLOS (con humor)

¿Yo?...Yo voy a lavarme las manos. ¿Permites?

Va hacia un lavabo de pared y suelta el agua.

MIGUEL

Gracias, viejo. Hasta mañana.

Se va.

INTERIOR PASILLO HOSPITAL (DIA)

176.- FULL SHOT

Sale Miguel que se cruza con Rita la enfermera. Esta lo ve alejarse un momento y entra a su vez en el despacho de Carlos.

INTERIOR DESPACHO CARLOS (DIA)

177.- Entra Rita y avanza en DOLLY hacia Carlos. Este, entra en cuadro. Al ver a Rita, arroja la servilleta con que se está secando las manos a una silla.

CARLOS

¿Qué vienes a hacer aquí?

RITA

Estaba esperando que saliera tu hermano para venir a hablarte.

CARLOS

¿También tú? Y entre tanto descuidas a tu enferma. ¿Qué deseabas?

Ella se aproxima y le toma de un brazo.

RITA

¡Carlos...!

Carlos, todavía bajo el peso de la escena que acaba de tener con su hermano, se suelta de ella con gesto brusco.

CARLOS

¡Déjame!

Rita reacciona, humillada.

RITA

¿Tendré que llamarte señor doctor y que hablarte de usted? Tienes que escucharme, Carlos.

177.- CONTINUA.

Va detrás de él que ha ido a sentarse en un diván. Se sienta a su lado. Intenta dar un tono dulce y nostálgico a su voz.

RITA

Todos estos días he recordado cómo te gustaba estar conmigo, charlando. ¿Recuerdas que a veces me llevabas al cine y a merendar? ¿Por qué has cambiado tanto? Antes siempre venías tú a buscarme...

CARLOS (brusco)

Cuestión de matar el tiempo.

RITA (ofendida)

Cuando no hay pacientes por lo menos.

Vuelve a dulcificar su tono.

En serio, mira: te veo de mal humor, hosco.. Ya sé todo lo que te ocurre pero quisiera hacértelo olvidar... Carlos... (mimosa) ¿Por qué no me llevas a bailar el sábado? Platícaremos y...

Carlos se incorpora brutalemente.

CARLOS

¿Estás loca? ¿Crees que voy a exhibirme con una... enfermera?

178.- MEDIUM SHOT RITA

Ha recibido el latigazo. Sus ojos van bruscamente de la expresión tierna que quería darles, al rencor.

RITA

¡Ah! ¿Te daría vergüenza? ¡Qué raros son los hombres, palabra! Lo que debería avergonzarles no les importa y...

179.- MEDIUM SHOT CARLOS (Sug. RITA)

El joven está próximo a estallar.

CARLOS

¿Qué quieres decir?

Rita se levanta.

RITA

Yo sé mi cuento.

PAN con ella que da media vuelta y se dirige hacia la pueta. Carlos la alcanza y la sujeta por un brazo.

CARLOS

No te vas sin que me expliques...

Rita se suelta con un movimiento brusco, de la mano que la detiene.

183 A - FULL SHOT

.....Rosario, que entra y se dirige a una mesita en donde está su cesta de labor.

183 B - MEDIUM SHOT CARLOS

Mira hacia su madre con expresión casi de odio.

183 C - FULL SHOT ROSARIO

Toma el cestito de labor y se dirige a un sillón cercano a Carlos en donde se sienta. Carlos sin mirarla a la cara se levanta y sale bruscamente del salón.

183 D - MEDIUM SHOT ROSARIO

Se ha dado cuenta de la extraña conducta de su hijo. Su frente se nubla. Mira a su marido que.... *se levanta*

183 E - MEDIUM SHOT DON CARLOS

....sigue leyendo y bebiendo a pequeños sorbos.

183 F - FULL SHOT ROSARIO

Preocupada, deja su labor, se levanta y con calma se dirige hacia la puerta tratando de no dar importancia a su salida.

CORTE A

183 G - INTERIOR CAMARA CARLOS NOCHE

FULL SHOT

Entra Carlos y cierra la puerta de golpe. Está sonriño, ceñudo. Parece presa de una gran agitación nerviosa. Se sienta en el borde de la cama y oculta la frente entre las manos. Sus miradas de pronto se posan en una cómoda sobre la que destaca....

183 H - CLOSE UP

.....un retrato de la madre de Carlos. CAMARA ATRAS para dejar lugar a Carlos que entra en cuadro, mira el retrato, lo toma en sus manos y contempla la efigie con aire reconcentrado y duro. De pronto reacciona y lo desgarrá lentamente. Arroja los trozos a un cesto de papeles. Luego se dirige al lecho y se echa sobre él.

183 I - CLOSE UP

El cesto de papeles. Caen los trozos del retrato desgarrado dentro de él excepto uno que queda por el suelo.

183 J - FULL SHOT

La puerta se abre y entra Rosario.

ROSARIO
¡Carlos; ¿Qué tienes, hijo?

Avanza dos pasos.

CARLOS
Nada.

ROSARIO
Como te fuiste así....tan bruscamente.

179.- CONTINUA

RITA (al soltarse)
¡No me toques! Aunque yo no soy más una...enfermera,
no me habría dado vergüenza salir contigo.

CARLOS
Déjate de rodeos y dime lo que tengas que decir.

RITA
No creas que hablo así porque estoy celosa de la
doctorcita. Ya todo el mundo sabe que anda con
tu hermano el rico....

CARLOS (furioso)
Te repito que me expliques lo que has querido in-
sinnuar.

180.- MEDIUM SHOT RITA (SUG. CARLOS)
Rita lo mira con saña.

RITA
He querido hacerte ver que no se insulta a una
mujer, aunque sea una enfermera, cuando se es
hijo de quien se es.

181.- REVERSE SHOT.
Carlos está fuera de sí.

CARLOS
Mide tus palabras o ahora mismo te...¿Qué quieres
decir?

Rita retrocede ante la cólera del otro que con su cara a unos centí-
metros de la de ella, y apretando los puños, avanza poco a poco.

RITA (gozándose en sus
palabras) Que se necesita estar ciego o tener mu-
chas ganas de dinero para no entender por qué
heredó tu hermano.

Carlos levanta el brazo para pegarle pero ella esquiva el golpe. Se
precipita a la puerta y la entreabre. Se ven una o dos siluetas pasar
por el corredor. Carlos llega junto a ella, con las manos tendidas hacia
su garganta.

RITA
Si te acercas más grito.

Carlos se da cuenta del escándalo inminente y haciendo un gran es-
fuerzo se contiene.

Hasta nunca doctorcito.

Se va dando un gran portazo.

182.- MEDIUM SHOT

Carlos duda un momento si salir tras la enfermera. Al fin, desiste
y da unos pasos sin dirección fija. Cae sentado en una silla. Su
cara aparece descompuesta por la ravia y el dolor.

DISOLVENCIA

183.- INTERIOR SALON NOCHE

CLOSE SHOT

Una mano toma un vaso con whisky y lo lleva a la boca. Es Don Car-
los que está leyendo el periódico. Enfrente de él sentado en una bu-
taca está leyendo un libro Carlos. Pero se ve que sus pensamientos
están muy lejos de la lectura. Contempla a su padre con el ceño frun-
cido. De pronto vuelve la cabeza y ve a.....

CARLOS (frío)

Te digo que no tengo nada.
¿Querías algo más?

ROSARIO

No. Nada hijo. Que descanses.

Carlos da media vuelta y queda de espaldas a su madre.

183 K - MEDIUM SHOT ROSARIO

Expresión de desconcierto y tristeza. De pronto mira en dirección del cesto de papeles y ve el trozo de retrato desgarrado. Baja la cabeza anonadada. Mira hacia su hijo que sigue dándole las espaldas. Se dirige a la puerta y sale.

CORTE A

183 L - INTERIOR GALERIA NOCHE

FULL SHOT

Rosario sale de la recámara y se apoya contra la puerta. Tiene los ojos llenos de lágrimas. Luego, como abrumada por la pena, echa a andar muy despacio, alejándose por el pasillo.

FADE OUT

Curran

F A D E I N:

INTERIOR COMEDOR. (DIA)

184.- CLOSE SHOT.

Por la puerta de la cocina sale una sirvienta con una cafetera humeante que es la que encuadramos. Al alejarse aquella hacia el fondo, vemos sentados a la mesa para el desayuno a don Carlos, Rosario y Miguel. Los padres van todavía en deshabillé matutino y en cambio Miguel, vestido para salir, con un elegante traje de calle. La sirvienta se aproxima a la mesa y comienza a servir el café.

185.- FULL SHOT

Don Carlos está comiendo una tostada con mantequilla. Rosario que ocupa el centro de la composición, toma un jugo de fruta. Miguel echa azúcar en su taza.

D. CARLOS

Bien, ¿y cuándo va a quedar lista la casa?

Miguel toma un sorbo de café.

MIGUEL

En eso estamos papá. Nada más tomo esta taza de café y me voy allá. Los decoradores me han prometido que todo estará listo mañana.

186.- FULL SHOT

Por la escalera que da a las habitaciones superiores desciende Carlos. Viene en bata y zapatillas pero ya peinado y afeitado. Va a tomar su sitio en la mesa.

ROSARIO

Carlos...

Antes de sentarse él la mira friamente
...Buenos días, hijo.

CARLOS (seco)

Buenos...para algunos.

MIGUEL

Si te vistes te espero, Carlos. Quisiera que vinieras conmigo a ver si te gusta tu despacho. Te tengo reservada una sorpresa.

CARLOS

Eres muy amable y te lo agradezco. Pero creo que no voy a poder ocuparlo.

D. CARLOS

¿Qué estás diciendo? ¿No quedamos en que...

CARLOS

Quiero decir que pienso salir de México muy pronto.

187.- MEDIUM SHOT ROSARIO

Mira alarmada hacia su hijo.

274
74
4
120
14

187.- CONTINUA.

ROSARIO

¡Carlos! Sin decirnos nada, hijo. ¿Y a dónde?

188.- MEDIUM SHOT CARLOS

Mira a su madre sin responderle. Entonces vuelve la cabeza hacia su padre.

CARLOS

Al trópico, pero fuera del país. Quiero hacer estudios y si aprueban mi solicitud será muy pronto.

189.- MEDIUM SHOT

D. CARLOS

¡Pues mira qué cosa, hombre! Y tu hermano que quería instalarte a su lado.

190.- TWO MEDIUM SHOT

Carlos y Miguel.

CARLOS (en tono natural)

Ya sé que Miguel es muy generoso y se lo agradezco. Digno heredero de un hombre tan generoso como el señor Mistral.

191.- MEDIUM SHOT ROSARIO

Mira alarmada hacia Carlos.

192.- TWO MEDIUM SHOT

Carlos le dice ahora a Miguel, en tono que trata de ser indiferente.

CARLOS

A propósito: es extraño que, a pesar de haber sido favorecido de un modo tan extraordinario por ese buen amigo de nuestros padres, no te hayas interesado en conocer siquiera la cara que tenía.

MIGUEL (sorprendido)

¡Tienes razón! No había pensado en eso. Ahora que lo dices me habría agradado...

CARLOS (a su madre)

Siendo tan buen amigo de la casa, seguramente habrá por ahí algún retrato de él, ¿verdad mamá?

193.- MEDIUM SHOT ROSARIO

Se desconcierta y con visible turbación dice:

ROSARIO

No...no crea. Hace ya tantos años que...

194.- MEDIUM SHOT DON CARLOS

Ingenuo y vehemente, como siempre.

Carida

194.- CONTINUA.

D. CARLOS

Sí, hija, claro que sí. Hay un retrato. Volví a verlo hace poco: el día que arreglaste el ropero grande.

Se dirige a Miguel.

Precisamente nos lo regaló Mistral porque le dije yo que parecía un artista de cine.

Se ríe de buena gana.

195.- MEDIUM SHOT CARLOS

Mientras habla su padre sus ojos miran con dureza a su madre. Apenas termina aquél la última frase, le dice a Rosario:

CARLOS

Ojalá lo encontraras, mamá, para que Miguel lo ponga en un marco de oro en su clínica.

196.- FULL SHOT.

Overlap

D. CARLOS

¿Por qué no vas a buscarlo? Miguel se alegrará de conocer a su protector.

Rosario se pone de pie y sale de cuadro muy turbada. CAMARA AVANZA hasta encuadrar a los tres hombres.

D. CARLOS

¡Qué hombre atento y bueno era Mistral. Toda tu gratitud hacia él es poca, Miguel, porque lo mismo hubiera podido dejar su dinero a Carlos o a mí.

MIGUEL

En realidad, si no me conoció, no me explico por qué...

D. CARLOS

Pues en realidad, si te conoció: ahora me acuerdo. Le mandamos al Brasil tu esquila de bautizo y, más adelante, un retrato tuyo... me parece que el de primera comunión.

197.- MEDIUM SHOT

Rosario llega con un retrato de Mistral en las manos. No es el que vimos en la recámara de huéspedes, sino otro, sin enmarcar, con el Ingeniero de medio busto y vestido en traje de calle. PAN hasta incluir a los cuatro personajes.

ROSARIO

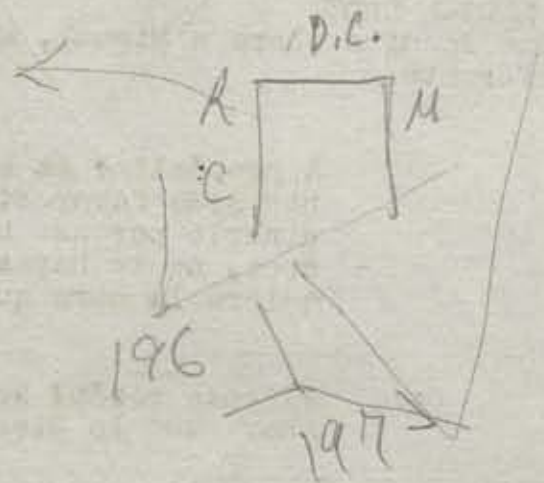
Está un poco maltratado pero aquí lo tienen

Miguel lo toma primero.

MIGUEL

Pues no era nada mal tipo, ¿eh? Distinguido... joven. Más joven que tú ¿verdad papá?

Carlos toma el retrato de manos de su hermano.



198.- MEDIUM SHOT CARLOS (SUG. MIGUEL)

Carlos mira alternativamente al retrato y a su hermano. Luego le lanza una mirada escrutadora a su madre.

VOZ DON CARLOS

Quince años menos que yo... No me explico cómo no se casó, porque tenía mucho gancho para el sexo llamado débil. *hablaba siempre de lo mucho que le hubiera gustado fundar una familia.*

199.- MEDIUM SHOT

D. Carlos y Rosario. Esta baja la cabeza, abrumada. Don Carlos, después de decir lo que antecede mira a Rosario.

D. CARLOS

Siéntate. ¿qué haces ahí de pie?

Luego se dirige a su hijo.

¿Y a ti qué te pasa muchacho que no comes?

200.- MEDIUM SHOT CARLOS.

CARLOS

Nada. Estamos hablando de un muerto y siento terriblemente el peso de la vida.

Se levanta de la mesa. *Va Rosario.*

201.- FULL SHOT

Los cuatro. Don Carlos y Miguel, sentados, Carlos y su madre, de pie.

D. CARLOS

Desde que llegó esa herencia tú andas con una cara que... como si llorases a alguien.

CARLOS

Lloro a alguien.

Al decir esto mira con dureza a su madre. Esta baja la cabeza y sale lentamente de cuadro.

D. CARLOS

¿Alguna historia de faldas?

CARLOS

Una mujer, sí.

D. CARLOS

¿Regañaste con ella?

CARLOS

Peor que eso. Murió para mí, pero pensando lo bien no hay por qué llorar.

202.- FULL SHOT ROSARIO

Mientras su hijo habla ha comenzado a subir la escalera con paso lento, e inseguro. Al oír la última frase cae desplomada y rueda dos o tres escalones.

203.- FULL SHOT

Al oír el ruido que hace el cuerpo de la madre al caer en la escalera, los tres hombres vuelven la cabeza. Miguel y don Carlos se precipitan a su socorro pero Carlos permanece impávido en su puesto.

203.- CONTINUA.

MIGUEL
¡Madrecita!

Llegan hasta ella. La incorporan. Miguel le toma el pulso.

D. CARLOS
¡Rosario! ¿Qué ha sido? Hay que darle algo,
¡Pronto!

MIGUEL
Tiene el pulso muy débil.
Carlos se aproxima al grupo.

MIGUEL
¿Qué crees que sea, Carlos?

CARLOS (friamente)
Extiéndele una receta para un sedante suave...cualquier cosa.

D. CARLOS
Pero, en fin, ¿qué es lo que tiene?

CARLOS
Nada grave. Y no te alarmes porque probablemente tendrá en adelante muchas crisis como ésta. Volveré a la hora de comer.

Carlos se aleja. Su padre y hermano se miran sorprendidos.

204.- MEDIUM SHOT

Rosario y Miguel junto a olla que comienza a moverse y a lanzar gemidos que muy pronto se convierten en sollozos débiles.

MIGUEL
¡Mamá! ¡Mamacita! ¡Cálmate! No fué nada.
En seguida vas a sentirte bien.

Don Carlos, intenta darle de beber agua que Rosario rehúsa. La expresión dolorida de su rostro refleja un gran sufrimiento moral.

FADE OUT.

F A D E I N:

INTERIOR SALON CASA VACIA (DIA)

205.- MEDIUM SHOT

La CAMARA detrás de la chimenea. Está en P.T. Luisa colocando un par de candelabros de bronce. Llega del fondo Miguel, cargado con un gran reloj de época que viene a colocar encima de la chimenea. Los dos se retiran en seguida un poco para contemplar el efecto de la colocación.

LUISA

¡Es lo que te decía! Así queda perfecto, ¿no crees?

MIGUEL

Lo reconozco. Pero de todos modos cualquiera diría que el porvenir de la clínica depende de la colocación de un reloj.

La mira con cariño. Ella le sonríe.

LUISA

No te rías; pero pequeñas causas producen a veces grandes efectos.

206.- FULL SHOT

Por la puerta de la sala entran don Carlos y Rosario. Se aproximan a formar grupo con Miguel y Luisa. Más rezagado, se ve a Carlos que también viene hacia el salón.

D. CARLOS

¡Qué casa! ¡Qué casa! Y qué negocio para mí. Me has robado el mejor bargueño español que me quedaba de la tienda. Tienes buen gusto. Y el sector de la clínica precioso, una taza de plata.

Rosario se vuelve a Carlos.

ROSARIO

¿Y qué dice el doctor que lo ha criticado todo?

CARLOS (sonríe)

Me he convencido. Todo está muy bien.

LUISA

No te fíes Miguel, que es muy burlón.

D. CARLOS

Yo los voy a dejar porque tengo todavía mucho que hacer. Nos vemos a la hora de comer.

PAN con él que va hacia la puerta del vestíbulo, pero al llegar al dintel, detiene su paso y se apoya contra una jamba. Entran en cuadro Miguel, y luego Luisa.

206.- CONTINUA.

MIGUEL

¿Qué tienes, papá?

D. CARLOS

Nada, nada. Esos ahoguillos que me dan de vez en cuando. (sonriendo) "No se culpe a nadie de mi muerte" como dijo aquél. ¿quién me manda a mis años correr todo el santo día por esas calles?

MIGUEL

¡Ten cuidado!

LUISA

Vamos a acompañarlo hasta la verja.

Lo toman uno de cada brazo y salen.

207.- FULL SHOT

Rosario se sienta en un gran sillón nuevo, como todos los otros muebles, de la casa. Carlos de pie, vé irse a su padre acompañado de Miguel y Luisa.

CARLOS (con risa amarga)

¡Qué curioso...y qué femenino!

ROSARIO

¿Qué?

Carlos se pasea mientras habla.

CARLOS

Luisa. Ya se siente la propietaria de la casa, del dueño y...

Se echa a reír.

...y del millón cien mil pesos del dueño. ¡Qué seres sentimentales y desinteresados las mujeres!

208.- MEDIUM SHOT ROSARIO

Mira con tristeza a Carlos. Tiene cierta timidez al hablar.

ROSARIO

No lo dirás por Luisa que no es de esa clase de mujeres. Tiene dinero y una carrera.

209.- FULL SHOT

Carlos se sienta en el brazo de otro sillón frente a su madre. Se la queda mirando con un brillo metálico en los ojos.

CARLOS

Es natural que la defiendas. Nunca piensa uno en su madre como en una mujer pero cuando lo hace se descubren cosas sorprendentes

Se incorpora.

¿Sabes en qué estoy pensando? Que defiendes a Luisa porque en su lugar tú habrías hecho lo mismo.

Es mejor ir diciendo

las cosas que

*Te he dado motivos
para seguirme*

*¿Es posible que tengas
tan malos sentimientos?*

y aún te ríes

*No. Es que ahora me
divierte y me insinjo*

209.- CONTINUA.

Se dirige hacia la ventana que da al jardín.

ROSARIO

¿Cómo puedes decir eso, Carlos?

210.- MEDIUM SHOT CARLOS

Está mirando por la ventana. De pronto se echa a reír. Vuelve la cabeza hacia su madre que está llegando junto a él.

ROSARIO

¿Qué te pasa?

CARLOS

Me divierto y me insinjo. Ven acá. Mira.

Rosario se aproxima a la ventana y mira.

EXTERIOR JARDIN CASA VACIA (DIA)

211.- MEDIUM LONG SHOT

Vistos por Carlos y Rosario, se ve a Miguel y Luisa, en uno de los senderos. Están hablando y riendo. Luisa le va a dar algo a Miguel, pero éste la toma por la muñeca, la atrae hacia sí con dulzura y tras de mirarla un momento a los ojos, la besa.

INTERIOR SALON CASA VACIA. (DIA)

212.- MEDIUM SHOT

Carlos y Rosario. Carlos tiene una sonrisa cínica.

CARLOS

Ese beso le cuesta nada menos que un millonaje a Miguel.

Una chispa de cólera atraviesa los ojos de Rosario.

ROSARIO

Te prohibo que hables así. Luisa es la honradez personificada y tú lo sabes muy bien.

CARLOS

Sí; personifica la honradez de todas las mujeres.

Mira a su madre. Después, hace una pausa y camina.

Es un problema interesante: demostrar que se puede ser honrada, honradísima y engañar al marido.

Se para y se vuelve hacia su madre.

Lo hará, seguro que lo hará. Y no será la primera ni la última.

213.- MEDIUM SHOT ROSARIO

Recibe el latigazo sin pestañear pero se adivina su sufrimiento. Apenas tiene fuerzas para decir

213.- CONTINUA.

ROSARIO

¡Qué cruel eres, Carlos! Si supieras hasta qué punto eres injusto y duro.

Sus ojos se llenan de lágrimas. Comienza a caminar hacia el vestíbulo. Carlos la ve ir y esboza un gesto para detenerla, pero en seguida reacciona con fiereza.

CARLOS (seco)

Siento hablarte así, pero...yo no nací para marido y me alegro.

D I S O L V E N C I A.

EXTERIOR JARDIN CASA VACIA (DIA)

214.- FULL SHOT

Al fondo se ve a Luisa y Miguel. Entra Rosario en cuadro y avanza lentamente hacia ellos. Al darse cuenta, Miguel toma de la mano a su novia y los dos salen a su encuentro.

MIGUEL

Vamos a decirselo a mi madrecita. Gesto de consternación al ver el rostro desencajado de Rosario.

¿Qué te pasa? ¿Te sientes mal?

ROSARIO

No es nada hijo. Otro de esos mareos absurdos. Ya pasó.

Miguel la toma de un brazo.

MIGUEL

Siéntate aquí. Ven.

La lleva a un banco próximo. La sienta y Luisa y él lo hacen a su vez, dejándola en medio. El la toma de la barbilla; le mira a los ojos. Luego intenta tomarle el pulso, pero ella retira su mano.

ROSARIO

No te alarmes. Estoy perfectamente ya.

MIGUEL

¿Seguro?

ROSARIO (trata de son-

reír). Seguro, hijito.

Miguel mira a Luisa. Después a su madre.

MIGUEL

Entonces...¿podrás resistir una buena noticia?

ROSARIO (ya sonriendo)

¿Cuándo es la boda?

214.- CONTINUA.

MIGUEL

¡Ya lo sabías!

ROSARIO (conmovida)

Y me da una alegría tan grande como no la he sentido en muchos años. Estoy segura de que serán felices, muy felices.

LUISA

¿De verdad, señora?

ROSARIO

De verdad, hijita.

Le da un beso en la frente. Luego Miguel abraza y besa a su madre.

INTERIOR SALON CASA VACIA (DIA)

215.- MEDIUM SHOT

Detrás de los cristales de la ventana, está Carlos viendo la escena. Una llama dura y vindicativa alumbra sus ojos.

FADE OUT.

F A D E I N:

INTERIOR IGLESIA (DIA) (STOCK SHOT)

216.- LONG SHOT

Al son del órgano se ve avanzar entre dos filas de invitados a la pareja Miguel y Luisa. Salen de la CAMARA y van hacia el altar.

D I S O L V E N C I A.

INTERIOR ANGULO ALTAR (DIA)

217.- FULL SHOT

El cura y los dos contrayentes frente a él. Les está leyendo la epístola.

D I S O L V E N C I A.

INTERIOR COMEDOR (DIA)

218.- Están cortando el gran pastel de bodas. Se aleja la CAMARA y vemos de pie a Miguel y a la novia, vestidos todavía en traje de ceremonia cortando y sirviéndose mutuamente el pastel. Hay gran algazara de alegres voces. El champagne servido por camareros, está corriendo ya entre los invitados. Sentadas en la primera mesa hay unas quince personas ocupan la presidencia los novios. A la derecha de Luisa está don Feliciano y a continuación don Carlos. A la derecha de Miguel toma asiento Rosario y le sigue un cubierto vacío, que es sin duda, el de Carlos. En el hall hay otra gran mesa ocupada por unas treinta personas. Abunda el elemento joven en esta segunda mesa mientras que en la de los novios domina la gente madura. Miguel, sirve el pastel a su madre y después a don Feliciano y don Carlos. Dos camareros, toman a continuación el gran plato y comienzan a presentarlo al resto de los comensales. La CAMARA se ha alejado hasta dominar el conjunto.

219.- MEDIUM SHOT PANORAMICA

Don Carlos comiendo grandes trozos de pastel y bebiendo champagne.

D. CARLOS (A Don Feliciano)
Será cuestión de edad, pero este pastel me gusta casi más que la novia. (ríe) Mi dinero me ha costado porque no he permitido a Miguel que pague un centavo por su comida de bodas.

D. FELICIANO
¡Qué bodas de Camacho ni qué ojo de hacha! Hay que reconocer que cuando usted quiere, amigo don Carlos, hace las cosas en grande.

LUISA
Moderación, tío, que a partir de hoy ya no le podré cuidar su dispepsia.

219.- CONTINUA.

MIGUEL

Déjalo comer. Da gusto ver a las personas que saben hacer honor a una mesa. Mira, en cambio, mi madrecita. Apenas ha probado el chantilly.

ROSARIO

No digas eso. Me pusiste demasiado.

MIGUEL (le toma una mano)

¿Estás contenta, mamá?

ROSARIO

Mucho. Sería un día completo si no hubiera faltado Carlos.

Se ve el cubierto de Carlos sin comensal.

220.- FULL SHOT

Terminando de saludar a unos invitados de la mesa del hall está Carlos. Viene rápido hacia los novios. Se le nota algo tomado.

CARLOS

¡Vivan los novios! ¡Salud a los novios!

Les da unas palmaditas.

D. CARLOS

¿Qué horas son éstas de llegar, Carlos?
¿Te parece correcto faltar a la boda de tu hermano? Eres un...

CARLOS

Soy un médico ocupado, papá, de los que trabajan para vivir.

D. FELICIANO

Por favor: alegría y nada de discusiones hoy; por los novios.

CARLOS

Tiene usted muchísima razón.

Se dirige a su sitio, mientras dice:

¿Hay una copa para mí? Quiero brindar por ellos.

Ocupa su sitio y toma una copa que le da Rosario.

Salud, Miguel. Salud, Luisa. Brindo por la alianza de la ciencia, de la belleza, de la riqueza y... por la fidelidad de la mujer.

Se echa a reír.

221.- MEDIUM SHOT ROSARIO

Está sufriendo a ojos vistas, aunque trata de sonreír.

222.- MEDIUM SHOT

Don Feliciano y don Carlos. Este, mira malhumorado a Carlos sin dejar de beber de su copa. Don Feliciano intenta dar un tono jovial a sus palabras.

D. FELICIANO

Si nos dijera usted de qué se ríe, doctor, nos reiríamos todos.

223.- TWO MEDIUM SHOT

Carlos y Rosario.

CARLOS

Nada más justo. Brindo también por el doctor Carlos Montero Jiménez -soy yo, por si ustedes no lo saben- miembro del Instituto de Enfermedades Tropicales, próximo a partir en un viaje sin luna y sin miel.

224.- FULL SHOT.

D. FELICIANO

Hombre, pues felicidades.

MIGUEL

¿Ya lo conseguiste?

CARLOS

Ya.

LUISA

También te felicito si ese es tu gusto.

CARLOS

Gracias, amado pueblo. Ninguno de ustedes sabe lo feliz que puede ser un hombre libre sin dinero, sin mujer, sin peligro de perder la mujer, sin celos, sin...

225.- MEDIUM SHOT DON CARLOS

D. CARLOS

Carlos, ¡tú has estado bebiendo! Deja de decir impertinencias y siéntate a comer algo. Para enmendar tu grosería brindaré yo por Luisa y por Miguel y por la santidad del matrimonio.

Se levanta. Está ligeramente tomado.

226.- MEDIUM SHOT CARLOS

Se ha sentado a la mesa.

CARLOS (serio)

He bebido un poco pero tú no deberías hacerlo ya. Te he prevenido muchas veces.

227.- FULL SHOT.

Don Carlos a Carlos. Aquél, de pie, se deja servir champagne por un camarero.

227.- CONTINUA

D. CARLOS

Aquí no eres médico sino hijo. Te toca obedecer. Así es que calla.

Levanta su copa.

Luisa, Miguel....Me han dado ustedes el día más feliz de mi vida....

228.- MEDIUM SHOT DON CARLOS.

Sigue su discurso. Al principio con seguridad pero al final con cierta torpeza en la pronunciación de las palabras.

DON CARLOS

Voy a brindar por mi hijo....por mi hijo Miguel, que es el que más alegrías me ha dado....en estos años de vejez. Es rico, joven, se ha casado con un primor de muchacha....y lleva mi apellido.....¿Qué más quiere?

229.- TWO MEDIUM SHOT.

De los novios que sonríen escuchando.

VOZ DE DON CARLOS

....Y para brindar por que sean muy felices...estamos aquí todos...comiendo bien....y bebiendo mejor...Que para eso me ha costado muy buen dinero...Porque si mi hijo es espléndido....su padre....más.

230.- MEDIUM SHOT DE CARLOS

Está bastante mortificado.

VOZ DE DON CARLOS

...Es igualito a mí...Tiene todas mis cualidades...y ninguno de mis defectos que son muchos.

Carlos mira de reojo a su madre y sonríe con mala sangre. CAMARA PAN a ésta que baja la cabeza avergonzada. Miguel, que está junto a ella, le toma una mano y se la acaricia. Rosario trata de sonreír.

231.- MEDIUM SHOT DON CARLOS

Estas últimas frases las ha pronunciado con tanto esfuerzo y con la lengua tan torpe que todos comienzan a alarmarse.

DON CARLOS

Pues bien...por este hijo...que hoy....se casa...con...ese...con...ese angel.... Yo ... le deseo... que.....

Pone en blanco los ojos y se lleva las manos al pecho, lanzando un gemido.

232.- MEDIUM SHOT ROSARIO

Se levanta como movida por un resorte. Sus ojos se abren con espanto.

ROSARIO

¡Carlos!

233.- FULL SHOT

Don Carlos cae sobre la mesa como fulminado por un rayo. Ruedan vasos y platos. Todos se ponen de pie. Lo rodean. Miguel lo levanta y lo sienta en la silla. Rosario lo ayuda. Carlos llega severo, con gran calma y todos le abren paso. Deposita a su padre en el suelo. Lo reconoce. Luego, dice:

CARLOS

Está muerto. El por lo menos murió feliz. La vida le evitó muchos sinsabores.

Mira a su madre.

234.- MEDIUM SHOT ROSARIO

Rosario de pie, junto a Miguel, esconde su cara entre las manos.

235.- FULL SHOT COMEDOR

Se ha hecho un silencio impresionante. Alguien ha cortado el radio que estaba sonando. Tres o cuatro invitados recogen el cadáver del padre y lo conducen arriba, en medio de la consternación general.

FADE OUT.

F A D E I N:

INTERIOR COMEDOR (NOCHE)

- 236.- CLOSE SHOT.
Un lazo negro sobre la puerta del vestíbulo que da al jardín.

D I S O L V E N C I A.

INTERIOR SALON (NOCHE)

- 237.- CLOSE SHOT
El fuego arde en la chimenea. PAN, lenta hasta descubrir y comprender todo el salón y, al fondo, el comedor, con las habitaciones de la galería superior. Todo vacío y en penumbra. Una sirvienta ha terminado de encender el fuego y va hacia la cocina.

D I S O L V E N C I A.

INTERIOR GALERIA (NOCHE)

- 238.- FULL SHOT.
DOLLY para ver la galería igualmente vacía. Al llegar a la puerta de la recámara de Carlos, ésta se abre y sale el joven en traje de calle, con una gabardina al brazo y una maleta en su mano derecha. Se dirige a las escaleras y comienza a bajarlas.

INTERIOR COMEDOR (NOCHE)

- 239.- FULL SHOT
La sirvienta que vimos antes, está abriendo la puerta que comunica con el jardín. Entran Luisa y Miguel. Ambos visiten de luto.

MIGUEL

¿Y la señora?

SIRVIENTA

Está en su recámara. Tomó el sedante que le ordenó usted y se recostó después de comer.

MIGUEL (A Luisa)

Vamos a ver cómo sigue.

239A Llegan a la escalera en el momento en que Carlos termina de bajarla.

MIGUEL

¡Ah! ¿Qué hay, Carlos? Ya te vas.

La sirvienta toma la maleta de las manos de Carlos y la lleva al vestíbulo.

CARLOS

A las diez sale el avión.

239.- CONTINUA

MIGUEL

¿Cómo está mamá? He pensado que necesita un descanso. *mucho*

CARLOS

No le hace falta. Las mujeres tienen una resistencia increíble, y una fuerza de carácter... No ha llorado una sola lágrima.

LUISA

Tú sabes que sufren más las gentes que no pueden llorar.

CARLOS

Eso dicen.

MIGUEL

Voy a verla.

Sube rápidamente por la escalera. Luisa va a seguirlo pero se detiene y se vuelve hacia Carlos. Este, sombrío, está poniendo en hora su reloj con el del comedor.

240.- MEDIUM SHOT CARLOS

Pone en hora su reloj. Entra Luisa en cuadro.

LUISA

Se vuelve al oír su voz. ¡Carlos!

Comprendo que éste no es el mejor momento pero ya que te marchas quisiera aclarar una cosa contigo.

CARLOS (frío)

Tú dirás.

LUISA

No hemos hablado desde aquel día, cuando creías que ibas a instalar la clínica y me pediste....

Luisa titubea un momento que aprovecha Carlos para atajarla.

CARLOS

¿Quién piensa en eso ahora? Eres la esposa de Miguel. La culpa fué mía por creer que eras una mujer diferente.

Da media vuelta y toma de una mesita cercana un sobre que contiene el billete para el avión.

LUISA

Estás en un error, Carlos. Cuando te declaraste a mí no te dije la verdad para no hacerte sufrir, pero desde mucho antes estaba enamorada de Miguel.

CARLOS

Lo siento pero no te creo. La herencia te hizo variar de rumbo. Eres como todas, vulgar, ambiciosa, y capaz de venderte por un.....

240 A - MEDIUM SHOT LUISA

Se ven en sus ojos el efecto de la ofensa que le acaba de lanzar Carlos. Contiene su cólera.

LUISA

¡Pobre! Estás enfermo de celos y de envidia.

CAMARA ATRAS Entra Carlos a cuadro. Mira con desprecio a Luisa.

CARLOS

¿Celos? ¿Envidia? ¿Del imbécil de mi hermano? ¿Del buen negocio que has hecho? Dime más bien que siento repugnancia, desprecio.

Carlos la mira coléricamente y volviéndole la espalda se dirige al salón.

241.- FULL SHOT

Luisa lo sigue con la mirada un momento. Está roja de cólera, da media vuelta y se dirige hacia la puerta de salida pero en ese momento la llaman.

MIGUEL

¡Luisa! ¿Dónde vas?

Miguel precipita el paso para ir junto a su esposa.

¿Qué ha sucedido?

LUISA

Pregúntaselo a tu hermano. Yo me vuelvo a casa.

Luisa se dirige rápidamente a la salida. Miguel, desconcertado, duda entre detenerla o ir a tener una explicación con su hermano. Opta por esto último. Dirige sus pasos hacia el salón.

INTERIOR SALON (NOCHE)

242.- FULL SHOT

Entra Miguel. Su hermano está colocando unos documentos en un cartapacio de viaje. Están encima del secretario, junto a algunos frascos de medicina que también mete dentro de la maletita. Miguel avanza hasta llegar junto a su hermano.

MIGUEL

¿Qué le dijiste a Luisa?

CARLOS

¿A la doctora? Le hablé de la vulgaridad de las mujeres.

Va con los documentos a la mesita en donde está el cartapacio.

MIGUEL

Ante todo te pido no llamarla "doctora" en ese tono. Es mi esposa.

242.- CONTINUA.

CARLOS (cortante)
Cierto. Tú fuiste el comprador.

Sale de cuadro Carlos a buscar los frascos.

MIGUEL (perdiendo la serenidad) Te exijo que retires lo que acabas de decir.

243.- MEDIUM SHOT

Carlos deja su trabajo y se vuelve hacia su hermano lanzándole una mirada de desprecio.

CARLOS
¿Tú a mí? ¿Me exiges? ¡Estás loco!

Entra Miguel a cuadro.

MIGUEL
¿Quieres que te diga lo que pienso? Me duele el alma decírtelo pero lo que tú tienes son celos, envidia, ruindad. Me da vergüenza que seas hermano mío.

Carlos mira a su hermano. En sus ojos hay destellos de odio.

CARLOS
¿Celos, verdad? De tu gran talento, ¿eh? ¿Hubieras podido escribir tu tesis sin mí? O envidia porque te casaste con Luisa. Con dinero se compra todo.

MIGUEL
Entonces, ¿es mi dinero lo que envidias? ¡Sí desde que recibí la herencia..!

CARLOS
Tenía que salir a relucir tu dinero. ¡Cállate, Miguel, cállate o no respondo de mí!

Va furioso hacia la mesita y mete los frascos en el cartapacio.

244.- MEDIUM SHOT

Miguel ha ido tras él. Le habla con extraordinaria dureza. Está decidido a ir hasta el fin.

MIGUEL
No me lo niegues. Hace ya semanas que no has podido decir una palabra a mi padre, a madre o a Luisa o a mí, que no rebose de bilis y celos. Torturas cobardemente a nuestra madre como si ella tuviera la culpa de mi herencia y...

Carlos le agarra brutalmente por las solapas.

244.- CONTINUA.

Miguel echa sus manos a las muñecas de su hermano.

MIGUEL

No, no me callaré y además voy a obligarte a que me respetes.

CARLOS

¡Respetarte yo a tí, imbécil, a tí que nos has deshonrado con tu herencia?

MIGUEL

¿Qué dices? ¡Repítelo no más! ¡Repítelo!

CARLOS

Digo que no se acepta la fortuna de un hombre cuando se pasa por hijo de otro.

MIGUEL

¿Estás loco? ¿Qué es lo que dices?

245.- MEDIUM CLOSE UP

Carlos rebosa odio en sus palabras.

CARLOS

Digo que eres hijo del hombre que te dejó su fortuna. Digo que no eres un hombre honrado, porque un hombre honrado no acepta el dinero que deshonra a su madre.

246.- MEDIUM SHOT

Miguel se avalanza sobre su hermano.

MIGUEL

¡Canalla!

Carlos se deshace de él con un empujón que lo hace rodar por tierra. Miguel se levanta y avanza hacia Carlos que ha retrocedido hasta un lugar del muro en donde hay una panoplia. Toma un puñal y se pone a la defensiva.

CARLOS

Si me tocas te mato.

Miguel se detiene.

¿No te pedí que te callaras? ¿Por qué me has obligado a hablar?

MIGUEL

¿Cómo puedes decir eso de nuestra madre, cómo?

Carlos avanza hacia él.

247.- MEDIUM SHOT CARLOS (SUG. MIGUEL)

CARLOS

¿Y cómo vas a entenderlo tú que eres el niño feliz, mimado y rico, que no te enterabas de nada? Hace tiempo que no duermo ni como, que no sé lo que hago ni lo que digo porque me abruman la vergüenza y el dolor.

248.- REVERSE SHOT

Mira con temor en dirección del salón.

MIGUEL

Si te oye mi madre te....

Se lanza contra Carlos y le sujeta la muñeca cuya mano sostiene el arma. Luchan. Ruedan por el suelo ambos. Al final Carlos queda encima. Tiene intención de levantar el puñal sobre el pecho de su hermano. Pero de pronto lo suelta y se incorpora llevándose las manos a la cara con desesperación.

CARLOS

¡Soy un canalla; No debí decírtelo nunca.

249.- MEDIUM SHOT

Miguel, toma el puñal que arrojó su hermano. Se incorpora y se avalanza contra Carlos. Lo sujeta con una mano por las solapas y lo empuja contra la pared. Su furia, centuplica sus fuerzas.

MIGUEL

Dime que has mentido con toda tu cara o te mato.

INTERIOR COMEDOR (NOCHE)

250.- FULL SHOT

Por las escaleras, vestida de luto, baja precipitadamente Rosario.

ROSARIO

No, Miguel, no.

Atraviesa el comedor y entra en el salón.

INTERIOR SALON (NOCHE)

251.- FULL SHOT

Miguel acude al encuentro de su madre. La toma de un brazo, suplicante.

MIGUEL

¡Dime que no es cierto, mamá, dime que no;

Rosario, ya no es la mujer tímida y atormentada. Su mirada muestra decisión. Sus gestos son enérgicos.

ROSARIO

Es cierto, Miguel... Carlos, ha dicho la verdad.

Miguel retrocede, espantado.

MIGUEL

No... no es posible.

ROSARIO

Sí... El hombre que te dejó esa fortuna era tu padre... el único hombre que he querido

MIGUEL (deseperado)

Entonces... era verdad... engañaste a mí....

No puede decir la palabra.

.... a él... a todos...

CARLOS

... a mi padre, yo sí puedo decirlo. Y nos has cubierto de vergüenza.

251A - MEDIUM SHOT ROSARIO

Mira iracunda a su hijo y avanza lentamente hacia él.

ROSARIO

¡No te consiento que me insultes! Lo mío no fué una aventura vergonzosa sino una unión imposible. Por no abandonarte a tí, que eras muy pequeño ni a tu padre que estaba enfermo, no me fui a vivir para siempre con él.

Carlos mira a su madre e intenta decir algo pero ella lo ataja:

No te pido perdón ni me arrepiento de aquellos momentos de ternura y felicidad. Nada puede pagarlos en el mundo. Ante Dios él fue mi verdadero esposo. Y esa sociedad ante la cual te he cubierto de vergüenza, fué la que sacrificó mi vida y mi amor.

Rosario tras una pausa, mira a su hijo Miguel, que ha caído sentado en una silla y se cubre el rostro con las manos.

No sientas tú esa vergüenza, Miguel, como yo no la siento, por haber querido a tu padre. El fué, con ustedes dos, lo único bueno que me ha deparado la vida: mi único amor. Aun hoy que está muerto sigue vivo en mi corazón.

Rosario está agotada. Hace una pausa y mira a sus hijos. Con voz emocionada dice:

Ya lo saben todo. Ahora, si se avergüenzan de mí... váyanse de mi casa.

Se llorando en un sillón.

251.B - MEDIUM SHOT

Miguel, levanta la cabeza y mira a su madre a través de unos ojos húmedos de lágrimas. Se levanta y se aproxima lentamente a ella. Se arrodi-lla a su lado y la abraza.

251-B.- CONTINUA.

MIGUEL

Perdóname, mamá... Yo soy el menos indicado para juzgarte. Perdóname.

252.- MEDIUM SHOT CARLOS

Carlos, que ha estado oyendo a su madre con aire reconcentrado y ceño adusto, reacciona al fin y avanza lentamente hacia ella.

CARLOS

Perdóname a mí también. No sé qué decir... No puedo irme dejándote así... Me quedaré contigo y....

Rosario se levanta y va hacia él.

ROSARIO

No hijo. Ante tí aparezco más culpable y a pesar de tus buenos deseos... volverías a mirarme como me mirabas estos últimos tiempos. No te guardo rencor... soy tu madre y comprendo lo que has sufrido. Vete hijo y que Dios te bendiga.

MIGUEL (apasionado)

Vente a vivir con nosotros, madre, con Luisa y conmigo. Dí que sí. Haré cuanto esté en mi mano para que seas feliz.

ROSARIO

No, hijo, déjame aquí, sola con mis recuerdos. Yo seré feliz con que ustedes lo sean. Aquí me tendrán siempre para estrecharte entre mis brazos.

Carlos ha tomado su cartapado y se ha encaminado poco a poco hacia la puerta. Pero se detiene de pronto y vuelve hacia su madre: le da un beso en la frente.

CARLOS

¡Adios, mamá! Te escribiré todos los días.

La madre responde a su beso con otro tierno y bañados los ojos en lágrimas. Sale Carlos.

MIGUEL

Dí que nos veremos todos los días, mamá, que si algo quisieras me lo pedirás, me....

Rosario lo ataja.

ROSARIO

Ahora, déjame ¿quieres? Necesito estar sola... y descansar.

Miguel mira a su madre, la besa y sale.

INTERIOR COMEDOR (NOCHE)

253.- FULL SHOT

Miguel atraviesa el comedor y llega al vestíbulo de entrada. Alguien lo llama.

Carlos está allí con la maleta a sus pies y la mano tendida hacia él. Un momento de indecisión. Al fin, Carlos, dice:

CARLOS
¡Miguel!

CARLOS (muy conmovido)

Perdóname tú también. Voy a estar lejos mucho tiempo y no quisiera... que me guardaras rencor.

MIGUEL

Puedes ir tranquilo. Seremos... como antes, como siempre. En cuanto a mamá... yo me ocuparé de ella.

Hay un momento de indecisión y de pronto los dos se abrazan muy emocionados. Al separarse se estrechan la mano.

MIGUEL
Adios, Carlos. Buena suerte.

CARLOS
¡Adios, hermano!

Se va rápidamente.

DISOLVENCIA A:

INTERIOR-COMEDOR (NOCHE)

254.- LONG SHOT

Por el comedor, espeso de sombras y de silencio, avanza Rosario. Sostiene en sus manos el cofrecillo con cartas. Comienza a subir la escalera que conduce a las habitaciones superiores. Llega hasta muy cerca de la CAMARA. Parece haber envejecido diez años en esos últimos diez días.

255.- INTERIOR GALERIA (NOCHE)

FULL SHOT (DOLLY)

Rosario avanza lentamente y llega hasta la puerta del cuarto de huéspedes. La abre y entra cerrando tras ella. SOBRE la puerta aparece la palabra

F I N

OBSERVACIONES:



PREFIERA UD. SIEMPRE ESTA MARCA EN ACCESORIOS Y SISTEMAS PARA ARCHIVO.

Porque:

LOS MATERIALES EMPLEADOS SON A BASE DE GRAN CALIDAD.
SUS MEDIDAS SON EXACTISIMAS.
LA PERFECCION EN SU ACABADO, RESPONDE SATISFACTORIA-
MENTE A CUALQUIERA EXIGENCIA.

SI DESEA UD. OBTENER FOLDERS IGUALES A ESTOS,
PIDA EL NUM. 2-6 A

