

113 cambios de lugar

Archivo Batall/540

nº reg: 1340731

" EL "

1952/53

24/2/76

S 363

OBSERVACIONES:



PREFIERA UD. SIEMPRE ESTA MARCA EN ACCESORIOS Y SISTEMAS PARA ARCHIVO.

Porque:

LOS MATERIALES EMPLEADOS SON A BASE DE GRAN CALIDAD.
SUS MEDIDAS SON EXACTISIMAS.
LA PERFECCION EN SU ACABADO, RESPONDE SATISFACTORIA-
MENTE A CUALQUIERA EXIGENCIA.

SI DESEA UD. OBTENER FOLDERS IGUALES A ESTOS,
PIDA EL NUM. 2-6

R. 14555

" E L "

Argumento, adaptación y diálogos de

LUIS ALCORIZA Y LUIS BUÑUEL

Inspirados en la novela del mismo título,

original de: MERCEDES PINTO.

Producción:

ULTRAMAR FILMS, S.A.

México, D.F.

1 9 5 2 .

CINÉMATHEQUE SUISSE
Case Villo 2512
CH 1000 LAUSANNE 2

S 363

PERSONAJES:

FRANCISCO.....	_____	_____
GLORIA.....	_____	_____
RAUL.....	_____	_____
PADRE VELASCO.....	_____	_____
DOÑA ESPERANZA.....	_____	_____
PABLO.....	_____	_____
CANONIGO DOMINGUEZ..	_____	_____
LICENCIADO.....	_____	_____
LIC. BELTRAN.....	_____	_____
MARTA.....	_____	_____
DON SEVERO.....	_____	_____
SEÑORA DE SEVERO...	_____	_____
RICARDO.....	_____	_____
JUANA.....	_____	_____
LUPE.....	_____	_____
SRA. DE IGNACIO....	_____	_____
CAPATAZ.....	_____	_____
HOTELERO.....	_____	_____
MUCHACHA.....	_____	_____
CAMPANERO.....	_____	_____
DONCELLA.....	_____	_____
SIRVIENTA.....	_____	_____
PRIOR.....	_____	_____
HERMANO I.....	_____	_____
HERMANO II.....	_____	_____
NIÑO.....	_____	_____
TEJANO		
MESERO		
INVITADA I		
PADRE ALONSO		

1 - Tenebr, a oficiales que bajan
y se arrodilla, Francisco vierte
el agua

2 - M.S.H. lavado completo del pie

3 - Paso de 1º a 2º apostol en F.S.H.

4 - Francisco lleva jarra vierte agua
para el 2º apostol queda de pie

5

" E L "

Argumento, adaptación y diálogos de Luis Alcoriza y Luis Buñuel,--
inspirados en la novela del mismo título, original de Mercedes --
Pinto.

TITULOS DE CREDITO.

FADE IN:

STOCK SHOTS.- Como fondo visual de los créditos, aparecerán diferentes momentos preliminares de la ceremonia que celebra la Iglesia la tarde del Jueves Santo, llamada del "Madatum", en la que el oficiante, que representa a Jesús, lava, arrodillado ante ---- ellos, los pies de doce pobres o adolescentes, que simbolizan a los doce apóstoles.

SONIDO.- Se oirá el rezo de la antífona inicial: "Mandatum novum do vobis" y el canto litúrgico del Evangelio que entona el diácono. A continuación comenzará el coro de voces infantiles, que continuará a través de toda la primera escena.

Frente a la fila de adolescentes sentados y descalzos, o sea, en el lado opuesto del presbiterio, forman devota fila ocho caballeros de la Cofradía del Santo Sacramento.

EXT. INTERIOR. IGLESIA. DIA.

1 FULL SHOT

PANNING desde el candelabro llamado Tenebrario hasta el oficiante, que ha cambiado de vestidura y se arrodilla ante el primer adolescente, sobre un cojín que ha depositado en el suelo el sub-diácono. Con ayuda de un aguamanil, un jarro de plata y una toalla, se dispone a lavar los pies del primer "apostol". Vierte el agua sobre aquéllos y entrega la jarra vacía al diácono que a su vez se la da a uno de los caballeros. Este es Don Francisco Galván de -- Montemayor. Al igual que sus compañeros, viste de negro y lleva cruzada en el pecho una banda de raso blanco con una leyenda que dice: "CABALLERO DEL SANTO SACRAMENTO". Sus ademanes distinguidos y la nobleza, algo taciturna, de su expresión, lo hacen re saltar entre todos.

2 FULL SHOT

Don Francisco atraviesa el presbiterio y llega a la fila de sus compañeros, uno de los cuales le llena la jarra con el agua que hace caer de un cubo.

3 SHOT DE CONJUNTO

Desde el presbiterio se ve la multitud que atenta y devotamente -- sigue la sagrada ceremonia. +

4 FULL SHOT

Francisco Galván atraviesa de nuevo las gradas hasta llegar con la jarra cerca del grupo evangélico. En este momento el oficiante pasa a lavar los pies del segundo "apostol".

5 MEDIUM SHOT

El oficiante vierte el agua sobre el pie desnudo, lo lava, lo seca con la toalla y lo besa humildemente. DOLLY hasta CLOSE UP del beso.

6 MEDIUM SHOT FRANCISCO

Sigue con atención la ceremonia. Parece fascinado por la turbado ra belleza de la misma.

7 MEDIUM SHOT

El oficiante pasa en este momento ante el tercer pobre. Se arro--
dilla y comienza de nuevo la operación.

8 CLOSE UP

El pie del adolescente sobre el que cae el agua purificadora.

9 MEDIUM CLOSE UP FRANCISCO

Entorna los ojos un instante y para reposar su vista, demasiado -
extática, vuelve la cabeza a su izquierda, mirando hacia las pri-
meras filas de feligreses. De pronto, tiene un ligero sobresalto-
y concentra sus miradas sobre algo que apenas le permite ver el -
continuo paso de fieles y la compacta humanidad que se extiende -
junto a las gradas.

10 CLOSE SHOT

DOLLY por entre las piernas de los fieles hasta llegar junto a una
columna cerca de cuya base pueden verse dos pies femeninos delica-
damente calzados con zapatos negros. Las piernas, lo poco que pue-
de verse de ellas, aparecen cubiertas con finísimas medias negras
de seda.

11 MEDIUM CLOSE UP FRANCISCO

Francisco, turbado, baja los ojos, pero vuelve a abrirlos en se--
guida y los fija de nuevo en el mismo sitio. Se inclina un poco -
hacia adelante, tratando de descubrir el rostro de la dama, más -
como no lo consigue, da unos pasos hacia adelante y va a colocar-
se detrás de la fila de adolescentes. Ahora vuelve la cabeza y --
consigue ver lo que desea.

12 MEDIUM SHOT

PANNING desde los pies de Gloria sentada hasta incluir su busto -
en el cuadro. Es una joven de expresión dulce, de rostro delicado
y cuyo aire de sumisión y ternura atrae todavía más que su belle-
za. Está contemplando la ceremonia en compañía de una señora ves-
tida con elegancia, a la cual le dice unas palabras en voz baja, -
relativas sin duda al acto que están presenciando. Puede compren-
derse en seguida que se trata de madre e hija.

13 MEDIUM SHOT FRANCISCO

Parece como fascinado ante la contemplación de Gloria. Mas reac--
ciona de pronto, ante el temor de dejar transparentar su emoción-
y vuelve a mirar al oficiante.

14 MEDIUM SHOT

Está el oficiante secando los pies del otro "apostol". Los besa a-
continuación. Se levanta para pasar al siguiente. CAMARA ATRAS --
para incluir en el cuadro la multitud de fieles, quedando al fon-
do en ML. SH. el grupo simbólico del "Mandatum".

SONIDO.- Al terminar este "shot" se extingue el coro de voces in-
fantiles que perduró a través de toda la escena.

DISOLVENCIA

EXT. INTERIOR IGLESIA. ANOCHECER.

15 LONG SHOT (Emplazamiento idéntico al del Shot No. 14)

La ceremonia ha terminado. Vemos todavía los últimos actores del drama litúrgico abandonando el altar. La multitud que estaba apiñada junto a las gradas del presbiterio se ha disuelto. Algunas de las personas que la componían se dirigen a la salida del templo. Otras, muy pocas, permanecen todavía arrodilladas.

SONIDO:- Rumor producido por el rozar de los pies de los fieles contra las losas del suelo.

CORTE A

16 FULL SHOT

Por una nave de la Iglesia avanzan algunos fieles. Entre ellos - vemos venir a Gloria con su madre. Al llegar a una mesita en --- donde una anciana expone estampas y medallitas, se detiene la madre para examinar aquellos piadosos objetos. Gloria, sigue su camino, y sale de cuadro en dirección de la pila del agua bendita.

CORTE A

17 MEDIUM SHOT

En P. T. la pila del agua bendita. Se aproximan a ella, y toman agua con sus dedos, cuatro o cinco personas. La siguiente es Gloria, que al alargar su brazo hacia la pila ve el de un hombre -- que le ofrece el agua. Gloria levanta su vista para descubrir el rostro del caballero y se queda extática, fascinada, contemplando aquél.

18 MEDIUM SHOT FRANCISCO (Sug. Gloria)

Francisco a su vez, la mira fascinado. Sin embargo, a través de su expresión amorosa, de ternura, podría observarse por un momento una como sensación de dominio, de seguridad en sí mismo. Por eso, más que contemplarla fascinado, la mira "fascinante".

19 MEDIUM SHOT GLORIA (Sug. Francisco)

Todavía bajo el efecto del "Coup de foudre". Por fin reacciona -- y se santigua después de tomar el agua de los dedos de Francisco.

20 TWO MEDIUM SHOT

Francisco a su vez se santigua. CAMARA ATRAS para dejar entrar - a cuadro a la madre de Gloria que ni siquiera se fija en Francisco, el cual sale de cuadro dirigiéndose a la puerta del templo. Gloria ofrece el agua a su madre que se santigua y ambas se dirigen a su vez hacia la salida.

CORTE A

EXT. MAMPARA IGLESIA. ATARDECER.

21 FULL SHOT

Gente saliendo. Mezcladas entre ella, vienen Gloria y su madre, - y a pocos pasos de distancia, Francisco, que de pronto se detiene al oír que le llaman.

(sigue)

PADRE VELASCO (f. de c.)
¡Francisco!

Este vuelve la cabeza y un relámpago de contrariedad cruza por su rostro. Se domina sin embargo y avanza hacia la CAMARA. Esta retrocede para dejar entrar en cuadro al Padre Velasco que está acompañado por otros dos sacerdotes. El Padre Velasco es un se-sentón, vestido con sotana. Su aspecto es desenvuelto y jovial; pertenece al tipo expansivo, exhuberante. Sus dos compañeros --visten de seglas: el uno de edad madura, el otro joven y tímido. El Padre Velasco tiende la mano a Francisco.

PADRE VELASCO
¡Hombre, me alegro! Creí que ya habías salido.

FRANCISCO
(sonriendo)
Pues... ya ve que no.

Lanza una mirada hacia la puerta, pero en seguida se arrepiente y escucha a su amigo.

PADRE VELASCO
Bueno: te voy a presentar a estos ami-gos que tienen grandes deseos de cono-certe.

Se dispone a presentárselos, ante la sonrisa de Francisco que - intenta aparecer amable.

El Padre Alonso... Canónigo Domínguez
... y Francisco Galván.

CANONICO DOMINGUEZ
Mucho gusto... Nos ha hablado tanto de usted el Padre Velasco...

Se estrechan las manos.

FRANCISCO
Encantado.

PADRE ALONSO
Encantado.

FRANCISCO
Igualmente, padre. (Dígera Pausa) Aho-ra ustedes me perdonarán, pero tengo - que irme...

El Padre Velasco se muestra escandalizado.

PADRE VELASCO
¡Espera, hombre! ¿Qué prisa tienes? No vas a dejar plantados a mis amigos.

Francisco, casi no puede disimular su impaciencia, pero se con-tiene e intenta ser amable.

FRANCISCO
No lo tomen a desaire. Me encantaría - poderme quedar, pero se trata de un -- asunto importante y...

El Padre Velasco adopta un falso aire de severidad.

(sigue)

So ähnlich! presentialem, also in Absicht zu presentialem aus

Pauline, 17/11/1911

[Faint handwritten notes at the bottom of the page]

France 1871

23- *amblystoma* *palom* *lo* *ci*

at the ...

- A. ... M...

10. 11. 1954

5- do 1

1891. 1892. 1893. 1894. 1895. 1896. 1897. 1898. 1899. 1900. 1901. 1902. 1903. 1904. 1905. 1906. 1907. 1908. 1909. 1910. 1911. 1912. 1913. 1914. 1915. 1916. 1917. 1918. 1919. 1920. 1921. 1922. 1923. 1924. 1925. 1926. 1927. 1928. 1929. 1930. 1931. 1932. 1933. 1934. 1935. 1936. 1937. 1938. 1939. 1940. 1941. 1942. 1943. 1944. 1945. 1946. 1947. 1948. 1949. 1950. 1951. 1952. 1953. 1954. 1955. 1956. 1957. 1958. 1959. 1960. 1961. 1962. 1963. 1964. 1965. 1966. 1967. 1968. 1969. 1970. 1971. 1972. 1973. 1974. 1975. 1976. 1977. 1978. 1979. 1980. 1981. 1982. 1983. 1984. 1985. 1986. 1987. 1988. 1989. 1990. 1991. 1992. 1993. 1994. 1995. 1996. 1997. 1998. 1999. 2000. 2001. 2002. 2003. 2004. 2005. 2006. 2007. 2008. 2009. 2010. 2011. 2012. 2013. 2014. 2015. 2016. 2017. 2018. 2019. 2020. 2021. 2022. 2023. 2024. 2025. 2026. 2027. 2028. 2029. 2030. 2031. 2032. 2033. 2034. 2035. 2036. 2037. 2038. 2039. 2040. 2041. 2042. 2043. 2044. 2045. 2046. 2047. 2048. 2049. 2050. 2051. 2052. 2053. 2054. 2055. 2056. 2057. 2058. 2059. 2060. 2061. 2062. 2063. 2064. 2065. 2066. 2067. 2068. 2069. 2070. 2071. 2072. 2073. 2074. 2075. 2076. 2077. 2078. 2079. 2080. 2081. 2082. 2083. 2084. 2085. 2086. 2087. 2088. 2089. 2090. 2091. 2092. 2093. 2094. 2095. 2096. 2097. 2098. 2099. 2100. 2101. 2102. 2103. 2104. 2105. 2106. 2107. 2108. 2109. 2110. 2111. 2112. 2113. 2114. 2115. 2116. 2117. 2118. 2119. 2120. 2121. 2122. 2123. 2124. 2125. 2126. 2127. 2128. 2129. 2130. 2131. 2132. 2133. 2134. 2135. 2136. 2137. 2138. 2139. 2140. 2141. 2142. 2143. 2144. 2145. 2146. 2147. 2148. 2149. 2150. 2151. 2152. 2153. 2154. 2155. 2156. 2157. 2158. 2159. 2160. 2161. 2162. 2163. 2164. 2165. 2166. 2167. 2168. 2169. 2170. 2171. 2172. 2173. 2174. 2175. 2176. 2177. 2178. 2179. 2180. 2181. 2182. 2183. 2184. 2185. 2186. 2187. 2188. 2189. 2190. 2191. 2192. 2193. 2194. 2195. 2196. 2197. 2198. 2199. 2200. 2201. 2202. 2203. 2204. 2205. 2206. 2207. 2208. 2209. 2210. 2211. 2212. 2213. 2214. 2215. 2216. 2217. 2218. 2219. 2220. 2221. 2222. 2223. 2224. 2225. 2226. 2227. 2228. 2229. 2230. 2231. 2232. 2233. 2234. 2235. 2236. 2237. 2238. 2239. 2240. 2241. 2242. 2243. 2244. 2245. 2246. 2247. 2248. 2249. 2250. 2251. 2252. 2253. 2254. 2255. 2256. 2257. 2258. 2259. 2260. 2261. 2262. 2263. 2264. 2265. 2266. 2267. 2268. 2269. 2270. 2271. 2272. 2273. 2274. 2275. 2276. 2277. 2278. 2279. 2280. 2281. 2282. 2283. 2284. 2285. 2286. 2287. 2288. 2289. 2290. 2291. 2292. 2293. 2294. 2295. 2296. 2297. 2298. 2299. 2300. 2301. 2302. 2303. 2304. 2305. 2306. 2307. 2308. 2309. 2310. 2311. 2312. 2313. 2314. 2315. 2316. 2317. 2318. 2319. 2320. 2321. 2322. 2323. 2324. 2325. 2326. 2327. 2328. 2329. 2330. 2331. 2332. 2333. 2334. 2335. 2336. 2337. 2338. 2339. 2340. 2341. 2342. 2343. 2344. 2345. 2346. 2347. 2348. 2349. 2350. 2351. 2352. 2353. 2354. 2355. 2356. 2357. 2358. 2359. 2360. 2361. 2362. 2363. 2364. 2365. 2366. 2367. 2368. 2369. 2370. 2371. 2372. 2373. 2374. 2375. 2376. 2377. 2378. 2379. 2380. 2381. 2382. 2383. 2384. 2385. 2386. 2387. 2388. 2389. 2390. 2391. 2392. 2393. 2394. 2395. 2396. 2397. 2398. 2399. 2400. 2401. 2402. 2403. 2404. 2405. 2406. 2407. 2408. 2409. 2410. 2411. 2412. 2413. 2414. 2415. 2416. 2417. 2418. 2419. 2420. 2421. 2422. 2423. 2424. 2425. 2426. 2427. 2428. 2429. 2430. 2431. 2432. 2433. 2434. 2435. 2436. 2437. 2438. 2439. 2440. 2441. 2442. 2443. 2444. 2445. 2446. 2447. 2448. 2449. 2450. 2451. 2452. 2453. 2454. 2455. 2456. 2457. 2458. 2459. 2460. 2461. 2462. 2463. 2464. 2465. 2466. 2467. 2468. 2469. 2470. 2471. 2472. 2473. 2474. 2475. 2476. 2477. 2478. 2479. 2480. 2481. 2482. 2483. 2484. 2485. 2486. 2487. 2488. 2489. 2490. 2491. 2492. 2493. 2494. 2495. 2496. 2497. 2498. 2499. 2500. 2501. 2502. 2503. 2504. 2505. 2506. 2507. 2508. 2509. 2510. 2511. 2512. 2513. 2514. 2515. 2516. 2517. 2518. 2519. 2520. 2521. 2522. 2523. 2524. 2525. 2526. 2527. 2528. 2529. 2530. 2531. 2532. 2533. 2534. 2535. 2536. 2537. 2538. 2539. 2540. 2541. 2542. 2543. 2544. 2545. 2546. 2547. 2548. 2549. 2550. 2551. 2552. 2553. 2554. 2555. 2556. 2557. 2558. 2559. 2560. 2561. 2562. 2563. 2564. 2565. 2566. 2567. 2568. 2569. 2570. 2571. 2572. 25

PADRE VELASCO

¿Asunto importante en Jueves Santo? -
No para buenos cristianos.

Interviene, conciliador, el canónigo.

CANONIGO DOMINGUEZ

¡Nada! Le absolvemos a usted. Ya tendremos ocasión de vernos más despacio.

FRANCISCO

Muchas gracias, padre. Tendré mucho --
gusto en verlos por mi casa un día de
éstos. El Padre Velasco viene a visi--
tarme con frecuencia...

La nerviosidad de Francisco comienza a manifestarse más de lo --
que él quisiera.

Me dispensan, ¿verdad?

Los eludidos afirman cortesmente.

Pues... con permiso.

Se aleja con paso rápido. El Padre Velasco, algo vejado por la--
conducta de su amigo, intenta disculparlo.

PADRE VELASCO

El mal del siglo: prisa, prisa y prisa.
Sin embargo, debe tener sus motivos --
porque es una persona correctísima. En
fin...

CORTE A

EXT. CALLE IGLESIA. ANOCHECER.

22 FULL SHOT

Por la puerta del templo sale Francisco que avanza entre la gen--
te, buscando con los ojos a la muchacha. Hay varios autos esta--
cionados junto a la banqueta, frente a la iglesia, que obstru--
yen la vista de una parte de la gente que cruza la calle. Los --
atraviesa el caballero por si la que busca se encaminó hacia --
allí.

23 MEDIUM SHOT

Francisco se detiene y vuelve su cabeza a ambos lados, avizoran--
do entre la gente. De pronto, oye el claxon de un auto que le --
pide paso y se aparta.

24 FULL SHOT

El auto, que pasa a moderada velocidad, Dentro puede distinguir--
se a Gloria, sentada junto a su madre.

25 MEDIUM SHOT

Francisco se ha dado cuenta y reacciona alegremente sorprendi--
do. Pero inmediatamente se da cuenta de que va a perderla de --
vista, tal vez para siempre, y busca con sus ojos un auto libre
para seguirla. Inútilmente. Otros autos le piden paso y tiene --
que volver a la banqueta. Desde allí ve...

26 MEDIUM LONG SHOT

El carro que conduce a las dos mujeres alejándose y perdiéndose entre la procesión de carruajes.

27 MEDIUM SHOT

Consternación de Francisco. Oprime con rabia contenida sus puños. Todavía su mirada se dirige hacia donde acaba de desaparecer la que seguía. Baja los ojos desalentado e intenta encender un cigarrillo. La mano que sostiene el cerillo tiembla ligeramente.

FADE OUT

FADE IN

EXT. CALLE FRANCISCO. DIA

28 FULL SHOT

La calle es angosta, con sabor más bien de casa vieja que de --
antigua, como suelen serlo las que componen los barrios de Co-
yoacán, Tizapán, etc. Avanza un automóvil que se detiene ante-
el portalón de una tapia, de muros grises y muy altos, por en-
cima de los cuales asoman las copas de grandes árboles. Un hom-
bre, vestido correctamente, desciende del auto que maneja el --
mismo y se acerca al portón cuyo timbre hace sonar. Representa
unos cincuenta años de edad.

DISOLVENCIA

INT. HALL. DIA

29 FULL SHOT

CAMARA sobre la "serre" de la entrada por la que aparece el ma-
yordomo, Pablo, hombre de unos cuarenta años, de ademanes un-
tuosos, pero que ante los visitantes procura aparecer seco y --
altivo. Le sigue el visitante, que acabamos de ver descender --
del auto. Los dos se internan por el pasillo que conduce al --
despacho de Francisco. Al llegar a la puerta...

CORTE A

INT. DESPACHO. DIA

30 FULL SHOT

Las paredes aparecen cubiertas de libros y cuadros, también --
más viejos que antiguos. En P. T. un escritorio frente al que-
se halla sentado, leyendo, Francisco. Una ventana del despacho
da a la calle. Esta estancia, como todas las de la casa, está-
iluminada por una luz triste debido sin duda a la estrechez de
las ventanas y a los árboles del jardín, que con su ramaje se-
cular interceptan la luz del sol. Pablo entra y se detiene a --
unos pasos de la puerta.

PABLO

Señor... acaba de llegar el licencia-
do.

Francisco se levanta de su asiento y cierra el libro que lee.--
Se nota que aquella visita le interesa.

FRANCISCO

Dile que pase...¡Ah, y que no nos mo-
leste nadie!

Francisco ve desaparecer al criado por la puerta, mientras él-
avanza a recibir al visitante. Este, entra ahora en la estan-
cia.

LICENCIADO

¿Cómo está usted, don Francisco?

FRANCISCO

Esperándole. Venga a sentarse, por --
favor.

(sigue)

Avanzan hacia un tresillo de cuero que está frente a la puerta de entrada, junto a la ventana.

FRANCISCO (cont.)

Debo confesarle que comenzaba a estar impaciente por su tardanza y que iba a llamarle por teléfono.

LICENCIADO

Perdóneme usted, pero debido a las -- fiestas de Semana Santa no han abierto los archivos hasta esta mañana.

Toman asiento los dos en confortables sillones.

FRANCISCO

(sonriendo)

Está usted perdonado. Y ¿qué, buenas noticias?

El licenciado adopta una expresión de circunstancias e intenta disminuir, con su actitud cordial, las noticias malas que trae.

LICENCIADO

Pues... mi querido don Francisco...-- desgraciadamente son todo lo contrario.

La sonrisa de Francisco se seca en sus labios. Se pone serio, su mirada se hace dura, fría e inflexible, como la de un juez.

FRANCISCO

¿Y cómo así?

LICENCIADO

Trate usted de comprender... Se trata de un pleito de muchos millones y la parte contraria no está dispuesta a perderlos.

Francisco se levanta iracundo. Sin embargo, intenta dominarse y le da un tono frío a su voz.

FRANCISCO

Y a mí qué me importa la parte contraria. Esos terrenos me pertenecen... -- los edificios, y hasta alguna calle -- de Guanajuato son mías. Usted tiene -- los documentos necesarios para probar lo.

El Licenciado se levanta a su vez.

LICENCIADO

Sí; actas de propiedad, concesiones, -- pero...

FRANCISCO

(desafiante)

Pero... ¿qué?

(sigue)

LICENCIADO

Que se trata de documentos muy anti--
guos. Los últimos datan de principios
del diez y nueve. Yo he visto los con-
tratos de venta de esas propiedades -
firmados por antepasados suyos. Creo-
que sería disparatado seguir peleando.

El Licenciado baja los ojos temeroso de haber ido demasiado le-
jos. Hay una pausa embarazosa durante la cual Francisco mira -
con odio a su interlocutor. Parece querer aniquilarlo con sus-
ojos.

FRANCISCO

¿Disparatado? Veo que me equivoqué al
elegirlo como mi abogado. Es inútil -
que sigamos hablando.

Le señala la puerta con un gesto.

LICENCIADO

Pero mi señor don Francisco...

Francisco inicia el camino hacia la puerta.

FRANCISCO

Espero que me envíe hoy mismo toda mi
documentación y la nota de sus honora-
rios.

Llega a la puerta y la abre.

LICENCIADO

Le aseguro que hice cuanto pude por...

FRANCISCO

¡Basta!

Sale, llamando.

¡Pablo! ¡Pablo!

Le sigue el Licenciado que no consigue desembarazarse de su --
turbación y sorpresa.

CORTE A

INT. HALL. DIA

31 FULL SHOT

Por el pasillo que va del despacho al hall, viene Francisco, -
seguido del Licenciado.

FRANCISCO

¡Pablo!

Llegan al hall. Como el criado no aparece, Francisco dice fría-
mente.

Es igual. Yo mismo le acompañaré.

LICENCIADO

(conciliante)

Está usted ofuscado, don Francisco. -
Crea en el consejo de una persona que
lo estima. Abandone usted este pleito.

(sigue)

Francisco ha tomado el sombrero del abogado de un perchero y se lo ofrece, mientras dice con tono frío y tajante:

FRANCISCO

Señor Licenciado: si este asunto fuera muy fácil no habría necesitado de sus servicios. Acudí a usted confiando en que era un buen abogado. Tenga la seguridad de que encontraré alguien que sepa ganar mi demanda.

Abre la puerta de la "serre" y se aparta para que pase el Licenciado.

Buenas tardes.

El Licenciado lo mira sin responder y sale, todavía sin haberse recobrado. Francisco cierra la puerta. Se pasa la mano por la frente como para levantar la pesadumbre que le abrumba. Pero pronto reacciona:

¡Pablo!

Al ver que el criado no aparece, se dirige hacia la escalera y sube por ella.

PASILLO

CORTE A

INT. ~~PASILLO~~ ALTO. DIA

32 FULL SHOT

Por el pasillo que conduce a la recámara de Francisco y saliendo de ésta, avanza Marta, la doncella. Va ligeramente despeinada y por sus ademanes y la excitación de su rostro se comprende que le acaba de ocurrir algo desagradable. Se encuentra con su señor, que acaba de subir la escalera, en el rellano, sobre el que se abren los pasillos. Se detiene sorprendida y turbada ante este encuentro inesperado.

FRANCISCO

¿Qué le ocurre, Marta? ¿Qué ha pasado? Responda.

La doncella duda un instante. No se atreve a responder. Pero al fin se arriesga, diciendo con ira reconcentrada:

MARTA

Pablo.

Pregúnteselo el señor a ~~su criado~~.

Señala con un gesto hacia la recámara de Francisco y se dirige rápidamente a las escaleras. El caballero la sigue un momento con la vista, sorprendido, y reacciona, encaminándose hacia su recámara, en la que entra.

CORTE A

INT. RECAMARA FRANCISCO. DIA

33 FULL SHOT

Lujosa y severa. Al fondo, junto a la ventana, subido en una escalerilla de mano, está Pablo, terminando de colocar unas cortinas. Francisco entra en la recámara, quedando en P. T. El criado se vuelve y sonríe con aire inocente.

(sigue)

FRANCISCO
(severamente)
¿Quieres decirme qué ha ocurrido con Marta?

Pablo empieza a descender la escalera.

PABLO
Permítame, señor. Déjeme explicarle...

FRANCISCO
No quiero disculpas. Me imagino lo -
que ha pasado. Y ya sabes que no to-
lero que se falte al respeto que se
le debe a mi casa.

PABLO
(humilde)
Perdóneme, señor. Fué que...

FRANCISCO
(atajándole)
Te he dicho que no quiero excusas.

Pablo, que está mucho menos avergonzado de lo que debiera, ha
ce un gesto, como dándose por vencido y dice:

PABLO
Tiene usted toda la razón y le supli-
co que me perdone. Ya sabe el señor-
que nadie le quiere y le respeta tan-
to como yo.

FRANCISCO
Por eso no tomo las medidas que debe-
ría tomar contigo. Pero para evitar-
que vuelva a repetirse esta situa-
ción...vergonzosa, despide a esa mu-
chacha y que se vaya hoy mismo.

PABLO
Como mande el señor.

Francisco se pasa la mano por la cabeza como si se hallara --
bajo el peso de una fuerte neuralgia. Va a sentarse al borde-
de la cama y se oprime las sienes con las manos. Pablo se
acerca solícito.

PABLO
¿Se siente mal, señor?

Este no contesta. Permanece con la vista fija en el suelo y -
la cabeza entre las manos.

¿...Ha tenido alguna mala noticia?

Francisco levanta la cabeza, mira al criado y luego exclama -
con ira reconcentrada:

FRANCISCO
Yo creí que mi abogado era una per--
sona honrada, pero estoy casi seguro
que se ha vendido a la parte contra-
ria. No sería el primer caso.

(sigue)

Francisco se incorpora y se despoja del saco, a lo que le ayuda Pablo. Luego le acomoda las almohadas y lo empuja suavemente, recostándolo en la cama. Mientras, dice:

PABLO

Es que usted es demasiado bueno y por eso abusan y le engañan, Pero no se preocupe, señor... Ya verá como tarde o temprano le harán justicia y le devolverán lo que es suyo. Ahora no se atormente y trate de descansar un rato.

Moja un pañuelo en agua de colonia y se lo pone en la frente a su señor.

¡Así! Yo estaré ahí fuera para que nada le moleste.

Corre las cortinas y toma la escalera de mano. Se dirige a la puerta y sale. La estancia ha quedado en penumbra.

34 MEDIUM SHOT FRANCISCO

Por un momento permanece con los ojos cerrados. Pero como obedeciendo a un estímulo interno, se incorpora arrojando a un lado el pañuelo que cubre su frente, y se pone de pie. Mira el reloj de la cómoda, cuyas saetas señalan las seis y comienza a ponerse el saco velozmente. Cuando abre la puerta para salir...

DISOLVENCIA

EXT. FACHADA IGLESIA. ANOCHECER

35 MEDIUM FULL SHOT

Llega un carro, que se detiene frente al templo, del que baja Francisco. Se dirige en PANNING hacia la puerta de entrada de la Iglesia y penetra en ella.

CORTE A

EXT. INTERIOR IGLESIA. NOCHE

36 LONG SHOT

Está media vacía. La luz crepuscular que proviene del exterior se convierte en sombras dentro de la iglesia, iluminada débilmente por algunas lámparas y los cirios de los altares. Escasamente habrá una media docena de fieles, ancianos o ancianas casi todos, cada uno junto al altar dedicado al santo de su devoción. Sentada en un banco, en la parte central de la nave, se ve una frágil silueta de mujer. Otra de hombre, la de Francisco, acaba de penetrar en el templo y avanza hacia las filas de bancos.

37 MEDIUM SHOT FRANCISCO

Viene hacia la CAMARA intentando taladrar con sus ojos la penumbra. Se detiene de pronto al ver algo que al principio le causa sorpresa y en seguida lo embarga de emoción.

38 MEDIUM FULL SHOT

Vista por Francisco, algo lejos de él, aparece la joven que es

(sigue)

taba sentada en el banco de la nave central. Por estar de espaldas no se le ve el rostro ni la figura, por estar sentada.

39 MEDIUM SHOT DOLLY

Francisco, ligeramente transfigurada su mirada, avanza hacia la muchacha, luchando entre su deseo y el respeto debido al templo para no precipitar su paso. Va a sentarse junto a ella, que permanece inmóvil, al parecer ausente de la realidad.

40 MEDIUM CLOSE UP GLORIA

Sin duda alguna se ha dado cuenta, mejor dicho, ha conocido por instinto quien se acaba de sentar a su lado. Entorna los ojos y baja conmovida la cabeza.

41 MEDIUM SHOT

Gloria y Francisco. Ni el uno ni el otro se miran. Quedan extáticos mirando, sin ver, a su frente. Poco a poco comienza él a volver su cabeza y la contempla emocionado. Ella intenta mirarle también, pero apenas sus ojos encuentran los de "El", -- vuelve a bajarlos. Francisco, muy apagadamente, muy lentamente, susurra:

FRANCISCO

Desde aquel día... he venido todas --
las mañanas... todas las tardes... --
Estaba seguro de encontrarla.

42 MEDIUM CLOSE UP GLORIA (Sug. Francisco)

Lo mira ahora a los ojos, emocionadamente. A través de ellos -- puede leerse amor, ternura, sumisión.

43 MEDIUM CLOSE UP (Sug. Gloria)

En los de él, emoción, satisfacción, dominio. Lentamente, avanza su mano hacia la de Gloria, que la joven tiene apoyada en su regazo.

44 CLOSE UP

La mano de "El" oprimiendo tiernamente la de Gloria, que ella le retira de pronto, en arranque instintivo.

45 TWO MEDIUM SHOT

Gloria que acaba de retirar su mano de la de "El", lo mira -- ahora casi con miedo. Se levanta y se dirige hacia la salida del templo. El la sigue con la mirada y dándose cuenta de que va a salir a la calle, y, acaso, a perderla para siempre, se levanta a su vez y se lanza tras ella. Llega a la mampara y sale por una de sus puertas.

CORTE A

EXT. MAMPARA IGLESIA. NOCHE

46 FULL SHOT

De una de las puertas laterales de la mampara, por la que sale Francisco. Rápidamente se asoma a la calle y se detiene desconcertado al no ver a Gloria. Maquinalmente vuelve la cabeza --

(sigue)

y una gran emoción se apodera de él, al ver que Gloria está -- inmóvil, junto a la mampara, mirándole. Lentamente se acerca a ella.

FRANCISCO

Por un instante temí... que le había perdido para siempre.

Gloria lucha interiormente entre la necesidad de alejarse y -- una fuerza extraña que la impulsa a permanecer junto a Francisco, pero al tenerle cerca, hace un esfuerzo para dominar sus sentimientos y trata de apartarse de él.

GLORIA

Le suplico que me deje. Tengo que irme.

FRANCISCO

Pero no así. Yo necesito saber su nombre y cuándo volveremos a vernos.

GLORIA

No; eso no puede ser.

FRANCISCO

¿Por qué? Usted vino porque sabía que me iba a encontrar. Y ahora me ha esperado.

Ella inclina la cabeza sin responder.

¿...Entonces...?

Ella se retuerce las manos.

GLORIA

Yo misma no sé por qué lo he hecho. - No debía.

Al ver que él va a interrogarla nuevamente, le detiene con un gesto.

...Por favor, no me pregunte más. Es necesario que no volvamos a vernos.

FRANCISCO

(sinceramente angustiado)

Eso no. Yo no puedo resignarme a perderla.

Ella reacciona, sacando fuerza de voluntad y ordena, más que -- ruega:

GLORIA

Le ruego que no insista. ¡Es imposible!

No se ha atrevido a mirarle cara a cara para no perder ímpetu en su decisión, y sale rápidamente del templo. Francisco la ve marchar, dudando si obedecerla o seguirla, por encima de todo.

CORTE A

EXT. CALLE IGLESIA. NOCHE

47 MEDIUM LONG SHOT

Gloria atraviesa la acera y hace señas para que se detenga un taxi que pasa por allí. El vehículo se detiene y Gloria sube a él. El chofer arranca y el automóvil se aleja por la calle.

CORTE A

48 FULL SHOT

Francisco desde la puerta de la iglesia ha observado la partida de la joven. Apenas el auto de aquella se pone en marcha, se precipita hacia ~~un auto~~, el suyo, que está estacionado a unos pasos de él. Abre la puerta, al mismo tiempo que le dice al chofer.

FRANCISCO

Sígueme a aquel coche.

El auto se pone en marcha en la dirección indicada por Francisco.

DISOLVENCIA

EXT. CALLE CENTRICA. NOCHE (Stock Shot)

49 FULL SHOT

Algún anuncio luminoso, escaparates iluminados de las tiendas, transeúntes, autos, etc. PANNING para ver detenerse el taxi --- que conduce a Gloria, la cual desciende a la banqueta, y atravesándola, se interna en un salón de té.

CORTE A

50 MEDIUM SHOT

Francisco, que acaba de descender de su carro, ha seguido con la vista la trayectoria de Gloria. Camina a su vez, con aire al parecer indiferente, hacia el mismo lugar que ella.

CORTE A

INT. SALON DE TE. NOCHE

51 SHOT DE CONJUNTO

A través de la gran vidriera se ve el local no muy grande, pero lleno de gente. Gloria cruza por el interior en F. SH., buscando a alguien con la mirada. En este momento, a un lado del cuadro, en M. SH., aparece la silueta de Francisco, que mira hacia el interior. Ve a Gloria llegar hasta una mesita ocupada por un joven de unos treinta años, de aspecto simpático, que se levanta sonriente al verla. Algo le dice como saludo que hace sonreír a su vez a Gloria. Luego le besa las manos y la hace sentar a su lado. Por su expresión, y por sus ademanes, puede comprenderse que está enamorado de la joven.

CORTE A

EXT. CALLE CENTRICA. NOCHE

52 MEDIUM REVERSE SHOT

En el rostro de Francisco se nota la curiosidad con que ha se--
(sigue)

guido la escena. Una sonrisa enigmática se dibuja en sus labios. Toda su atención parece concentrada en.... (# 53.). Luego, como si aquello le hubiera tranquilizado, se aleja por la calle.

CORTE A

INT. SALON DE TE. NOCHE

53 MEDIUM CLOSE UP. DOLLY.

Del joven que está con Gloria, con la que habla animadamente, aunque sus palabras no pueden oírse por interceptarlas el cristal de la vidriera.

DISOLVENCIA

INT. OFICINA INGENIERO. DIA

54 SHOT DE CONJUNTO

Un salón, en un piso alto, con grandes ventanas a la calle. -- Distribuida por el local hay un par de mesas de delineante y dos o tres escritorios. En el centro, una maqueta que exhibe un edificio. El resto del mobiliario lo componen sillas, estanterías con libros, un armario grande, ficheros, etc. Frente a una máquina de escribir, teclea una secretaria. -- Un grupo de tres hombres discute frente a un plano. Por la puerta del fondo aparece Francisco que ve a la persona que le interesa y viene hacia ella. PAN, para verle acercarse a la mesa de delineante en la que un joven, con un plano extendido frente a él, escucha las instrucciones que le da Raúl. Este y su interlocutor están de espaldas a la CAMARA. Francisco se acerca a Raúl.

FRANCISCO

Buenos días, señor ingeniero.

Raúl se vuelve sorprendido y vemos su cara en la que se reconoce inmediatamente al joven que hablaba con Gloria en el salón de té.

RAUL

¡Francisco! ¡Qué alegría de verte!

Se estrechan la mano. Han quedado en MED. SH.

¿...A qué se debe el honor de esta visita?

FRANCISCO

Primero, por el gusto de verte. Ya -- que Mahoma no viene a la montaña...

Ríen.

RAUL

Tienes toda la razón, pero es que no tengo tiempo para nada. Ven, pasa a sentarte.

CAMARA ATRAS para acompañar a Raúl, seguido de Francisco, hasta su escritorio, que está en la parte opuesta a la entrada de la oficina. Para llegar a la mesa tienen que franquear una ba-

(sigue)

rrerita, de un metro de alta, con puerta de doble juego. Junto a ésta se halla la secretaria escribiendo. Mientras caminan, - hablan.

FRANCISCO

Ya leí que están ustedes construyendo una gran presa.

RAUL

Sí; un trabajo agotador y con miles - de complicaciones.

Llegan junto a dos butacones situados junto al escritorio de - Raúl. Este le indica con un ademán que se siente y le ofrece - un cigarrillo. Mientras lo encienden pregunta:

RAUL

Bueno, cuéntame...¿Cómo sigue tu plei-
to?

FRANCISCO

Bien. Y sobre eso quería pedirte un - favor.

Raúl asiente.

...Necesito saber el valor actual de todas las propiedades causa del plei-
to. Y como no me fío de desconocidos, quería que tú me recomendaras algún -
perito... amigo tuyo y de toda con---
fianza.

RAUL

Nada más fácil. ¿Cuándo quieres que -
te lo mande?

FRANCISCO

Lo antes posible.

RAUL

Pues cuenta con él... (piensa)... mañana.

Se miran sonriendo.

FRANCISCO

(burlón)

Vaya con don Raúl. Muy ocupado, pero -
seguro que no te falta tiempo para --
divertirte.

RAUL

(riendo)

Ni eso siquiera. Ahora estoy enamora-
do.

Francisco disimula su alegría al ver que el otro entra en el -
terreno que él quiere y finge una gran sorpresa.

FRANCISCO

¿Desde cuándo?

RAUL

Ah, es verdad que tú no sabes... Me -
voy a casar muy pronto.

(sigue)

FRANCISCO

Hombre, qué callado te lo tenías. ¿Y quién es ella? ¿La conozco yo?

RAUL

No; ha vivido siempre en la Argentina. Lleva poco tiempo aquí.

FRANCISCO

Me encantaría conocerla.

RAUL

Te la presentaré cuando yo vuelva.

FRANCISCO

¿Cuándo vuelvas de donde?

RAUL

Me voy pasado mañana a la presa.

Francisco pierde su seguridad un momento. Se le está estropeando su plan.

FRANCISCO

Vaya... pues... lo siento...

Se levanta disimulando.

... y no quiero entretenerme más.

Se ve que busca desesperadamente una idea.

...Me encantaría que charlásemos con más tiempo, pero... como te vas...

RAUL

¿Qué remedio?

Se ha levantado también y van los dos hacia la salida. De pronto, Francisco se detiene, proponiendo:

FRANCISCO

Hombre... ¿por qué no vienes mañana a cenar a mi casa? He... he invitado a un grupo de amigos... todos conocidos tuyos.

RAUL

Me encantaría... pero es que mañana por la noche tengo que salir con mi novia y, preciso es decirlo...

Hace un cómico gesto de resignación.

... con su mamá.

FRANCISCO

(ríe)

Entonces todo está arreglado. Las --- traes a casa y mientras tú hablas con la hija, yo le hago la corte a la mamá. ¿Te conviene?

(sigue)

RAUL

(ríe también)

Si tanto facilitas las cosas...

FRANCISCO

¿Hecho?

Raul le dá la mano.

RAUL

¡Hecho!

DISOLVENCIA

55 INT. LIVING ROOM GLORIA. NOCHE

MEDIUM CLOSE UP GLORIA

Vestida para salir a la calle, muy sobria, muy elegante. Se está colocando el sombrero frente al espejo, a través del cual vemos su imagen. De pronto, se abre la puerta del fondo y aparece una doncella que precede a Raul. Este pasa y se queda un momento contemplando a su novia. Pero en seguida avanza hasta llegar a su lado. Ella se ha vuelto al verle, y le sonríe. Raul la toma de las manos y la mira con cariño a los ojos.

RAUL

¡Gloria!

Le da un beso en la mejilla.

¡...qué linda estás esta noche!

Se miran a los ojos; ella con timidez, él con pasión.

RAUL

(embelesado)

Esta noche... y siempre!

(agrega con gran ternura)

¡No sabes cuánto te quiero, Gloria!

Ella baja los ojos y se pone seria. El se dá cuenta.

¿...no me dices nada?

Gloria vuelve a mirarlo y al cabo de un instante, le dice:

GLORIA

Raul: llévame contigo a la presa. No quiero que nos separemos.

El abre los ojos sorprendido agradablemente.

RAUL

Pero...¿lo dices en serio?

GLORIA

Sí. ¿No te parece bien?

RAUL

Me parece ideal. ¿Qué mayor alegría para mí?

Vuelve a tomarle las manos y la besa cariñosamente.

CORTE A:

56 FULL SHOT

Por una puerta del salón aparece, vestida también para salir, Doña Esperanza, la madre de Gloria. Al ver a los novios, bromea en broma para llamarles la atención.

DOÑA ESPERANZA

Ya estoy lista.

Avanza hacia la pareja. Raul toma a su novia de la mano y la conduce al encuentro de Doña Esperanza.

RAUL

Señora: Gloria acaba de tener una idea magnífica.

Doña Esperanza toma su abrigo que está en un sillón. Raul se precipita para ayudarla a ponérselo.

DOÑA ESPERANZA

¿Y eso?

RAUL

Me ha dicho que le gustaría venir con Ud. a pasar unos días a la presa.

La Señora mira asombrada a su hija.

DOÑA ESPERANZA

¿Nosotras? Estás loca, hija.

Gloria comienza igualmente a ponerse su abrigo.

GLORIA

Sí, mamá. Estoy cansada de tanta ciudad. Nos sentarán muy bien unos días de campo.

DOÑA ESPERANZA

Pero aquéllo será muy incómodo. Cómo vamos a...

GLORIA

(con extraña determinación)

Yo quiero ir, mamá.

RAUL

Acceda, señora.

DOÑA ESPERANZA

Es que ésto, dicho así, tan de sorpresa...

RAUL

Les propongo que salgamos y discutamos el asunto por el camino. Mi amigo pondrá mala cara si llegamos tarde.

GLORIA

Sí, vamos.

Gloria se encamina a la puerta. Doña Esperanza todavía sorprendida la sigue, cogida del brazo por Raul, que parece muy excitado y contento con la decisión de Gloria.

DISOLVENCIA

(El # 57 suprimido)

INT. HALL. NOCHE

58 SHOT DE CONJUNTO

Se encuentran en el hall diez invitados: el Padre Velasco, don Ignacio, don Severo, caballeros ambos de la misma edad aproximadamente, que Francisco, acompañados de sus respectivas esposas; otras dos parejas algo más jóvenes y un anciano de unos sesenta años. Unos se hallan de pie conversando, otros sentados y todos saboreando los cocktails que les va ofreciendo Pablo, el criado. Uno de los grupos está formado por el Padre Velasco y tres señoras. Una doncella va pasando entre los invitados una gran charola con entremeses variados.

59 FULL SHOT

De un grupo viene Pablo y se acerca al formado por el Padre Velasco y las señoras. Presenta la charola con los cocktails.

INVITADA I

¿Es Martini?

PABLO

Sí, señora. Martini dulce.

La señora se sirve e igual hacen sus compañeras. Al llegar el turno al Padre Velasco, éste dice:

PADRE VELASCO

A mí nada de brebajes. Tráeme un sidralito.

PABLO

En seguida, Padre.

Se separa del grupo el criado y va hacia el comedor, pero al pasar por la "serre" ve algo que le hace cambiar de idea. Deposita la charola en una mesita y se interna en la "serre".

CORTE A

60 FULL SHOT

Francisco está encendiendo un cigarrillo a don Severo, y al ir a prender el suyo, se da cuenta de la salida de su criado. Al fondo se ve a éste internarse en la "serre". Aquello parece interesarle mucho, pues se vuelve a su invitado y dice:

FRANCISCO

¿Me perdonas un instante?

Y antes de que aquél le pueda responder, lo abandona y se dirige hacia la "serre".

CORTE A

61 FULL SHOT

En la "serre" está el criado ayudando a despojarse de los abrigos a Gloria y doña Esperanza. Raúl de pie junto a ellas, espera para entregarle su sombrero a Pablo. Gloria ha quedado de espaldas a la puerta que da al hall. Entra por ésta Francisco, que se dirige al grupo.

(sigue)

RAUL
Aquí nos tienes.

FRANCISCO
Cuánto me alegro de que hayan venido.

Inclina la cabeza ante las damas. Gloria se vuelve al oír al -
anfitrión.

62 MEDIUM SHOT GLORIA

Al reconocer a Francisco, una intensa emoción se refleja en su semblante. Lo mira con ojos dilatados por la sorpresa. Duda por un momento si será realidad lo que está viendo. Mientras, se oye la voz de Raúl, que continúa el diálogo entablado.

RAUL
(humorista)
... y a toda velocidad, porque sé que te encanta que tus invitados sean puntuales. Voy a presentarte... la señora Vilalta...

63 FULL SHOT

Los cuatro. Raúl sigue presentando.

RAUL
Gloria, su hija... Francisco Galván.-

Doña Esperanza inclina la cabeza.

DOÑA ESPERANZA
Mucho gusto.

FRANCISCO
Encantado, señora. Señorita...

Gloria, que intenta dominar su emoción, saluda con un leve movimiento de cabeza. Para terminar con la embarazosa situación, Francisco dice en seguida:

Pasen, por favor. Están en su casa.

Cede el paso a la señora y el grupo se dirige hacia el hall. - Gloria marcha la última, casi como una autómatas, sin que Francisco haya demostrado ni por un momento prestar otra atención a ella que la acostumbrada en situaciones semejantes. PANNING- para ver entrar en el hall al grupo, y a Francisco presentar - los recién llegados al primer invitado que encuentra a su paso.

DISOLVENCIA

INT. HALL. NOCHE.

64 FULL SHOT

La CAMARA descubre en PANNING el pequeño bosque de delgadas -- columnas que se elevan en la estancia, y encuadra la antifuncional escalera del hall. Se oye la voz de Raúl, surgiendo del rumor de conversación de los invitados.

(sigue)

VOZ DE RAUL

Cada vez que veo este salón, me pregunto cómo a un arquitecto pudieron ocurrírsele esas extrañas ideas. Nada parece guiado por la razón, sino por el sentimiento, la emoción, el instinto...

Entran a cuadro los personajes con los que está conversando -- Raúl, que son el Padre Velasco, doña Esperanza, Gloria y una pareja de invitados, don Ignacio y su señora.

PADRE VELASCO

Esta casa fue construida por el abuelo de Francisco a su regreso de París después de la exposición de 1900. El no era arquitecto, pero fue quien --- inspiró y planeó la casa con el ingeniero.

DOÑA ESPERANZA

Pues debió ser un hombre muy original y caprichoso.

PADRE VELASCO

Todo lo contrario de Francisco, que es perfectamente normal y sensato.

Al llegar ahí la conversación, Gloria se separa del grupo y -- va a sentarse en un sillón situado allí cerca, mientras la doncella le presenta la fuente con entremeses a los del grupo. -- Gloria queda sola en M. SH. ausente, pensativa.

65 FULL SHOT

Francisco avanza tranquilamente desde un ángulo del salón, donde estaba conversando con don Severo y su señora. Se acerca en PAN al sitio en donde se ha sentado Gloria. Le habla muy -- amablemente, sin dejar traslucir lo más mínimo la gran emoción que siente.

FRANCISCO

No ha tomado usted nada. ¿Quiere que le sirva algo?

Gloria lo mira interrogantemente y responde con voz apagada:

GLORIA

No, gracias.

Francisco duda un instante y por fin se sienta a su lado.

FRANCISCO

Permítame que me siente junto a usted. Quisiera decirle algo.

Gloria lo mira fijamente. Nadie les presta atención en ese momento. En las palabras que pronuncia, hay un acento duro, de -- recriminación:

GLORIA

¿Es posible que haya sido usted capaz de preparar todo esto? Estoy segura de que este encuentro no ha sido casual.

(sigue)

Frente 66, 70A, 70I, 70H
 Izq. 67, 70G, 70D, 70F, 70E
 Derech. 68, 69, 70B, 70E

FRANCISCO
 Gloria lo mira interrogantemente y responde con una espada:
 No ha tocado nada. (Levanta que la almeja está)
 FRANCISCO
 Gloria lo mira interrogantemente y responde con una espada:
 No ha tocado nada. (Levanta que la almeja está)
 FRANCISCO
 Gloria lo mira interrogantemente y responde con una espada:
 No ha tocado nada. (Levanta que la almeja está)

FRANCISCO
 Gloria lo mira interrogantemente y responde con una espada:
 No ha tocado nada. (Levanta que la almeja está)
 FRANCISCO
 Gloria lo mira interrogantemente y responde con una espada:
 No ha tocado nada. (Levanta que la almeja está)

FRANCISCO
 Gloria lo mira interrogantemente y responde con una espada:
 No ha tocado nada. (Levanta que la almeja está)
 FRANCISCO
 Gloria lo mira interrogantemente y responde con una espada:
 No ha tocado nada. (Levanta que la almeja está)

Con tono suplicante le responde el caballero:

FRANCISCO

No: lo he provocado yo. No me quedó -
otro remedio. Le suplico que no me --
juzgue sin oírme.

Se da cuenta de que alguien viene hacia ellos y vuelve sus mi-
radas, al parecer indiferente, en aquella dirección. Pablo se-
acerca en ese momento.

PABLO

Señor, la cena está lista.

Entran a cuadro Raúl y don Ignacio.

FRANCISCO

Bien; ahora vamos.

Se dirige a los recién llegados.

Si ustedes gustan, podemos pasar al--
comedor.

RAUL

Precisamente veníamos a lanzarte una-
indirecta. Tenemos un hambre canina.

DON IGNACIO

¡Adelante!

La CAMARA retrocede para ver como todos se dirigen hacia el co-
medor.

DISOLVENCIA

INT. COMEDOR. NOCHE

66 CLOSE SHOT

L. Sh. Una cubeta de hielo que contiene tres botellas de vino del ---
Rhin, colocada en un trinchero. Pablo toma una de ellas, la en-
vuelve en una servilleta y se acerca a la mesa, desde donde --
llega el rumor de amable conversación. Francisco está sentado-
en una de las cabeceras y tiene a doña Esperanza a su derecha-
y a su izquierda al Padre Velasco. Al lado de éste se halla
sentada Gloria, con Raúl a su lado. Los demás invitados ad 115
Pablo llega junto a doña Esperanza y se dispone a servirle vi-
no.

FRANCISCO

¿Un poco de vino, señora? ¿O prefiere
otra cosa?

DOÑA ESPERANZA

No: me encanta el vino.

FRANCISCO

A mí también. No puede haber comida -
buena sin buen vino.

PADRE VELASCO

Bonum vinum laetificat cor hominis. -
Cosa excelente el vino tomado con mo-
deración

(sigue)

Pablo ha servido a doña Esperanza y se dispone ahora a hacerlo al Padre Velasco.

FRANCISCO

Sírvele un buen vaso al Padre.

El Padre Velasco detiene con un gesto al criado.

PADRE VELASCO

No, gracias, a mí me traes otro sidra lito.

Mientras esta escena ha tenido lugar, la doncella ha ido presentando a los comensales una gran fuente con pescado, de la que todos se han ido sirviendo.

67 TWO MEDIUM SHOT

Raúl, aprovechando un momento en que la conversación es general y en que nadie se ocupa de él, le pregunta a Gloria:

GLORIA

¿Qué tienes, Gloria? ¿Te ocurre algo?

Gloria, que estaba distraída, se sobresalta un poco al oír a su novio, pero en seguida reacciona y le dice muy naturalmente

GLORIA

No, ¿por qué?

RAUL

No sé....pareces preocupada...

GLORIA

¿Yo? No.

(intenta sonreír y levanta algo más la voz)

Al contrario.

68 MEDIUM SHOT

Gloria, Raúl y el Padre Velasco. Al oír la última exclamación de Gloria, y creyendo que se lo dice a él, se vuelve hacia la joven, preguntando:

PADRE VELASCO

(intrigado)

Al contrario, ¿qué?

RAUL

(bromeando)

No pregunte, padre; son secretos de enamorados.

PADRE VELASCO

Conque de enamorados, ¿eh?

Se vuelve a su derecha, en donde se ha establecido que está Francisco.

¿Qué te parece, Francisco?

69 MEDIUM SHOT FRANCISCO

Este parece serio, preocupado.

FRANCISCO

Que envidio a Raúl.

70 MEDIUM SHOT

La señora de Severo, que se halla no lejos del anfitrión, interviene:

69 SEÑORA DE SEVERO
¿Y por qué no lo imita?

FRANCISCO *para el Padre*
Es tan difícil, señora.

70 DOÑA ESPERANZA
(con humor amable)
No para una persona como usted. No -- creo que haya muchas jóvenes casaderas capaces de resistirle.

FRANCISCO
Es usted muy amable, señora. Pero la verdad es que yo tengo un concepto -- bastante personal sobre el amor.

DOÑA ESPERANZA
¿Por ejemplo....?

Los invitados, interesados por el diálogo, han suspendido las conversaciones y escuchan.

70 A FRANCISCO
No creo en el amor preparado, en ese que según dicen, nace con el trato. -- El amor surge de improviso, bruscamente, cuando un hombre y una mujer se encuentran y comprenden que ya no podrán separarse.

B Gloria, impasible, escucha a Francisco, aunque sin atreverse a mirarle al rostro.

C DON SEVERO
Bueno, eso es el "flechazo", el amor que hiere como el rayo. No muy recomendable.

D E. V. FRANCISCO
El rayo no nace de la nada, sino de -- nubes que tardan mucho tiempo en acumularse. Ese tipo de amor se está formando desde la infancia. Un hombre pasa al lado de mil mujeres, y de pronto encuentra una que su instinto le dice que es la única. En realidad en esa mujer cristalizan sus sueños, sus ilusiones; los deseos de la vida anterior de ese hombre.

E La atención de Gloria parece concentrada en un vaso con el que jueguean sus dedos.

F PADRE VELASCO
Bueno, hijo, pero el amor no siempre es mutuo; ¿y si ella no te quisiera?

FRANCISCO
Tendría que quererme.

(sigue)

SEÑORA DE IGNACIO

(sonriendo)

Me encanta su seguridad. Sin embargo ... dicen que esos amores que estallan como volcanes se extinguen pronto.

FRANCISCO

Es posible: pero si tal ocurre, no es ese el amor al que me refiero.

RAUL

(jovial)

¡Vaya! No te creía tan romántico.

Se dirige al Padre Velasco.

¿Qué opina usted, Padre Velasco?

El Padre, que está comiendo, levanta la cabeza y dice con sencillez:

PADRE VELASCO

Pues yo, opino sobre el amor... que este pescado está muy bueno.

Todos se echan a reír, incluso el propio Francisco, mientras el Padre sigue comiendo bonachonamente.

DISOLVENCIA

INT. HALL. NOCHE

71 LONG SHOT

Terminó la cena y los invitados acaban de tomar el café. En una mesita juegan canasta el Padre Velasco, doña Esperanza y las señoras de Ignacio y Severo. En un diván, conversan en voz baja Raúl, don Severo y don Ignacio. Francisco, de pie, observa el juego de canasta. Sentada al piano, la Invitada I está interpretando el "Carnaval" de Schumann, circundada por el resto de los invitados que la escuchan atentamente, entre ellos Gloria. La doncella recoge en una bandeja, procurando no hacer ruido, las tazas de café.

72 FULL SHOT

Mesa de canasta. El Padre tira un par de comodines sobre las cartas descubiertas de su compañera.

PADRE VELASCO

(en voz baja)

Por lo pronto cierre esa canastita.

Piensa un momento y deja una carta en el montón, anunciando.

...un ocho.

DOÑA ESPERANZA

No lo tengo.

PADRE VELASCO

Lo sabía. Si no, no se lo hubiera dado.

(sigue)

Francisco sonríe y se aleja de los jugadores, acompañado en -- PAN hasta llegar junto a los que escuchan la música. Pasa cerca del sillón donde conversa Raúl con los dos caballeros.

73 MEDIUM SHOT GLORIA

Se ha dado cuenta de la llegada de Francisco. Mira un momento hacia él, conmovida, pero inmediatamente vuelve sus ojos hacia la pianista.

74 MEDIUM SHOT PIANISTA (PLAY BACK)

Ejecuta el Play Back completo. (La parte titulada "Chopin" del "Carnaval" de Schumann.)

75 MEDIUM SHOT FRANCISCO

Dirige sus miradas, en las que puede percibirse una súplica, hacia donde está Gloria. Se queda mirándola, extasiado. Más de pronto, vuelve la cabeza, extrañado, al oír un ruido detrás de él. Da un paso en aquella dirección y se encuentra junto a una puerta entreabierta situada cerca del piano. Ve dentro al criado que anda buscando algo en medio de un gran polvo. En el --- cuartito hay una serie de objetos heteróclitos, como cajas vacías, escobas, trapos de limpieza, recogedor de basura, etc.

FRANCISCO

(severo)

¿Qué estás buscando ahí?

PABLO

(en voz baja)

Señor, me han pedido la otra mesita de juego. Creí que estaba aquí.

FRANCISCO

(murmurando)

¿Cómo se te ocurre? ¡Sal en seguida y cierra esa puerta!

El criado obedece algo abochornado. Francisco vuelve al piano y se da cuenta de que Gloria ha desaparecido de donde estaba.

76 FULL SHOT

Gloria, casi de puntillas, se aproxima a la vidriera que da al patio con cipreses, y que se halla situada a espaldas de la pianista, a pocos pasos de ella. Al fondo puede distinguirse la fuente con surtidor y el banco circular que le sirve de marco. CAMARA avanza sobre ella hasta MEDIUM SHOT y en ese momento aparece a su lado Francisco. Ella, como si lo esperase, apenas se altera. Lo mira por primera vez con expresión dulce y serena. Han quedado de espaldas a la CAMARA.

INT. PATIO CIPRESES. NOCHE.

77 TWO MEDIUM SHOT

La CAMARA en el patio de los cipreses. A través del cristal, Gloria y Francisco. No se oyen sus voces, pues hablan muy quedo para no molestar a los que siguen escuchando la música, cuyas notas aunque algo apagadas, pueden percibirse muy claramente. Podrían sostener, entre otros, el siguiente diálogo anodino, que como se dice más arriba, no debe oírse.

(sigue)

(DIALOGO IMAGINARIO)

FRANCISCO
¿Qué está usted mirando, Gloria?

GLORIA
El patio. Es tan bonito...

FRANCISCO
Me alegra que le guste. A mí me encanta.

GLORIA
Tiene algo extraño, misterioso.

FRANCISCO
¿Quiere usted salir? Podemos llegar - hasta la fuente.

Ella asiente imperceptiblemente y salen al patio, seguidos en PAN. Siguen hablando en el mismo tono de amable indiferencia.

(SIGUE EL DIALOGO IMAGINARIO)

FRANCISCO
Esta casa la construyó mi abuelo para poder vivir en este parque de árboles centenarios.

GLORIA
No sé por qué me atraen los jardines - en donde las plantas y los árboles -- crecen a su antojo.

Han llegado a la fuente y quedan fuera del campo fotográfico.

CORTE A

INT. RINCON JARDIN. NOCHE

78 TWO MEDIUM SHOT

Avanzan hacia la CAMARA, cuando de pronto él toma delicadamente el brazo de ella, deteniéndola. Un momento se miran a los ojos. El dice susurrante, con voz que parece una caricia:

FRANCISCO
¡Gloria...!

79 MEDIUM CLOSE UP GLORIA (Sug. Francisco)

Esta mira a Francisco, fascinada. No le responde.

80 REVERSE SHOT (Sug. Gloria)

El la contempla a su vez emocionado. Lentamente la toma por el talle y aproxima su boca a la de ella. Cierran los ojos -- para entregarse mejor a su primer beso. Llegan todavía, aunque lejanas, las notas del "Carnaval".

CORTE A

INT. HALL, NOCHE

81 FULL SHOT DEL PIANO A LONG SHOT. DOLLY.

En el hall todo sigue igual. El grupo de jugadores de cartas, - el de Raúl, el que está junto al piano. Pasa Pablo mirando a - uno y otro lado, y al darse cuenta sin duda de que su señor no está en el salón, vuelve a penetrar en el cuartito de los tras-
tos viejos.

FADE OUT

FADE IN

82 STOCK SHOTS

Unas cuantas vistas de los diferentes momentos de construcción de un gran dique, como grúas enormes levantando vigas, palas mecánicas, obreros trabajando, camiones descargando material, etc. Sobre el último STOCK SHOT

DISOLVENCIA CORTA

83 EXT. CANTERA PEDREGAL. DIA

Al fondo se ven obreros trabajando y alguna pala mecánica acarreando tierra o escombros. En P.T. un agrimensor mira a través del teodolito. CAMARA PANS para descubrir a Raul de pié, junto a una mesita rústica, examinando unos planos. Ha cambiado bastante de aspecto. Lleva un bigote descuidado y su cara aparece tostada por el sol. Indudablemente ha pasado bastante tiempo desde que le vimos en casa de Francisco. Un capataz se aproxima a él y le tiende un sobre con un boleto de avión.

CAPATAZ

¡Señor Ingeniero!

Raul se vuelve y el otro sigue:

Aquí tiene el boleto del avión. El carro está listo a la hora que quiere.

Raul se guarda el boleto.

RAUL

Gracias. Dentro de un rato saldré.

Empieza a doblar el plano y dice con fastidio

¡Qué gente ésta! A buena hora se les ocurre hacer modificaciones. Van a costar una fortuna.

CAPATAZ

¿Y cuándo estará de regreso?

RAUL

¡Sepa Dios! Estas cosas toman tiempo. Mientras se discute y...

Mueve la cabeza, descontento.

CAPATAZ

(sonriendo)

Bueno, pero le va a caer re-bién pasar una temporada en la capital, -- con el tiempo que hace que no va Ud.

Raul le mira con cierta tristeza, y dice sacamente:

RAUL

Por mí... no volvería ya nunca a México.

Termina de doblar sus planos y...

DISOLVENCIA A:

84 EXT. SAN JUAN DE LETRAN. DIA. (Pick-Up)

A través del parabrisas de un automóvil, se ve desfilar la calle.

DISOLVENCIA

85 EXT. AVENIDA JUAREZ. DIA. (*PICK UP*)

Igualmente, a través del parabrisas se ve pasar la avenida.

DISOLVENCIA

86 EXT. CALLE COLONIA ROMA. DIA (*PICK UP*)

Lo mismo ocurre con esta calle tomada en alguno de sus sectores comerciales. Algunos viandantes y no mucho tráfico rodado.

INT. AUTOMOVIL. DIA

87 MEDIUM SHOT RAUL

Viene manejando. A los pocos momentos lo vemos dar un frenazo, al tiempo que notamos en su mirada la reacción producida por algo que se ha interpuesto al paso del auto. Simultáneamente, da un ligero golpe de volante a su derecha.

EXT. CALLE COLONIA ROMA. DIA

88 MEDIUM FULL SHOT

Una mujer que viene por la acera va a atravesar la calle y a dos pasos de la banqueta, y debido a que otro coche le obstruye la visibilidad, se detiene bruscamente al ver el auto de --- Raúl que se le viene encima, por lo cual éste se ve obligado a frenar. La mujer vuelve a subir a la banqueta. El coche casi se ha detenido por el frenazo.

89 MEDIUM SHOT RAUL

Raúl instintivamente se vuelve hacia la mujer, disgustado, pero su expresión cambia instantáneamente. Pasa rápidamente a la duda, y luego a la sorpresa. Ha frenado el carro por completo.

CORTE A

90 MEDIUM SHOT GLORIA

Se fija en el conductor con aire indiferente, pero en seguida se sobresalta, pues reconoce a Raúl.

91 MEDIUM SHOT RAUL

Confuso, azorado, hace un movimiento con el brazo para ponerla marcha y arrancar de nuevo. Pero sin poderlo evitar, vuelve a mirar a Gloria.

92 FULL SHOT GLORIA

Esta baja los ojos muy azorada y va a seguir su camino, pero es tal su confusión que permanece clavada en el sitio. Vuelve a mirar a Raúl casi con miedo.

93 MEDIUM SHOT RAUL

Comienza a fijar su atención en ella y se nota la extrañeza-mezclada de asombro que aquella contemplación le produce. Gloria ha cambiado bastante. Su rostro, algo demacrado, ha perdido la serenidad de otros tiempos; se diría que su juventud se ha marchitado. Tal vez la culpa de su aire macilento provenga del oscuro vestido que la cubre: algo parecido a un hábito.

85 EXT. AVENIDA LAMAR, DIA.
A través del parabrisas se ve pasar la avenida.

DISOLVIENTA

86 EXT. CALLE COLONIA ROMA.
(PICK UP)

Lo mismo ocurre con esta calle como la de una casa.
Los coches. Algunos vehículos y en medio tráfico rodado.

No se que nota en la
Si puedo servirle

87 MEDIUM SHOT RAIL

Vienen andando. Los coches se ven en la distancia.
Al fondo que se ven en la distancia. Simultáneamente
algo que se ve en la distancia. Simultáneamente
de la izquierda de la distancia.

en algo -
Cuenta conmigo
siempre

EXT. CALLE COLONIA ROMA DIA

88 MEDIUM WIDE SHOT

Una mujer que viene por la calle se detiene en la esquina y a
dos pasos de la banderita. Se detiene a que otro coche la espere.
Se ve la visibilidad, se detiene momentáneamente al ver el coche de
frente que se le viene encima, por lo cual éste se ve obligado a
frenar. La mujer vuelve a mirar a la banderita. El coche así
se ha detenido por el frenazo.

89 MEDIUM SHOT RAIL

Habi transcurrido de vuelta hacia la mujer, disminuyendo po-
ro su expresión cambia instantáneamente. Pasa rápidamente a la
duda, y luego a la sorpresa. Se frena el coche por completo.

CORTE A

90 MEDIUM SHOT GLORIA

Se fija en el conductor con aire indiferente, pero en seguida
se sobresalta, pues reconoce a Raúl.

91 MEDIUM SHOT RAIL

Continúa, ahora, hace un momento con el brazo para poner-
la marcha y arrancar de nuevo. Pero sin poderlo evitar, vuel-
ve a mirar a Gloria.

92 WIDE SHOT GLORIA

Esta baja los ojos muy pronto y se apegan al camino, pero
es así en conclusión que permanece clavada en el sitio. Vuelve
a mirar a Raúl con miedo.

93 MEDIUM SHOT RAIL

Continúa a fijar su atención en ella y se nota la extraña ex-
presión de sorpresa que aquella concentración le produce. Un
ruido cambia bastante. Su rostro, algo demacrado, se par-
te de la seriedad de otros tiempos. Se fija en su juventud
en marchitarse. Tal vez la culpa de un alma melancólica proviene
del oscuro vestigio que la mujer: algo parecido a un reflejo.

94 MEDIUM SHOT GLORIA

Sigue con los ojos bajos, sin atreverse a mirar a Raúl, y sin fuerzas para seguir su camino.

95 MEDIUM CLOSE UP RAUL

Su mirada se enternece y pronuncia su nombre.

RAUL

¡Gloria!

La mira todavía un momento, hasta que por fin reacciona bruscamente y desciende del auto. Llega junto a ella.

Gloria: no esperaba encontrarte así - de pronto.

La joven levanta sus ojos tristes hacia él.

GLORIA

Ni yo tampoco.

Un momento de embarazoso silencio.

RAUL

Y... ¿y cómo estás?

GLORIA

Muy bien, ¿y tú?

Mira a su alrededor, como si temiera ser vista por alguien. Se nota que ha recordado de pronto al tirano. Raúl se da cuenta - de su temor.

RAUL

¿Te ocurre algo?

GLORIA

No, nada. No me siento bien.

RAUL

(solicito)

¿Quieres que te lleve a tu casa?

GLORIA

(asustada)

No: eso no.

alarmada

Parece ~~asustada~~ por la proposición de Raúl. Comprende que hay que cortar la conversación y se decide a decir:

Tengo que irme, Raúl. Te suplico que me dejes, que olvides este encuentro.

Indecisión por parte de Raúl, sorprendido por aquella brusca - decisión de ella.

RAUL

(resignado)

Como tú quieras. Pero antes de dejarte y aunque sea un atrevimiento, te -- diré que me ha conmovido el verte. -- Noto algo en tí... no sé... como si -- necesitaras protección, ayuda. Si me equivoco, perdóname; pero si no, y -- algún día me necesitas, no dudes en -- llamarme. Adiós.

(sigue)

Da media vuelta y sin volver la cabeza, se dirige a su coche, -
al que sube.

96 MEDIUM CLOSE UP GLORIA

Lo mira angustiada, viendo que se aleja de sí la única persona que podría ayudarla. Las últimas palabras de Raúl la han impresionado por su sinceridad. Oye el ruido del auto que se pone en marcha. Lucha consigo misma para no dar el paso que va a dar, pero al fin puede más su necesidad de protección, su derecho a la vida. Se lanza hacia el auto que se pone en marcha.

GLORIA
¡Raúl! ¡Espera!

El coche se detiene y Gloria, abriendo la portezuela de la derecha, sube al interior.

CORTE A

INT. AUTOMOVIL. DIA (Back Projection)

97 MEDIUM SHOT

Gloria entra y se sienta junto a Raúl, al tiempo que cierra la puerta. Afronta con valor el paso que acaba de dar. Se ha serenado, ha perdido la timidez, no le importa ya lo que pueda pasar.

GLORIA
No sé si hago bien o mal, ni lo que -
tú pienses de mí, pero es que ya no -
puedo más.

RAUL
Me imaginé que algo grave te estaba -
pasando.

GLORIA
Llévame hacia mi casa. Ya todo me da -
igual. Podremos hablar por el camino.

Raúl pone en marcha el auto y éste comienza a caminar.

CORTE A

EXT. CALLE COLONIA ROMA. DIA

98 FULL SHOT

El auto se aleja por la calle, después de variar la dirección que traía.

CORTE A:

INT. AUTOMOVIL. DIA (Back Projection)

99 MEDIUM SHOT

Los dos van en silencio, que seguramente es consecuencia de --
algo que acaban de decir un momento antes.

GLORIA
Imagínate cómo estaré para venir a --
contarte todo a tí, a la persona que -
menos debo hacerlo... ~~por lo que pasó~~
~~entre nosotros.~~

(sigue)

RAUL

No te guardo rencor, Gloria. Te por-
taste noblemente conmigo al adver-
tirme a tiempo. ¿Qué podías hacer -
si lo querías más a él?

La muchacha baja la cabeza confusa. Pero pronto la obsesión de -
EL vuelve a atenazarla.

GLORIA

Si supiera que estoy aquí... no sé -
lo que haría... ~~para castigarme...~~

RAUL

Perdona que te diga una cosa, pero -
si tan terrible es... ~~¿por qué te ca-~~
~~saste con él?~~

GLORIA

Porque a mí también me engañó como a
los demás. Todos le estiman y lo res-
petan, ~~porque~~ nadie se imagina lo que
es en el fondo.

Piensa un momento, recordando, y sigue con voz opaca:

...Recibí la primera sorpresa el mis-
mo día que nos casamos.

Raul permanece impasible. Ella le mira para ver su reacción, toma
valor y sigue hablando.

...Por la noche salimos para Guana-
juato, porque EL había decidido que
pasáramos allí la luna de miel.

DISOLVENCIA A:

100 EXT. CAMPO NOCHE. (Pick-Up)

Un tren avanza veloz hacia la CAMARA. Se ven pasar los vagones, -
que cubren la pantalla.

DISOLVENCIA

INT. PASILLO TREN. NOCHE

101 En bata y pijama, mirando distraído por una de las ventanas, está
Francisco, fumando un cigarrillo. Da las últimas chupadas y lo --
arroja al suelo. Se vuelve hacia la puerta de un reservado PULLMAN
que está junto a él y toca con los nudillos en la puerta.

VOZ GLORIA

¿Eres tú?

FRANCISCO

Si. ¿Puedo pasar?

VOZ GLORIA

Sí.

Abre la puerta y entra.

CORTE A:

INT. RESERVADO PULLMAN. NOCHE

102 FULL SHOT

Gloria está acostada en una de las literas bajas. Lleva el pelo - extendido sobre los hombros y se cubre, lo que el embozo descubre del busto, con una finísima camisa de noche. Francisco cierra la puerta y la mira un momento carinosamente. Luego se acerca a ella y se arrodilla en el suelo, apoyando un brazo en el lecho, junto a ella. Le acaricia el pelo.

(sigue)

FRANCISCO

Qué hermosa eres, Gloria. Y cuánto he deseado este momento. Te quiero desesperadamente.

GLORIA

Y yo a tí, Francisco. Vamos a ser muy felices, ¿verdad?

FRANCISCO

Sí, mi vida.

La besa en los labios.

103 MEDIUM CLOSE UP (Pref. Gloria)

Francisco, después de besarla, separa un poco su cabeza de la de ella y se queda contemplándola. Ella queda con los ojos cerrados, con una leve sonrisa de felicidad dibujada en sus labios.

104 MEDIUM CLOSE UP FRANCISCO. (Sug. Gloria)

La expresión plácida de Francisco comienza a desvanecerse. Mira atentamente a su esposa, como intentando taladrar con sus miradas el pensamiento de aquella.

FRANCISCO

(con voz dulce)

Gloria, ¿en qué piensas?

105 MEDIUM SHOT

Gloria, sin abrir los ojos, responde.

GLORIA

En tí.

FRANCISCO

Dime la verdad. ¿En quién piensas?

Ella abre los ojos, extrañada.

GLORIA

¿Cómo que en quien? En tí, Francisco.

El la mira severamente y tras una pausa, le dice friamente.

FRANCISCO (con voz dulce)

No me mientas.

Gloria empieza a alarmarse.

GLORIA

¿Por qué te voy a mentir? ¿En quién quieres que piense?

FRANCISCO

(implacable) *pero con voz suave.*

En Raúl.

Ella se incorpora, sorprendida, asustada.

GLORIA

Estás loco. ¿Por qué te imaginas eso?

(sigue)

FRANCISCO

(torvo)

Porque es natural. Era tu novio y estabas enamorada. Ibas a casarte pronto.

GLORIA

(asombro, indignación)

¿Cómo puedes decir eso si lo dejé por tí?

FRANCISCO

Porque te deslumbre de momento. Pero él es más joven.

(agrega con tono insinuante)

Me imagino que te habrá acariciado, y aún besado muchas veces.

GLORIA

¡por Dios, Francisco!

FRANCISCO

(ya lanzado)

te habrán besado...

Y no sólo él. Antes ~~habrás tenido~~ relaciones con otros. No tratarás de hacerme creer que Raúl fué el primero. Eres demasiado bonita.

Gloria está roja de vergüenza, humillada, a punto de echarse a llorar.

GLORIA

~~Me estás ofendiendo. Cállate, por favor, cállate.~~

Ya en pleno delirio, Francisco no tiene freno.

FRANCISCO

Dime la verdad, Gloria. La duda amargaría mi vida. Quiero saber todo.

GLORIA

(exasperada)

Pero si no tengo nada que contarte.

FRANCISCO

(sin oírlo)

Yo te juro que olvidaré todo y que -- jamás te reprocharé lo que me cuentes. Háblame como a un confesor. Soy tu marido. Dime la verdad.

Espera ansiosamente que le responda Gloria. Daría su vida porque sus sospechas fueran confirmadas. Le producirían horror y deleite al mismo tiempo. Nadie sabe lo que podría pasar después. Gloria, al darse cuenta de lo anormal de aquella conversación, intenta darla por terminada.

GLORIA

(con decisión)

Te suplico que no sigas. No hay nada en mi vida que pueda avergonzarme.

Francisco se pone de pie. La mira friamente y dice con sequedad:

(sigue)

FRANCISCO
(frío y cruel)
Entonces te niegas a contarme... No --
comprendes que con tu actitud equívo-
ca aumentas mis dudas...

GLORIA
(casi gritando)
¡Por favor, Francisco;

Con feroz mirada.

FRANCISCO
Está bien; calla tu pasado si quieres.
Yo lo conoceré algún día.

Ella se echa a llorar desesperada. El la mira con rencor y se-
va a su litera en donde se acuesta, lentamente.

DISOLVENCIA

EXT. CAMPO. NOCHE (PICK UP)

106 Pasa el tren acompañado en PAN, de manera que los vagones no -
lleguen a cubrir la pantalla.

DISOLVENCIA

INT. RESERVADO RULLMAN. NOCHE

107 Está a oscuras. Gloria en su cama, al parecer durmiendo. Fran-
cisco en la suya. De pronto se ve su silueta que se levanta y-
se acerca al lecho de Gloria. No pueden percibirse sus faccio-
nes ni las de Gloria, envueltas en penumbra. Se arroja jun-
to a su esposa. Se oye el murmullo de su voz dolorida:

FRANCISCO
¡Gloria! Perdóname, Gloria, perdóna--
me.

Toma con las manos la cabeza de su esposa y la junta con la -
suya. Se oyen ahogados los sollozos de Francisco.

DISOLVENCIA

EXT. GUANAJUATO. DIA

108 LONG SHOT.

PANNING de un cielo luminoso de Guanajuato, visto desde "El --
Pípila". Mientras, se oye hablar:

VOZ DE FRANCISCO
¡Qué hermoso es Guanajuato, ¿verdad?

VOZ DE GLORIA
Sí, maravilloso.

VOZ DE FRANCISCO
Siempre vengo a contemplarlo desde --
aquí. Me gusta la altura porque vis--
tas desde ella, las cosas parecen pu-
ras y limpias.

(sigue)

Entran en cuadro, Francisco y Gloria, que están viendo la ciudad a vista de pájaro.

FRANCISCO

¿Ves aquel gran caserón que destaca - de entre los otros?

GLORIA

Sí.

FRANCISCO

Pues ese edificio y las casas que lo rodean, eran de mi familia. Mi abuelo, como sabes, fue injustamente desposeído. Pero si hay justicia en la tierra, volverán a ser mías.

109 FULL SHOT

Un hombre joven, guapo, de aspecto interesante, viene sonriendo hasta la pareja.

RICARDO

¡Gloria!

Al oírse nombrar, se vuelve, sorprendida.

GLORIA

¡Ricardo! ¿Cómo está usted?

Se estrechan la mano.

RICARDO

El mundo es muy pequeño. ¿Quién iba a decir que la iba a encontrar aquí?

GLORIA

Hemos llegado esta mañana. ¡Ay, perdón! Ricardo Luján... y mi marido.

FRANCISCO

(seco)

¡Encantado!

RICARDO

Mucho gusto... y (dirigiéndose a los dos) enhorabuena. Ya vi anunciada su boda en los periódicos. (A Francisco en un exceso de galantería) Le envié su suerte, señor; Gloria es una mujer como hay pocas.

A Francisco le molesta la oficiosidad del recién llegado y --- corta por lo sano.

FRANCISCO

Muchas gracias. Pero usted nos va a perdonar porque tenemos que hacer... y... repito: encantado.

Se inclina ante el joven y toma a Gloria del brazo. Esta, para subsanar la brusquedad de su marido, sonríe a Ricardo y procura dar un tono de cordialidad a sus palabras.

GLORIA

Ya nos veremos. Adiós, Ricardo.

(sigue)

RICARDO

¡Adiós!

El joven ve alejarse a la pareja algo desconcertado por el brusco desenlace que ha tenido aquel encuentro. Francisco, sin soltar el brazo de Gloria, se dirige hacia un taxi que los espera allí cerca.

CORTE A

110 FULL SHOT

La pareja que llega casi hasta el taxi. Pero Francisco, para evitar que los oiga el chofer, detiene a Gloria por un brazo para decirle:

FRANCISCO

¿Quién es ese tipo? ¿Dónde lo conociste?

GLORIA

Vinimos en el mismo avión desde Buenos Aires. Después lo he visto un par de veces en sociedad. ¿Por qué fuiste tan brusco con él? Es muy simpático.

FRANCISCO

(molesto)

Pues a mí me cae pésimamente. Estoy seguro de que se cree un don Juan. Si volvemos a encontrarle no estés tan efusiva con él. Puede confundir tu buena educación... con otra cosa.

Empuja a Gloria hacia el taxi y los dos suben al mismo.

DISOLVENCIA

EXT. FACHADA HOTEL. DIA

111 MEDIUM LONG SHOT

El taxi se detiene ante la puerta y descienden de él los dos recién casados. Francisco le da unas monedas al chofer, y entran en el hotel.

DISOLVENCIA

INT. COMEDOR HOTEL. DIA

112 CLOSE SHOT

Una canastita con pan sobre una mesa. La toman las manos de un mesero que se dirige con ella a otra mesa, junto a la que están sentados Francisco y su esposa. Al pasar junto a un trinchero, el mozo coge un menú que presenta ahora a la pareja.

MESERO

¿Van a tomar la comida o prefieren comer a la carta?

Francisco examina rápidamente el menú.

(sigue)

FRANCISCO

La comida.

Le alarga el menú a Gloria.

...El menú es bastante bueno.

El mesero se retira. Francisco contempla un momento a su esposa y pone su mano derecha encima de la de ella, oprimiéndosela cariñosamente.

...¡Qué linda eres, mi vida!

Suavemente le toca los rizos y le agrada la suavidad del cabello.

...¡Me encanta tu pelo! Así corto y lleno de pequeños rizos... y tan sedoso...

Gloria sacude la cabeza con un movimiento instintivo de coquete--ría.

GLORIA

¿De verdad te gusta?

FRANCISCO

Mucho.

La pareja ofrece el espectáculo inconfundible de dos recién casados: sus miradas son tiernas, sus gestos suaves, sus sonrisas inefables. Parecen aislados de la realidad exterior. El no deja de mirarle y le dice de pronto, en un arranque expansivo.

FRANCISCO

¿Quieres que te diga lo que más me atrae en tí, lo que siempre me ha gustado más?

GLORIA

(muy interesada)

Sí, dímelo.

FRANCISCO

Tu dulzura... esa especie de aura de bondad, de resignación, de...

GLORIA

¡Ah, sí? Pues mira, mi madre me decía a veces lo contrario. Es curioso.

Los enamorados se callan, pues el mesero viene a depositar encima de la mesa unos rabanitos y unas aceitunas. En seguida vuelve a marcharse.

GLORIA

Ahora... ¿quieres que te diga lo que más me gusta de tí?

FRANCISCO

(interesadísimo)

¿Qué?

GLORIA

Pues tu aire de dominio, de seguridad que me atrajo desde el primer momento.

FRANCISCO (riendo)

¡Muy fiero me pintas! Bueno, ya púetos a decir... dime lo que menos te gusta de mí.

GLORIA

No hay nada que no me guste.

FRANCISCO

Algo habrá. Nadie es perfecto.

GLORIA

(después de pensar)

Pues sí... una cosa... que a veces eres algo injusto.

Francisco se echa a reír como si Gloria hubiera dicho un disparate gracioso.

C.V. Francisco

FRANCISCO

¡Esa es buena! Acepto cualquier defecto menos ese. Precisamente creo que hay pocos que tengan el concepto y el sentido de la justicia que tengo yo.

CORTE A

113 FULL SHOT

Por la puerta del comedor aparece Ricardo que, sorteando las mesas, se dirige hacia la suya; pero antes de llegar a ella, que está no lejos de la de los recién casados, pasa junto a ellos. Se detiene a saludarlos.

RICARDO

¿Qué tal el paseo?

Francisco se ha puesto serio y Gloria inquieta.

GLORIA

Muy agradable.

RICARDO

El día es espléndido.

GLORIA

Magnífico.

RICARDO

(demasiado oficioso)

Como de encargo para recién casados, ¿eh?

Al darse cuenta de que Francisco acoge fríamente su intervención, se despide:

Bueno, pues... hasta luego.

Se va a su mesa y se sienta.

114 TWO MEDIUM SHOT

Francisco tiene el gesto avinagrado. Espera que el intruso se aleje un poco, para decir:

FRANCISCO

Creo que ese tipo te está siguiendo.

GLORIA

¡Qué ocurrencia! ¿Por qué te imaginas eso? Vivirá en este hotel.

FRANCISCO

Puede ser... pero yo me entiendo.

CORTE A

115 MEDIUM SHOT

Ricardo examina el menú que le presenta el mesero:

RICARDO

Un buen bistec... y nada más. ¡Ah! Y un tarro de cerveza negra.

El mesero se aleja a cumplir la orden. Ricardo se pasa la mano por su pelo ondulado como acariciándose a sí mismo. Luego deja que sus dedos automáticamente rocen su cuello y mejilla. Es el tipo del hombre satisfecho de sí mismo, de su atractivo físico. Sonríe a Gloria y Francisco, al darse cuenta de que lo miran.

116 TWO MEDIUM SHOT

Francisco ha observado a Ricardo y ha visto los movimientos de su mano y la sonrisa final. Frunce el ceño y sus ojos lanzan un destello de cólera.

FRANCISCO

Es más descarado de lo que me imaginaba. Ahora te está haciendo señas.

Gloria vuelve sus ojos con disimulo para ver a Ricardo.

GLORIA

¿Tú crees? No es posible.

FRANCISCO

Te lo digo yo, que lo he visto. No lo mires ni sonrías.

Intenta dominarse.

Y no nos ocupemos más de él.

Hace un esfuerzo para sonreír y vuelve a tomar la mano de Gloria. Pero apenas lo ha hecho se pone pálido como un muerto. Tiene un estremecimiento y cierra con fuerza la mano de Gloria. Acaba de oír una carcajada que proviene de la mesa de Ricardo. Vuelve su cabeza hacia él, de nuevo.

117 MEDIUM FULL SHOT (Punto de vista de Francisco)

El mesero está sirviendo los entremeses a Ricardo al tiempo que habla con él. No se oyen sus palabras por la distancia y el rumor de voces de los otros comensales, de los que hay distribuidos por las mesas unos veinte. Ricardo, se ha echado a reír de algo que le ha dicho el mesero. Se oye su risa sana y fuerte.

118 TWO MEDIUM SHOT

Francisco intenta dominar su cólera. Por un momento no sabe qué actitud tomar. Por fin le dice a su mujer:

FRANCISCO

Esto ya es demasiado. ¡Se está riendo de mí!

Se levanta de la mesa irritado. Gloria no sabe qué hacer.

(sigue)

FRANCISCO

¡Vámonos!

GLORIA

¡Por Dios, Francisco!

FRANCISCO

Vamos, te digo.

Gloria obedece.

Disimula.

Francisco separa la silla de Gloria de la mesa para dejarle paso, El mesero se acerca a ellos solícito.

MESERO

¿No van a comer los señores?

FRANCISCO

(muy normal)

Preferimos comer
~~Queremos estar solos. Pediremos la co~~
~~mida~~ en el cuarto.

El mesero se inclina. Francisco toma a Gloria del brazo y los dos se dirigen hacia la puerta de salida.

DISOLVENCIA

INT. CUARTO HOTEL. DIA

119 FULL SHOT

~~En una mesita, están los restos de la comida que acaba de tener lugar en el cuarto. Francisco está encendiendo un cigarri-
llo.~~

tumbado en la cama, en mangas de camisa

VOZ DE GLORIA

¿No quieres ponerle unas letras a mamá?

Francisco se levanta y va hacia su esposa.

FRANCISCO

No es necesario. Salúdala de mi parte.

Gloria, que se ha quitado el vestido con que bajó al comedor, - lleva una bata fina y transparente que le deja parte del busto al descubierto y permite ver la combinación y las finas medias de seda que cubren sus piernas. Sentada frente a una mesita, - está escribiendo una carta postal.

FRANCISCO

Cuánto tarda en llegar el café.

GLORIA

Ya casi se me han quitado las ganas - de tomarlo.

Al ver que su marido ha tocado el timbre dice:

No funciona ese timbre.

Gloria se levanta. Va a buscar en la cama con sellos.

FRANCISCO

Es verdad. Qué mal servicio hay en -- este hotel. Tendré que ir yo.

Se dirige a la puerta.

CORTE A

INT. PASILLO HOTEL. DIA

120 FULL SHOT

Francisco sale al pasillo y lo recorre con su mirada. Está vacío. Avanza unos pasos para dirigirse a la escalera, pero al pasar por la puerta contigua a su cuarto que está entreabierta, ve algo que lo hace detenerse. Parece no dar crédito a lo que ven sus ojos.

CORTE A

INT. CUARTO RICARDO. DIA

121 FULL SHOT

Es Ricardo. Encima de un taburete se halla su maleta de la que está sacando el contenido. Junto a la maleta, en el mismo muro, hay una puerta que comunica, aunque cerrada a piedra y lodo, con el cuarto de Francisco. Ricardo no se da cuenta, absor~~to~~to en su trabajo, de que lo están observando.

CORTE A

INT. PASILLO HOTEL. DIA

122 MEDIUM SHOT

Francisco inmóvil, apretando los puños para dominar su cólera. Reacciona súbitamente y vuelve a entrar en su recámara. Cierra la puerta de un golpe.

CORTE A

INT. CUARTO HOTEL. DIA

123 FULL SHOT

Muy excitado, Francisco se acerca a su mujer.

arreglándose el pelo en espejo
FRANCISCO
(en voz baja)

¿Sabes quién está ahí, detrás de esa puerta?

Señala la puerta de comunicación con la otra recámara.

GLORIA
(~~deja de escribir~~) *pega una solita*
¿Qué? ¿Quién?

FRANCISCO
Dime ahora que no tenía razón. El tipo ese que tú ~~conoces~~ se ha venido a vivir al cuarto de al lado.

GLORIA
(alarmada)
No es posible.

FRANCISCO
(iracundo)
¿Cómo no, si lo acabo de ver?

GLORIA
Tal vez estuviera ahí antes de nuestra llegada.

(sigue)

INT. PASILLO HOTEL. DIA

120 FULL SHOT

Francisco sale al pasillo y lo ve corriendo con su mirada. Hace un
to. Avanza unos pasos para dirigirse a la escalera. Pero al
pasar por la puerta comienza a su cuarto que está completamente
vacío. Ve algo que lo hace detenerse. Parece no dar crédito a lo que
ven sus ojos.

CORTE A

INT. CUARTO RICARDO. DIA

121 FULL SHOT

Es Ricardo. Vestido de un traje de baño. Está en el mismo mo-
do, con el cuerpo de Francisco. Ricardo se da cuenta de que
no es un trabajo, de que lo están observando.

124 A

CORTE A

INT. PASILLO HOTEL. DIA

122 MEDIUM SHOT

Francisco invisible, apretando los labios para dominar su color.
Reacciona súbitamente y vuelve a entrar en su habitación. Cierra
la puerta de un golpe.

CORTE A

INT. CUARTO HOTEL. DIA

123 FULL SHOT

Muy excitado, Francisco se acerca a su mujer.
FRANCISCO
(en voz baja)
¿Sabes quien está ahí, detrás de esa
puerta?

Señala la puerta de comunicación con la otra habitación.

GLORIA

(esta de espaldas)

¿Quién?

FRANCISCO

Dime ahora que no te da miedo. Si si-
po así que te conozcas ya te venido a
vivir al cuarto de al lado.

GLORIA

(alarmada)

No es posible.

FRANCISCO

(francamente)

¿Cómo no, si lo acabo de ver?

GLORIA

Teí ver entonces ahí entre de nues-
tra habitación.

(sigue)

*Pan de azúca a Ricardo
inocente*

FRANCISCO

~~La inocencia a veces es peor que la maldad. ¡Abre tus ojos! Ese individuo se ha mudado de cuarto para estar junto a nosotros... porque tú le gustas.~~

En este momento se oye un ruido en la puerta seguramente producido por la tapa de la maleta al golpear contra la madera. - Francisco se pone lívido. Se inclina y sus ojos se fijan en la cerradura, por la que pasa algo de luz.

124 CLOSE SHOT *7125A*

La cerradura de la puerta. La luz que la atraviesa desaparece de pronto. *Mete aguja*

125 MEDIUM SHOT

Francisco se incorpora. Ve a su esposa con la bata entreabierta mostrando la combinación y parte de las piernas.

FRANCISCO (*en voz baja*)

(apretando los dientes)

~~¡Quítate de su vista! ¡Pronto! Ese --
bandito nos está espionando. Por la cerradura.~~

Empuja a Gloria a un lado, fuera del campo visual de la cerradura. Luego se dirige a la maleta que está allí cerca y la abre. De la bolsa de labor, (regalo de boda), de su esposa saca un ganchillo de acero.

GLORIA (*en voz baja*)

(suplicante)

~~¡Por Dios, Francisco! no te comprometas; ¿qué vas a hacer?~~

Pero él, sin hacerle caso, llega hasta la puerta cautelosamente y apoyando la punta del ganchillo en la base de la cerradura, lo hunde con furia en ella. El grito que esperaba oír no llega.

FRANCISCO

¡Se apartó! Ahora mismo voy a terminar con esta situación indigna.

Se avalanza a la puerta de salida, ante el temor y susto de Gloria, que no sabe qué hacer ni qué decir.

CORTE A

INT. PASILLO. DIA

126 FULL SHOT

Por el corredor viene ahora una pareja, hombre y mujer, seguramente matrimonio, que se dirigen a su recámara, al tiempo -- que de una puerta próxima sale una recamarera llevando unas -- toallas limpias, al brazo. Francisco llega hasta la puerta de Ricardo que ahora está cerrada y da unos golpes enérgicos con los nudillos. Un momento después, aquella se abre y aparece -- Ricardo.

RICARDO

(sorpresa)

¡Ah! ¿Es usted? Pase.

FRANCISCO (*sigue*)

¡No sea Ud. cínico!

Sorpresa enorme de Ricardo.

RICARDO

¿Qué?

FRANCISCO

y le voy a
Que es usted un miserable ~~al intentar~~
~~violar la intimidad de dos personas~~
~~decentes. enseñar a respetar a mi~~
~~esposa.~~

Ricardo comienza a reaccionar.

RICARDO

¿Yo? ¡Usted está loco!

Gloria aparece en la puerta de su recámara sin atreverse a intervenir, muy asustada. La pareja y la recamarera se detienen para ver lo que ocurre. Por el lado opuesto del pasillo, desemboca en este momento un individuo de bigote marcial y sombrero tejano: tipo de "influyente" o de empistolado.

FRANCISCO

~~¿Todavía me insulta? Usted es un canalla y le voy a enseñar a respetar a mi esposa.~~

Le da una bofetada que el otro recibe en pleno rostro. La --- reacción de Ricardo a la agresión es fulminante. Le da a Francisco un puñetazo en la mandíbula, que lo envía al suelo, a varios pasos de él.

127 MEDIUM SHOT

Francisco cayendo en el suelo. Se queda un instante aturdido. Al notar que le brota sangre de la boca se lleva las manos a ella viéndolas enrojecidas, le entra una gran rabia. Mientras eso ocurre, se ha oído la voz de Gloria.

VOZ DE GLORIA

¡Francisco! ¡Dios mío!

Entra en cuadro y se aproxima a él, desconsolada. Francisco la aparta bruscamente.

FRANCISCO

¡Déjame!

Intenta incorporarse, frenético.

128 SHOT DE CONJUNTO

La pareja de clientes, la recamarera y el tejano, no han intervenido ni pronunciado palabra: tan rápida ha sido la acción antecedente. Francisco intenta incorporarse, pero Ricardo se acerca a él y lo derriba de nuevo de una patada.

GLORIA

~~¡Sujételo, por favor!~~ *¡Déjelo!! No le pegue!*

Francisco vuelve a querer levantarse, pero el otro le da otro

(sigue)

puñetazo y vuelve a tumbarlo. La señora que venía con su marido, se precipita al lado de Gloria y parece querer protegerla, ciñéndose a ella. El tejano, se va como una fiera hacia Ricardo, ~~pistola en mano~~.

TEJANO

No es de hombres pegarle a otro cuando está en el suelo. ¡Quieto o le pego un cañonazo!

Ricardo comprende que es capaz de hacer lo que promete.

RICARDO

(jadeante)

Pero es que él me insultó sin que yo le hiciera nada, y encima me agredió.

El señor o cliente del hotel ayuda a levantarse a Francisco - que está medio aturdido por los golpes. Llega precipitadamente el hotelero con su empleado.

HOTELERO

¡Don Francisco! ¿Qué es esto? ¿Qué ha ocurrido?

Gloria se libera de su protectora y se agarra del brazo de -- su marido.

129 MEDIUM SHOT

El hotelero, Francisco y Gloria. El humillado caballero procura recuperar la dignidad de su apariencia. Hace un esfuerzo - enorme por calmarse, antes de responder al hotelero.

FRANCISCO

Nada. Que vengo a esta ciudad, que es la de mis padres, a pasar la luna de miel, y ese canalla ha tratado de sorprender nuestra intimidad de un modo innoble.

130 FULL SHOT (otro ángulo)

RICARDO

¡Miente!

El tejano al oír a Francisco hace un gesto como para darle - un cañonazo, a Francisco. Aprieta los dientes para decirle:

Ricardo.

TEJANO

¡Si
~~¡A mí me lo hubiera hecho a mí le~~
~~meto un plomazo!~~

El hotelero se aproxima a Ricardo.

HOTELERO

Recoja sus cosas inmediatamente y vá yase del hotel.

RICARDO

¡Esto es un atropello!

El hotelero se acerca a Francisco que ya está siendo arrastrado por Gloria a su recámara. Quedan fuera de cuadro todos

(sigue)

los otros personajes.

HOTELERO

Estoy desconsolado por lo ocurrido, don Francisco. Ahora mismo le voy a enviar el doctor del hotel. Yo le -- prometo que no volverá nadie a molestarle.

Francisco, altivo y digno, dominando la enorme rabia que le produce la humillación sufrida, entra en el cuarto sin responder al hotelero, seguido de su esposa, que cierra la puerta.

CORTE A:

INT. CUARTO HOTEL. DIA

131 FULL SHOT

Francisco avanza unos pasos. Está tan iracundo, que no se cuida de arreglar el desorden de su traje, ni de contener la sangre que corre de una de las comisuras de sus labios. Gloria se precipita a tomar un paquete de algodón y un frasco de desinfectante de su neceser de viaje. Vuelve la cabeza hacia su marido y se queda sobre cogida. El paquete de algodón cae de su mano derecha, inerte.

132 MEDIUM CLOSE UP

Francisco, con el pelo revuelto, la boca ensangrentada, temblando todavía de rabia y de impotencia, está impresionante. Lanza a su esposa una mirada feroz. Le dice con voz tranquila, con tono implacable.

FRANCISCO

La culpa de lo que acaba de ocurrir la tienes tú. No te lo perdonaré jamás.

133 MEDIUM SHOT GLORIA

Se queda espantada al oír las palabras de su marido. No tiene valor ni para responderle, ni para moverse. CAMARA sobre ella para ver reflejados en sus ojos la sorpresa y el terror. Sobre su rostro se oye su propia voz.

VOZ GLORIA

Entonces comprendí por primera vez la vida que me esperaba con Francisco.

DISOLVENCIA LARGA

SE SUPRIME EL NO. 134

INT. HALL. DIA

135 FULL SHOT

Por la puerta que dá acceso al patio de cipreses, viene Doña Esperanza, llevando unas flores en la mano. Se aproxima a un jarrón de cristal y comienza a colocarlas, ayudada por la doncella.

VOZ GLORIA

Tres semanas más tarde regresamos a México, sin haber tenido un solo momento de alegría. Mi madre había --

*ido a esperar a nuestra
caza*
(sigue)

VOZ GLORIA (cont')

ido a esperarnos a nuestra casa.

De pronto se oyen pasos y voces en el exterior. Doña Esperanza se vuelve y mira hacia allí. Una expresión de alegría le ilumina el rostro.

CORTE A:

136 FULL SHOT

Por la puerta de la "serre" aparece Gloria, vestida con elegante traje sastre de viaje. Detrás de ella viene Francisco y en seguida Pablo, el criado, con un par de velices en las manos y el neceser de viaje bajo un brazo. Deposita los bultos a la entrada del hall y vuelve a buscar los restantes al auto, que seguramente espera afuera. Gloria avanza hacia su madre, que sale a su encuentro y se abrazan tiernamente.

DOÑA ESPERANZA

¡Hija mía! ¡Qué ganas tenía de que volvieras!

GLORIA

Y yo de verte, mamá.

Francisco se ha aproximado y saluda, con sonrisa fría y cortés, a su suegra.

DOÑA ESPERANZA

(a Francisco)

Comprenda Ud. Es la primera vez que nos separamos.

FRANCISCO

Lo comprendo, señora.

(sigue)

DOÑA ESPERANZA

Y ¿qué tal están? ¿Cómo lo han pasado?

GLORIA

(sin gran entusiasmo)

Muy bien.

DOÑA ESPERANZA

Estarás cansada del viaje, ¿verdad?

GLORIA

Sí, un poco.

FRANCISCO

El tren llegó con cuatro horas de retardo. ¡Inaguantable! Si usted nos lo permite, vamos a cambiarnos de -- traje y a refrescarnos un poco.

GLORIA

¡Tenemos que hablar de tantas cosas, mamá! En diez minutos me tienes aquí.

Vuelve a besar a su madre.

¿Te quedas a comer con nosotros, verdad?

DOÑA ESPERANZA

¡Claro! No faltaba más.

Se ve que este último no le ha agradado a Francisco y pene -- fin a la conversación.

FRANCISCO

Entonces... con su permiso, señora.

Espera un momento para que doña Esperanza pueda todavía dar un beso a su hija. Entonces la toma por la cintura y los dos se van hacia la escalera. La doncella les sigue, llevando el equipaje. Pablo ha vuelto a entrar en el hall con otras dos maletas y toma igualmente el camino de las habitaciones superiores. -- Doña Esperanza, se acerca al vaso con flores y continúa la operación de arreglarlas, que tuvo que interrumpir por la llegada de sus hijos. Maquinalmente, mira la hora de un reloj de pesas que está allí cerca.

137 CLOSE SHOT

El reloj marca la una.

DISOLVENCIA

138 CLOSE SHOT

El reloj marca ahora las dos y cinco.

CORTE A

139 MEDIUM SHOT

Doña Esperanza está sentada en un butacón. Parece inquieta por (sigue)

lo avanzado de la hora y pone su reloj de pulsera a punto con el de pared. Se levanta del sillón y va hacia las escaleras - para subir, cuando ve al criado que baja. Ella le pregunta:

DOÑA ESPERANZA

¿Qué pasa, Pablo? ¿Por qué tardan -- tanto los señores?

PABLO

Don Francisco le ruego que los dispense, pero a la señora le dolía un poco la cabeza y se han acostado.

La señora queda muy desagradablemente sorprendida.

DOÑA ESPERANZA

¿Que se han acostado?

Pablo afirma con sonrisa que pudiera ser burlona.

PABLO

Sí, señora. ¿Desea la señora que le sirva la comida?

DOÑA ESPERANZA

No.

Frunce el ceño, muy disgustada. Pablo, recoge el bolso y el abrigo de la señora, que está allí cerca y se los ofrece. Luego se dirige hacia la puerta de salida. Ella mira todavía hacia el piso alto, indecisa y por fin se decide a salir. Pablo le ha abierto ya la puerta.

DISOLVENCIA

EXT. AUTOMOVIL. DIA (Back Projection)

140 MEDIUM SHOT

El auto está detenido en un cruce. Seguramente hay embotellamiento, pues se oyen los claxonazos de impaciencia de los vehículos.

RAUL

¿Y por qué no bajaron?

GLORIA

EL no me dejó. ---

GLORIA

A pesar de su amabilidad aparente, odiaba a mi madre, y no solo a ella, sino a cualquier persona que me demostrara amistad.

Gloria cesa de hablar, y mira a su amigo interrogantemente.

GLORIA

No sé hasta qué punto te interesa todo esto, pero...

RAUL

Te suplico que sigas, Gloria.

Hay un momento de silencio. Raúl pone en marcha su auto, pues ya está el cruce libre.

(sigue)

GLORIA

Pasé ~~algún tiempo~~ sin salir de casa --
ni ver a nadie, excepto a mi madre --
cuando él me lo permitía y siempre --
en su presencia. Mi aislamiento con--
tribuyó sin duda a que su conducta se
hiciera más normal. Incluso tuvo deta--
lles de gran amabilidad conmigo. ¡So--
lo respira tranquilo cuando me tiene--
separada del resto del mundo;

DISOLVENCIA

A veces hasta tenía

INT. RECAMARA GLORIA. DIA

141 FULL SHOT

~~VOZ DE GLORIA~~

~~Un día llegó a casa muy contento...~~

La puerta del cuarto se abre bruscamente y aparece en el qui--
cio Francisco, muy risueño, mirando cariñosamente a donde se --
supone que está Gloria. Lleva un paquetito en la mano.

FRANCISCO

¡Felicidades!

Avanza al encuentro de su esposa, que está poniendo orden en --
su tocador. Esta se ha vuelto al oírle. Su expresión es mucho--
menos alegre que la de él. Incluso se le nota cierta inquietud,
como si no supiera o temiera algo de aquella imprevista alegría
de Francisco.

Ya ves que no olvido que hoy es tu --
cumpleaños.

Abraza a Gloria, y la besa en la frente.

~~Hoy~~ Estoy contento y quiero que tam--
bién tú lo estés. Toma: aquí hay algo
para tí.

Le entrega el paquete. Ella parece alegrarse y lo toma en sus--
manos.

GLORIA

Gracias, Francisco.

Comienza a deshacer el paquete. Para ello va hasta una mesita--
en donde encuentra unas tijeras con las que corta los lazos. --
Francisco, va tras ella, diciendo:

FRANCISCO

Acabo de hablar sobre el pleito con --
mi nuevo abogado: es hombre joven, --
pero ya famoso entre los del foro, --
dinámico y sobre todo... con influen--
cias...

Gloria está destapando el estuche que contenía el paquete.

Te dejo que veas tu regalo. Luego se--
guiré.

(sigue)

un gran

Dentro del estuche vienen ~~cuatro~~ frascos de perfume, de lo más refinado, de lo mejor. La cara de Gloria se ilumina. Mira enternecida a su marido.

GLORIA

¡Perfume! ¡Es lo que más me gusta!

Saca un frasco y lo contempla.

Gracias, Francisco.

Lo besa en la mejilla. Mientras ella examina los frascos, él sigue con su comenzada historia. Se pasea, muy excitado, muy eufórico, por el cuarto.

FRANCISCO

Como te decía... Bueno: según él, mi pleito está ganado, y es cuestión de un par de meses el obtener la sentencia a mi favor. ~~Además, exigirá una indemnización a mis adversarios; aparte de que saldrán condenados en costas.~~

GLORIA

(sin convicción)

Me alegro mucho.

142 MEDIUM SHOT

Francisco cesa en su paseo, Se vuelve hacia Gloria, como quien tiene una idea repentina.

FRANCISCO

Por cierto que voy a invitarle para la cena de esta noche.

GLORIA

¿A quién? ¿A tu abogado?

FRANCISCO

¿Qué tiene de extraño? Me interesa -- hacerme su amigo, tenerlo contento.

Agrega entre insinuante y autoritario.

Así que quiero que estés muy amable -- con él, que derroches simpatía. ¡Todo sea por el pleito! ¿De acuerdo?

GLORIA

Ya sabes que siempre hago lo que quieres.

FRANCISCO

Ni una palabra más. Voy a telefonear le.

cuando va a salir se vuelve

Va a la puerta y ~~sale, pero vuelve a entrar~~ como si se le hubiera olvidado algo importante.

143 MEDIUM SHOT

Se queda mirando a Gloria y le dice, como si ~~éste fuera su me-~~ *le ofreciera otro*

(sigue)

por regalo:

FRANCISCO

Algo que te alegrará. He ido personalmente a reiterar la invitación, para esta noche, a tu mamá.

144 MEDIUM SHOT GLORIA

La noticia produce su efecto. A Gloria le brillan los ojos de contento.

GLORIA

¿De verdad?

Mira agradecida a Francisco que entra en cuadro contemplando a Gloria como señor condescendiente que accede a dar gusto a un fiel servidor.

FRANCISCO

Claro, mujer. Si yo no la quiero mal. Lo que pasa es que no me gusta que nadie pueda sonsacarte cosas relativas a nuestra vida íntima. ¿No tengo razón?

GLORIA

(conmovida)

¡Francisco!

Este la estrecha de nuevo en sus brazos.

FRANCISCO

Quiero que esta noche seas muy feliz.

Se dan un beso. Ella apoya luego la cabeza en el pecho de EL. Parece tener algo más de confianza en lo futuro. La expresión de Francisco es casi como la de un niño feliz.

DISOLVENCIA

INT. HALL. NOCHE

145 SHOT DE CONJUNTO

En plena fiesta. Hay unas treinta personas de las que aproximadamente la mitad, son del sexo fuerte. Todos los invitados que asistieron a la cena de la primera parte se hallan también en la reunión. Domina el elemento joven entre las mujeres y entre los hombres, el de los treinta a los cuarenta años. Unos se hallan de pie, conversando; otros sentados. Como de costumbre, Pablo y las dos criadas sirven entremeses y bebidas entre los asistentes.

CORTE A

146 FULL SHOT

Por el pasillo que conduce al despacho viene Francisco con un album de discos bajo el brazo. DOLLY. Se encamina hacia una tocadora de discos que está en el otro extremo del salón. Pero al pasar junto a Gloria que está en un grupo de muchachas jóvenes, la toma por el brazo.

(sigue)

FRANCISCO

¿Me permiten que se las robe un momento?

Se aparta unos pasos con su mujer.

Mira: el licenciado está solo.

Señala hacia un lado del salón.

GLORIA

¿Si casi no lo he dejado hasta ahora:

FRANCISCO

Bueno: pues llévale una copa y procura entretenerle y que esté contento.

Ella asiente, él le aprieta cariñosamente el brazo y después de sonreírle, sigue su camino. Gloria, antes de dirigirse adonde está el licenciado, toma un par de vasitos con bebida de la bandeja de ~~una de las doncellas~~ que está cerca de allí. Entonces se aproxima al abogado ^{pablo} que está solo, contemplando un cuadro.

GLORIA

¿Por qué tan solo?

El, se vuelve. Es un hombre de unos treinta años, de ademanes distinguidos, de rostro inteligente y simpático.

LIC. BELTRAN

¿Como usted me ha abandonado...;

GLORIA

Fué solo un instante. Ya ve que pronto he vuelto. Y bien acompañada.

Le ofrece uno de los vasos. El licenciado lo toma.

LIC. BELTRAN

Gracias.

GLORIA

¿Por qué podríamos brindar?

LIC. BELTRAN

¿Por qué va a ser? Por su cumpleaños.

GLORIA

Más que para brindar, es motivo para llorar. ¡Un año más;

LIC. BELTRAN

(riendo)

A su edad todavía no es una tragedia. ¡Por su felicidad, Gloria;

Beben al mismo tiempo que se oye un bailable, ^{un} ~~el~~ "blues". ~~anti~~
~~gno llamado "Lime House Blues"~~

LIC. BELTRAN

¿Quiere usted bailar?

(sigue)

Ella no responde, pero deja su copa en una mesita, lo que él imita en seguida. Después ciñe a Gloria y comienzan a bailar.

CORTE A:

147 MEDIUM SHOT FRANCISCO

Es quien acaba de poner el bailable. De un grupo cercano a él, -- compuesto de tres mujeres y dos hombres, se destacan dos parejas para bailar. La muchacha que queda vacante se acerca a Francisco, que contempla a los que bailan. Tiene una expresión ligeramente preocupada al ver...

148 FULL SHOT

Parejas bailando. Pasa Gloria bailando con el Licenciado. Sonríe y conversa con él.

GLORIA

Francisco está muy contento, gracias a Ud.

LIC. BELTRAN

¿A mí? ¿Por qué?

GLORIA

Cómo le aseguré que su pleito está -- ganado?

LIC. BELTRAN

¡Perdone! Yo no le dije eso porque -- sería engañarle. Se trata de un caso difícilísimo.

GLORIA

(extrañada)

Pues el está convencido del triunfo.

LIC. BELTRAN

Es que su esposo es un gran optimista.

CORTE A:

149 TWO MEDIUM SHOT

Francisco y MUCHACHA. Esta mira a su anfitrión.

MUCHACHA INVITADA

Bailán muy bien, ¿verdad?

FRANCISCO

(como un eco)

Muy bien.

MUCHACHA INVITADA

A mí me encanta el baile.

El no le responde.

Cada vez que oigo música... se me -- van los pies.

Francisco, distraído, asiente y le sonríe mecánicamente. La muchacha hace un mohín de disgusto y se pone frente a su silencioso -- amigo.

(sigue)

MUCHACHA INVITADA (cont')

¡Vaya! Por lo visto tendré que invitarle yo. ¿Bailamos, Francisco?

Este vuelve a la realidad y se echa a reír.

FRANCISCO

Perdóneme: estaba distraído.

La toma en sus brazos y se confunden los dos entre las parejas, - bailando.

CORTE A:

150 TWO MEDIUM SHOT

El Padre Velasco y doña Esperanza. Están haciendo comentarios sobre el baile y sus actores.

PADRE VELASCO

El baile moderno más que por escandaloso, me molesta por anti-estético.

DOÑA ESPERANZA

Opino igual. (Pausa) Mi último baile fue un vals vienés, en 1920.

CORTE A:

151 MEDIUM SHOT

El Lic. Beltrán y Gloria, bailando. Sin caer en la exageración, el licenciado baila bastante ceñido a su pareja.

CORTE A

152 TWO MEDIUM SHOT

Doña Esperanza y el Padre Velasco. Este hace una mueca de repugnancia.

PADRE VELASCO

¡Qué pronto se conoce a las personas! Mire usted con qué descoco baila el licenciadillo ese... sin tener en cuenta que se trata de una mujer casada.- Compárelo con Francisco, que es todo un caballero.

CORTE A

153 MEDIUM SHOT

Francisco, bailando con gran dignidad, su cuerpo prudentemente alejado del de su pareja. Se cruzan con la formada por Beltrán y Gloria. Se sonríen muy amablemente el uno al otro, los dos caballeros.

DISOLVENCIA

INT. PATIO CIPRESES. NOCHE

154 FULL SHOT

Gloria y el licenciado salen de la casa. Ella, ligeramente aca-lorada, respira con fruición el aire de la noche.

LIC. BELTRAN

Temo que se vaya usted a enfriar.

Le toma a Gloria el chal que lleva al brazo y se lo coloca en la espalda.

GLORIA

Estoy acostumbrada a esta humedad del jardín. Muchas noches vengo a pasearme entre los árboles hasta que me entra sueño.

Avanzan por el patio, en donde también toman el fresco otras personas. La señora de Severo y un invitado les salen al paso.

SEÑORA SEVERO

¿También ustedes huyen del calor?

GLORIA

Del calor y del baile. Como no tengo costumbre me canso en seguida.

La conversación va alejándose y termina por perderse a medida que los cuatro van hacia el fondo del patio y doblan la esquina que está junto al surtidor.

SONIDO: Durante toda esta escena habrá seguido oyéndose la músicaailable que llega del hall. Pero ya no es el "Lime House Blues" sino un fox cualquiera.

vals

INT. HALL. NOCHE

155 FULL SHOT

Francisco avanza por el salón buscando a alguien con la vista. Detiene a Pablo que pasa junto a él.

FRANCISCO
¿Dónde está la señora?

PABLO
La ví salir al jardín con el señor licenciado.

FRANCISCO
¿Estás seguro?

PABLO
Sí, señor: seguro.

CAMARA avanza sobre el rostro de Francisco, ensombrecido.

DISOLVENCIA

INT. HALL. NOCHE

156 LONG SHOT

Casi todas las luces del salón están apagadas. Se nota el desorden natural que sigue a una recepción numerosa. Pablo y las doncellas retiran el servicio. El extraño salón, ahora --- obscuro y silencioso, da una impresión de hostilidad, de tristeza.

LAP DISOLVENCIA

INT. RECAMARA GLORIA. NOCHE

157 FULL SHOT

Gloria vestida con camión de dormir y una bata elegante y vaporosa, viene hacia su coqueta, llevando en la mano el estuche de perfumes. Lo deposita en la mesita y tomando ~~un~~ frasco, lo abre y humedece la yema del dedo índice con el líquido. Se toca con él los bucles del pelo, detrás de las orejas, aspirando con fruición el aire perfumado. De pronto oye los pasos de --- Francisco que resuenan en el pasillo. Su mirada se ilumina y - después de retocarse el pelo mecánicamente frente al espejo, camina ligera hacia la puerta de su cuarto. Fuera, se oye el ruido que hace otra puerta al cerrarse. Gloria abre la suya.

CORTE A

INT. PASILLO ALTO. NOCHE

158 MEDIUM SHOT

antes de que atraviere el dintel oye cerrarse a llave la puerta
~~Gloria acaba de abrir su puerta, cuando oye cerrarse a llave la~~
~~de su marido. Sin embargo, se acerca a ella y lo llama con~~
voz cariñosa:

GLORIA
¡Francisco!
(sigue)

Antes de esperar a que le responda, ~~su mano~~ agarra la empuñadura de la puerta y la hace girar. Aquella no se abre: está bien cerrada por dentro. Se da cuenta de que su marido no quiere -- verla. Que de nuevo algo grave le ocurre y que la causa es --- ella. Su rostro se nubla. Vuelve lentamente a su recámara.

DISOLVENCIA

INT. HALL. DIA

159 FULL SHOT

Al día siguiente por la mañana, vemos al criado trajinar por el hall, que ya está limpio y en orden. Ve bajar por la escalera a Gloria, que se acerca a él preguntando:

GLORIA

¿Ya bajó el señor?

PABLO

Hace rato que desayunó.

GLORIA

¿Dónde está?

PABLO

En la biblioteca.

La señora se interna por el pasillo que conduce al despacho.

160 ACERCAMIENTO.

Gloria llega a la puerta de la biblioteca e intenta abrirla: está cerrada por dentro. Se queda un momento indecisa, pero al fin, se aleja, resignada.

VOZ DE GLORIA

Permaneció todo el día encerrado. -- No lo volví a ver hasta la hora de la cena.

DISOLVENCIA

INT. COMEDOR. NOCHE

161 FULL SHOT

Por la puerta de la cocina aparece Pablo, que trae en la mano una fuente con trozos de pollo frío. Se aproxima a la mesa y vemos que están sentados a ella Francisco y Gloria. Esta se sirve un trozo y Pablo pasa a ofrecer el plato a Francisco, -- que se sirve igualmente. Pablo va a depositar la fuente sobre un trinchante. Ni una sola palabra ha roto el silencio -- que pesa sobre el comedor.

162 MEDIUM SHOT

Gloria comiendo. Levanta sus ojos hacia su marido. En ellos -- puede verse una súplica. Se nota que daría cualquier cosa --- por romper la tensión existente.

163 MEDIUM SHOT

Francisco se da cuenta de que lo está mirando su mujer y él a

(sigue)

163 A - Cae servilleta junto a pie Glorie

Pies marchando

Pies bailando

Mandatum

Pies con Garro

Pies aplastando insecto

Pies pisando otro de hombre militar

Pies de muerte

Pies en escaparate

Pies en barrero

Pies subiendo

Pies bajando " Francisco

Pies pateando

Pies en callista con clavos

Suela desgarrada con pedales de organo

164 - C.V. Se le saen las gafas.

C.V. X pies

C.V. Cabeza de al y
pies de ella al
fondo

su vez la mira a ella. Se aclara un poco su expresión sombría. La contempla con cierto deleite. Se diría que comienza a desvanecerse su inexplicable rencor.

164 MEDIUM SHOT

Gloria se da cuenta del cambio psicológico de su marido y lo aprovecha para romper el silencio. Antes, vuelve la cabeza, mira de reojo hacia el criado y ve que...

165 FULL SHOT

... Pablo se dirige a la cocina, llevando en las manos parte del servicio usado. Desaparece por la puerta de aquella.

166 TWO MEDIUM SHOT

Gloria entonces le dice a Francisco:

GLORIA

(suplicante)

¿Qué te pasa, Francisco? ¿Por qué estás así conmigo?

Este tarda un momento en responder. Sigue contemplando a su mujer, a quien parece no haber oído. Se nota despertar en él un sentimiento que es incapaz de contener.

FRANCISCO (*fascinado*)

¡Qué linda estás esta noche!

Ella enrojece y no sabe qué responder. Francisco se levanta y se le acerca. Para que sus cabezas queden a nivel se arrodilla y le pone una mano en el hombro. CAMARA avanza a cerrar el --- grupo.

Quiero olvidar todo, Gloria.

GLORIA

(muy dulce)

Olvidar, ¿qué? No creo haber hecho nada que pueda disgustarte.

Francisco no la oye. La está bebiendo con los ojos. Súbitamente, aproxima su cabeza a la de ella.

FRANCISCO (*brutalmente*)

¡Dame un beso!

Antes de que Gloria pueda reaccionar, une sus labios fuertemente a los de ella. Al fin Gloria consigue separar un poco su cabeza para decir:

GLORIA

(nerviosa)

¡Francisco! ~~¡Dios!~~ que nos pueden -- ver.

El la vuelve a besar. Gloria se da cuenta de lo ~~inconveniente~~ e inoportuno del deseo de su esposo. Apoya sus manos en el pecho de Francisco y aparta su cabeza de la de él.

GLORIA

¡Déjame, déjame!

167 MEDIUM SHOT FRANCISCO (Sug. Gloria)

Caído bruscamente a la realidad, Francisco se siente humillado, y por consiguiente, reacciona furioso.

FRANCISCO *abogado*
¿Por qué? ¿Prefieres al ~~licenciado~~, -
verdad?

Se incorpora iracundo.

168 TWO MEDIUM SHOT

Gloria abre los ojos asombrada.

GLORIA
¿Qué dices?

Francisco sin responderle, pues la rabia creciente se lo impide, vuelve a sentarse a su sitio.

FRANCISCO
¿Crees que no tengo ojos? ¿Que no
ví cómo te insinuaste con él?

GLORIA
¿Cómo puedes decir eso?

FRANCISCO
Porque es cierto. Te portaste como -
una cualquiera.

GLORIA
(indignada)
¡Mentira! Tú me pediste que fuera --
amable con él.

CORTE A

169 FULL SHOT

Pablo sale en este momento por la puerta del office, trayendo un plato con pan dulce y una cafetera humeante. Va al trinchante en donde deposita su carga. Se oye hablar a Francisco.

FRANCISCO
¿Llamas amabilidad a comértelo con -
los ojos y a bailar de una manera --
escandalosa? ¿Te mandé yo que te per-
dieras con él por los rincones obscu-
ros del jardín?

170 MEDIUM SHOT

Gloria, en el colmo de la confusión y de la vergüenza. Se ha dado cuenta de la presencia del criado.

GLORIA
(con energía)
¡Callate, ~~por Dios~~. ¿No ves que... que
no estamos solos?

157 MEDIUM SHOT (1800, 01/01/19)

Delto pronunciando a la vez, Francisco se abalanza hacia el

Francisco
¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?

Se incorporó lentamente

158 TWO MEDIUM SHOT

Delto se abalanza hacia el

DELTO

¿Por qué?

Francisco sin responderle, pero la vista orientada a la izquierda, vuelve a centrarse a su aldea.

FRANCISCO

¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?

DELTO

¿Cómo puedes decir eso?

FRANCISCO

Porque es cierto. Te parece como una equivocación?

DELTO

(Indignado)

¡Mentira! Lo he pasado por la mente con él.

CORTA A:

159 MEDIUM SHOT

Había sido en este momento por la puerta del edificio, tras un rato con pan dulce y una calaca humante. Ya al fin en donde deposita su carga. Se oye hablar a Francisco.

FRANCISCO

Al menos habilitad a comerteis con los otros a la bella de una manera...

176 B =

176 C =

Voluntas y paso de Francisco

171 MEDIUM SHOT

Pablo mira de reojo a la mesa, ~~está~~ muy turbado por la escena que tiene lugar junto a él. Discretamente se dirige a la puerta del "office" para salir. Pero lo detiene la voz de su amo.

FRANCISCO

(imperativo)

¡Pablo! No te vayas.

Se vuelve indeciso.

172 SHOT DE CONJUNTO

Los tres.

FRANCISCO

La verdad la puede oír todo el mundo.

humillada

Gloria, en súbita reacción se levanta de la mesa y arrojando la servilleta sobre ella, se va casi corriendo del comedor. Francisco vuelve su cabeza para seguirla con la vista.

173 MEDIUM SHOT FRANCISCO

Cuando Gloria desaparece en el hall, la mirada de Francisco expresa el rencor y el despecho que lo embargan. Queda un momento contemplando con aire ausente la mesa. Pero pronto reacciona y, levantándose de un golpe, sale casi corriendo detrás de Gloria.

174 FULL SHOT

El criado tiene una sonrisa maligna al quedarse solo, pero enseguida y con toda calma, comienza a recoger sobre la bandeja el servicio de la mesa. Cuando ya no cabe nada más en ella, se va hacia la puerta del "office", apaga la luz y sale.

DISOLVENCIA

INT. CUARTO CRIADO. NOCHE

175 CLOSE SHOT

De un despertador que marca las dos. PANNING hasta encuadrar a Pablo que está durmiendo. De pronto, abre los ojos y por un momento trata de sacudirse el sopor que lo invade. Enciende una lamparita que está en la mesilla. Presta atención y oye como el ruido de un mueble que cae. Se levanta y va hacia la puerta que abre. Asoma su cabeza por la abertura para oír mejor.

176 MEDIUM SHOT

Vemos por el exterior asomar la cabeza de Pablo. Oye confusamente unos lamentos interrumpidos que llegan a través de los muros del piso superior. Indudablemente provienen de una mujer. El llanto es desconsolado. Pablo se da cuenta de lo que se trata y sin un gesto vuelve a cerrar la puerta. La pantalla queda a oscuras.

CORTE A:
FADE/OUT

176 A - INT. HALL NOCHE

LONG SHOT

En la soledad oscura del Hall se oyen los gemidos que provienen del piso alto.

DISOLVENCIA

INT. LIVING ROOM GLORIA. DIA

177 CLOSE SHOT

Un teléfono sonando. Una mano lo descuelga. CAMARA ATRAS para ver a una sirvienta que se lo pone al oído.

DONCELLA

¿Bueno?

Después de un momento vuelve su cabeza y dice:

¡La señorita Gloria!

Entra en cuadro Doña Esperanza, que toma el auricular.

DOÑA ESPERANZA

¿Qué hay, hija? ¿Cómo estás...? ¿Por qué? ¿Qué te pasa...?

CORTE A:

INT. HALL. DIA

177A MEDIUM SHOT

Gloria está hablando. En su rostro hay huellas de lágrimas, y en toda ella se nota un gran aire de desaliento. Sin embargo, procura dar a su voz un tono natural. Habla en voz no muy alta, por temor de que pueda oír su conversación algún oído inoportuno.

GLORIA

Necesito hablar pronto contigo, mamá... No, no. prefiero que vengas. No puedo decírtelo por teléfono...

Mira a su alrededor con mirada desconfiada.

...¿Por qué no esta misma mañana, si puedes...? Gracias, mamá... hasta -- luego.

Cuelga el teléfono y su cabeza cae sobre el pecho, dolorida.

DISOLVENCIA

INT. HALL. DIA

178 MEDIUM FULL SHOT

Pablo está dando cuerda al reloj de pared. Se ve a Gloria entrar en la estancia del patio de cipreses. Se acerca al criado. Parece impaciente, nerviosa.

GLORIA

Pablo... ¿no ha llegado mi mamá?

PABLO

Hace media hora que está hablando -- con el señor en su despacho.

GLORIA

¿Por qué no me avisó que había llegado?

(sigue)

64A -

PABLO

La señora no me advirtió nada.

Gloria se encamina al despacho.

179 MEDIUM SHOT GLORIA

Llega hasta la puerta y duda un momento si entrar o no. Al fin de siste y regresa al salón.

180 FULL SHOT

Se acerca a un diván que está a la entrada del pasillo del despacho y cuando va a sentarse, oye la puerta de aquél abrirse. Se queda de pie y ve a su madre y a su esposo que vienen hacia ella. Francisco aparece sonriente, amable. La madre también parece satisfecha.

FRANCISCO

¡Ahí la tiene usted; No es mala; pero necesita que la sermonee bien.

Esperanza mira con aire falsamente severo a su hija, que todavía no ha salido de su sorpresa, al ver la despreocupación de su madre y esposo.

Las voy a dejar solas para que puedan hablar con toda libertad.

Francisco vuelve a internarse por el pasillo. Doña Esperanza empuja a su hija hacia el diván.

DOÑA ESPERANZA

Siéntate. Vamos a hablar como dos amigas.

Se sientan una junto a la otra. CAMARA A TWO M. SHOT.

Francisco me ha contado todos los incidentes que han tenido, casi desde que se casaron. Me ha abierto su corazón.

GLORIA

(ansiosa)

¿Y, qué?

DOÑA ESPERANZA (con dulzura)

Que debes ser más comprensiva, más cariñosa con él.

GLORIA

(alarmada)

Pero, mamá... ¿Cómo es posible? ¿Qué te ha dicho?

DOÑA ESPERANZA

La verdad. Ha reconocido sus faltas. Pero también él tiene quejas de tí y me las ha explicado... tan razonablemente, que me ha convencido.

GLORIA

(algo enardecida)

Pero, ¿y los insultos? ¿Y las vejaciones? ¿Y esto?

Se levanta la manga y le enseña un gran moretón que tiene en el brazo. Doña Esperanza toma la manga y la baja, cubriendo el cuerpo del delito.

(sigue)

DOÑA ESPERANZA

(con benevolencia)

Francisco está celoso, hija. Cree que tu conducta no es muy...correcta. El reconoce que precisamente por lo mucho que te quiere, a veces, se ciega.

GLORIA

(con amargura)

Veo que te ha engañado.

DOÑA ESPERANZA

(carifiosa)

Cuando un hombre habla tan...con el alma y hasta llega a llorar...no puede mentir.

Acaricia a Gloria.

Haz caso a tu madre, hijita, que te quiere más que a nada en el mundo. Se buena con él, trátale con dulzura y la paz reinará en esta casa.

La mira con ternura y le pasa el brazo por la espalda, estrechándola contra sí. Sobre la anonadada Gloria, cuya cabeza cae sobre el pecho, sin valor para seguir hablando, desesperada, avanza la CAMARA, mientras se oye su voz:

VOZ DE GLORIA

Me quedé helada al oír hablar así a mi propia madre...Si ella no me creía...¿quién iba a creermme?

DISOLVENCIA

INT. RECAMARA GLORIA. DIA

181 MEDIUM SHOT

Gloria acostada en su cama, pero vestida y con el cabello en desorden. Se nota que ha llorado. Se incorpora y queda sentada en el borde del lecho, pensativa.

VOZ DE GLORIA

Nunca me había sentido tan sola y desamparada. No sabía qué hacer ni a quien confiarme.

Se levanta y va hacia la coqueta.

Por fin decidí recurrir a la única persona que tenía influencia sobre EL.

DISOLVENCIA

INT. DESPACHO PARROQUIAL. DIA

182 MEDIUM SHOT

El Padre Velasco, sentado en su sillón, con las manos cruzadas sobre su vientre. Mira por encima de los lentes con aire enigmático a alguien que está sentado frente a él. Al fin habla:

PADRE VELASCO

¿Eso es todo?

182 - M. SH. Padre Velasco

183 - M. SH. Gloria

184 - DOLLY y TWO. M. SH.

185 - M. SH. Padre Velasco

186 - M. SH. Gloria

186 AA - M. SH. Velasco

186 BB - M. SH. Gloria

186 CC - TWO M SH.

186 DD - Sale Gloria

183 MEDIUM SHOT GLORIA

Por su expresión conmovida, por el ligero jadeo que hace levantar su pecho, se comprende que Gloria ha estado hablando largo tiempo.

GLORIA
(sorpresa)
¿No le parece bastante?

184 MEDIUM SHOT

El Padre Velasco reflexiona un momento, mira severamente a Gloria y se levanta del sillón. CAMARA atrás para verle dar, ceñudo, unos pasos por el cuarto. Por fin se detiene frente a Gloria, que espera ansiosamente las palabras del sacerdote.

PADRE VELASCO
Hija mía: Me has contado cosas que harían ruborizarse a una esposa católica, solo de pensarlas. *cristiana*

185 MEDIUM SHOT GLORIA

Asombro doloroso de ésta al oír aquella inesperada salida del sacerdote.

GLORIA
¿Y cree usted que a mí no me avergüenzan también? Pero son verdad.

186 MEDIUM SHOT PADRE VELASCO

Este reacciona vivamente.

PADRE VELASCO
Verdad seguramente deformada por tu imaginación.

Vuelve lentamente a sentarse, pero esta vez cerca de Gloria. CAMARA a M. SH. Le habla con bondad, con convicción:

185 M. SH.
Hija mía: Conozco a Francisco desde que era niño y su alma no tiene secretos para mí. Por eso puede asegurarte que es un caballero cristiano y dignísimo que creo podría servir de ejemplo. ¡Si lo sabré yo que soy su confesor!

186 M. SH.
GLORIA
Padre: yo le juro que...

El la ataja con un gesto.

186 AA
PADRE VELASCO
Espera, que todavía no termino. El es un hombre puro, que no conoció a mujer alguna hasta que te tuvo a ti. Es natural que a veces le ofendas con tu conducta que yo no califico, en absoluto, de mala, sino a lo más de ligera.

(sigue)

186 AA Reacción de Gloria.

Por su expresión conmovida, por el ligero jadeo que hace al
ventar su pecho, se comprende que Gloria ha estado haciendo
largo tiempo.

GLORIA
(suspirando)
No le parece bastante?

El Padre Velasco reflexiona un momento, mira severamente a
Gloria y se levanta del sillón. CAMARA está para darle
señales, unos pasos por el cuarto. Por fin se decide. Lanza a
Gloria, que espera ansiosamente las palabras del sacerdote.

PADRE VELASCO
Esta niña es una criada decente que
habría reportado a una esposa así.
No, hijo de puta.

Acuerdo doloroso de ésta al oír aquella inesperada salida del
sacerdote.

GLORIA
Y oyes usted que a mí no me avien-
tan también? Pero son verdad.

Este resaca viviente.

PADRE VELASCO
Tienes que darme por su-
ficiente.

TIRAS

Vuelve lentamente a sentarse, pero esta vez cerca de Gloria.
CAMARA a M. 2H. la había con bondad, con convicción.

Esta niña: Conoce a Francisco desde
que era niño y su alma no tiene as-
pecto para mí. Por eso queda en-
tonces que es un sacerdote cristiano
y dignísimo que creo podría servir
de ejemplo. Así lo haré yo que soy
un sacerdote.

GLORIA
Padre: yo lo...

El la mira con un gesto.

PADRE VELASCO
Padre, que todavía no termina. El
es un hombre puro, que no comete
ningún error hasta que lo tiene a él.
He pensado que a veces la ciencia
que en conciencia que yo no entiendo
es absoluta. De más, sólo a lo más
de ligero.

(algue)

184A - 184B - 184C - 184D - 184E - 184F - 184G - 184H - 184I - 184J - 184K - 184L - 184M - 184N - 184O - 184P - 184Q - 184R - 184S - 184T - 184U - 184V - 184W - 184X - 184Y - 184Z

GLORIA
(exasperada)
Pero que he hecho yo....

186 CC
PADRE VELASCO
Nada y mucho. Antes que tu el ha venido a mí a quejarse y me ha abierto su corazón. Por ejemplo: ¿crees tu correcta la forma en que bailabas con el Licenciado Beltran la otra noche? Recuerdo que lo comenté con tu mamá.

Gloria esta anonadada. Mira al Padre inexpressivamente mas se nota que comienza a reaccionar poco a poco. El Padre Velasco se levanta, saca un pañuelo y se limpia la frente, siempre húmeda.

M. SH. Golla 186 CC
Mira: voy a darte un consejo....

Gloria lo ataja levantandose y diciendo:

186 DD
GLORIA
Gracias, Padre... pero no me hacen falta sus consejos.

Da media vuelta y va hacia la puerta. El Padre hace un gesto para seguirla.

PADRE VELASCO
Gloria... ven aca... excucha mujer...

Ella ha salido ya de la habitacion. El Padre se queda estupefacto de lo que el juzga una groseria y mueve la cabeza como diciendo: "Estas mujeres siempre lo mismo."

DISOLVENCIA

186 A INT. HALL DIA.

MEDIUM FULL SHOT

Vestida exactamente igual que en la escena anterior Gloria atraviesa el hall. Viene de la calle, seguramente de la visita que acaba de hacerle al Padre Velasco. Comienza a subir las escaleras. Pablo le ha abierto la puerta.

CORTE A :

186 B INT. RECAMARA FRANCISCO. DIA.
FULL SHOT

Francisco, que esta acostado en su cama y que ha dejado la puerta de su cuarto abierta, se incorpora de un salto al oir los pasos de su esposa en la escalera. Se dirige hacia la puerta. Viste una bata de casa o un saco comfortable.

CORTE A :

186 C INT. PASILLO ALTO. DIA

FULL SHOT

Gloria llega a la puerta de su recamara la abre y entra. En seguida vemos a Francisco que sale de su cuarto y penetra en la recamara tras ella.

CORTE A:

186 D INT. RECAMARA GLORIA. DIA.

MEDIUM SHOT

Apenas ha llegado Gloria al centro de la pieza, oye que EL la llama:

FRANCISCO
¡Gloria!

Se vuelve para ver acercarse a Francisco hasta llegar a dos pasos de ella.

SIGUE.....

FRANCISCO

¡Vaya! Conque fuiste a quejarte al Padre Velasco.

I86 E MEDIUM SHOT GLORIA

Que abre sorprendida los ojos, mirando atemorizada a su marido.

I86 F FULL SHOT

Francisco la observa con terrible calma y le dice con voz llena de odio:

FRANCISCO

Pues para que no vayas a contarle a nadie nuestros asuntos privados...

Saca del bolsillo de la bata la mano armada de un revolver y sin mas explicaciones le dispara tres tiros casi a boca jarro. Ella cae sin lanzar un grito.

DISOLVENCIA CORTA A :

I87 INT. AUTOMOVIL DIS. (Back Projection)

MEDIUM SHOT

Empieza a caer la tarde. El coche esta detenido en una calle poco transitada. Raul al oir sus ultimas palabras mira asombrado a Gloria.

RAUL

Bueno: pero....

Hace un ademan señalando a su pecho, como no comprendiendo que este viva.

GLORIA

¿Te extraña verme viva, verdad? Dias despues me dijo que solo habia querido darme una leccion. Habia quitado las balas.

Raul la mira y casi sin dejarla terminar exclama, indignado:

RAUL

~~¡Que monstruo!~~ ¿Como pudiste tolerar una cosa semejante?

Ella baja confusa los ojos.

GLORIA

Estuve en cama varios dias con un ataque de nervios. El se asusto mucho y durante mi enfermedad me cuidó con un gran cariño. Me pidió perdon llorando. Parecia seriamente arrepentido.

RAUL

¿Y a pesar de todo volviste a creerlo?

GLORIA

Si: porque durante algun tiempo se portó normalmente. Comence a tener confianza en lo futuro. (Pausa) Pero esta mañana...

Con la ultima frase de ella se inicia la &

DISOLVENCIA

INT. DESPACHO. DIA

188 MEDIUM SHOT

Francisco está hablando por teléfono muy excitado.

FRANCISCO

(angustiado)

¡Eso no puede ser, licenciado! Busque influencias, haga lo imposible: tenemos que ganar el caso... Pero si lo prueban los documentos... ¡Maniobras de esa canalla!... Sí, sí, lo que quiera. Siga adelante. Y no deje de tenerme al tanto.

Cuelga el aparato. Apoya su mano en la frente y tiene un gesto de desaliento.

189 MEDIUM SHOT GLORIA

Ha estado oyendo sus últimas palabras y avanza hacia él con -- aire comprensivo.

GLORIA

¿Qué sucede, Francisco?

FRANCISCO

Lo de siempre. Mis enemigos que son -- muy poderosos y no se detendrán hasta destrozarme.

Se levanta muy excitado. Se acerca a Gloria.

¡Yo que siempre he vivido al margen -- de todo y procurando cumplir con mi deber! ¡Y no pido más que justicia!

Se sienta en un sillón cercano. Se pasa la mano por la frente para secarse un sudor imaginario. Ahora se da cuenta que su -- esposa venía a decirle algo. Vuelve a ella su mirada cansada.

¿Querías alguna cosa?

GLORIA

Pedirte permiso para ir a casa de mamá.

FRANCISCO

Siéntate a mi lado, Gloria.

Así lo hace ella.

No te vayas. No me dejes solo. Hoy -- te necesito yo. Estoy triste.

Fija su atención en ella.

Tampoco tú pareces muy alegre. Y es -- que llevamos una vida terrible. No salimos nunca de casa, no vamos a ningún lado.

(sigue)

Le toma una de sus manos.

FRANCISCO
Hoy tenemos que salir y divertirnos.

GLORIA
Como tú quieras.

FRANCISCO
Te dedicaré toda la tarde y trataremos de pasarlo bien. ¿A dónde quieres ir?

GLORIA
Me es igual.

FRANCISCO
No, no... quiero que tú elijas.

GLORIA
Podíamos ir al cine.

Gesto de repugnancia en Francisco.

FRANCISCO
Al cine, no. Hoy no tengo ganas de cine.

GLORIA
Pues... no sé... hay carreras de caballos.

FRANCISCO
¡Prefiero el cine a las carreras! -- Polvo, calor y sobre todo gente estupidamente alegre y despreocupada. Me hace daño la felicidad de los tontos.

GLORIA
Entonces...

Francisco la interrumpe alborozado. Acaba de tener una buena idea.

FRANCISCO
¡Ya sé! Te voy a llevar a un sitio -- maravilloso, único.

GLORIA
(interesada)
¿Dónde?

El se levanta y tira de su brazo para que ella haga lo mismo.

FRANCISCO
Arréglate y lo verás.

Inician la salida y...

DISOLVENCIA

EXT. TORRE CATEDRAL. DIA

(Pick Up)

190 FULL SHOT (Escorzo)

La torre campanario de la Catedral.

LAP DISOLVENCIA

EXT. CAMPANARIO. DIA

191 FULL SHOT

PAN. sobre las campanas hasta llegar a Francisco y Gloria que están bajo una de ellas, en uno de los huecos de la torre. El, está mirando hacia la altura: Gloria hacia la calle.

FRANCISCO

¿No es esto magnífico? ¿Crees que -- puede compararse con el cine o las -- carreras?

GLORIA

Sí: es muy hermoso, pero yo... prefiero los sitios donde hay gente.

FRANCISCO

(despectivo)

¡Allá tú! En cambio yo me siento feliz aquí, en la altura, libre de --- preocupaciones y de la maldad de mis "queridos" semejantes.

Se acerca al borde del hueco, cortado a pico sobre la calle.- Contempla el abismo con fruición.

FRANCISCO

Mira... Ven aquí.

Ella se acerca.

192 LONG SHOT

Vista desde las campanas, se extiende la calle en pleno tráfico, con el ir y venir de gentes y vehículos.

193 TWO MEDIUM SHOT

Francisco señala con el dedo la calle.

FRANCISCO (despectivo)

¡Allí tienes a tu gente! Desde aquí - se ve claramente lo que son: gusanos - arrastrándose por el suelo. Dan ganas de aplastarlos con el pie.

Gloria se retira del borde al mismo tiempo que dice:

GLORIA

¡Qué cosas dices, Francisco! Eso es - egoísmo puro.

Francisco la sigue, deteniéndola para que oiga sus palabras. -

(sigue)

Poco a poco su lenguaje se va haciendo altisonante como corresponde a su estado de ánimo, a su soberbia. Está borracho de altura y se siente sublime, superior a los otros hombres.

FRANCISCO

¿Y qué? El egoísmo es la esencia de una alma noble. Yo desprecio a los --- hombres, ¿entiendes? Si fuera Dios --- no los perdonaría nunca.

Gloria lo mira un poco atemorizada, al ver su creciente exaltación. Francisco tiene el rostro iluminado, sus miradas destellan cólera. Gloria inquieta, para evitar aquéllas, se vuelve y mira otra vez hacia la calle.

194 TWO MEDIUM SHOT

Gloria comienza a inquietarse por la exaltación de su marido. Este aparece lentamente en el cuadro y se sitúa detrás de ella, que nota su ardiente aliento en la nuca.

FRANCISCO

¡Gloria!

Vuelve un poco la cabeza.

GLORIA

¿Qué?

Le dice con voz opaca, amenazadora.

FRANCISCO

¿Te das cuenta de que estamos solos, de que nadie podría impedirme ahora que te castigase?

Ella termina de volverse completamente, horrorizada. Las palabras que quisiera decir no acuden a sus labios.

¿Qué dirías si te agarrase por el cuello y te arrojase a la calle?

GLORIA

¿Qué dices, estás loco?

El levanta sus manos hacia el cuello de su esposa, que da un grito y queda inmovilizada por el terror.

FRANCISCO

No grites: no me excites. Te podría empujar hasta el borde y...

La empuja suavemente hacia el borde.

... y arrojarte al vacío para ver como tu cuerpo se estrellaba contra el suelo.

Ella se resiste violentamente: él trata de empujarla. Se entabla una corta lucha que termina Gloria, soltándose de sus garras y corriendo hacia la puertecilla que da entrada a las --- campanas. Francisco ha vuelto a la realidad, casi extrañado de ver correr a Gloria.

FRANCISCO

(gritando)

No te asustes, idiota... Era una broma. Espera... ¡Vuelve!... Gloria, escucha...

(SIGUE)
FIN DE LA PELÍCULA

...a poco me iré a la cama...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...

FRANCISCO

Y qué? El egoísmo es la esencia de...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...

Gloria me mira un poco atemorizada...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...

Suprimido 195?

Gloria comienza a inquietarse por la...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...

FRANCISCO

Gloria

Vuelve un poco la cabeza.

GLORIA

¿Qué?

La cosa con vos opaca, preocupadora.

FRANCISCO

Te daré cuenta de que estás unido...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...

Ella termina de volverse completamente...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...

Que dices si te agarras por el...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...

GLORIA

¿Qué dices, estás loco?

El levanta una mano hacia el cuello de...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...

FRANCISCO

No grites: no me excites, te...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...

La empuja nuevamente hacia el borde.

...y arroja el vaso para ver...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...

Ella se resaca violentamente: el...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...

FRANCISCO

(gritando)

No te agites, Gloria...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...
...a un estado de ánimo...

(fin)

Se acerca a la escalerilla que da entrada a las campanas. Mira iracundo como Gloria desciende por ellas. Le grita:

FRANCISCO

¡Idiota! Vete con tus gentes. No me haces falta.

Se sienta desalentado moviendo la cabeza como compadeciendo a Gloria.

DISOLVENCIA

(Suprimido el No. 195)

196 INT. AUTOMOVIL DIA (Back Projection)

MEDIUM SHOT

Raul todavia bajo la impresion de lo que acaba de contar Gloria mira al frente con aire sombrío.

GLORIA

Sali corriendo de la torre y me perdi entre la gente. Despues me pasee por las calles hasta cansarme. Cuando me disponia a volver a casa te encuentre.

Calla, dando por terminado su relato. Ella mira hacia la calle ~~de~~ y de pronto exclama:

Parate aquí. No quiero que nos vea llegar juntos.

Raul detiene el coche y mira severamente a Gloria.

RAUL

Perdoname Gloria...pero cualquiera diria que te gusta sufrir. Si no, no es posible que continues a su lado.

Ella baja los ojos. Tarda un momento en responder.

GLORIA

Si te dijera que a veces le tengo una gran compasion. Estoy convencida de que en el fondo me quiere. Ademas...le tengo miedo...mucho miedo.

RAUL

Me lo imagino. Por eso no comprendo que no te hayas separado de el.

GLORIA *he pensado en hacerlo.*

Muchas veces ~~en eso~~. Pero hay algo que... ..no se. Yo misma no lo entiendo

RAUL

En fin: ese hombre esta completamente loco.

SIGUE.....

Sin embargo... GLORIA

~~Miles de veces lo he pensado yo....
pero ¡es tan lúcido y tan cuerdo con
los demás!~~

Se oprime las manos con desesperación.

~~Pero ¿qué hago, Dios mío, qué hago?~~

Raul mira a Gloria compasivamente. Su aire de severidad desaparece.

RAUL

A mi juicio la única solución es que se lo cuentes todo a un médico. El y un buen abogado te dirán los derechos que tienes frente a un enfermo mental.

GLORIA

Sí; puede que tengas razón. ¡Si yo me atreviera...! Algo tengo que hacer.

(Le tiende la mano)

Adiós, Raul!

Rául la detiene.

RAUL

(emocionado)

Gloria: solo quiero repetirte una cosa; si algo te ocurre, o me necesitas... yo vivo donde siempre. Llámame y sea día o noche, me tendrás aquí.

GLORIA

Gracias.

Se dispone a irse. Raul baja del coche para ir a abrir la portezuela de Gloria.

CORTE A:

EXT. AZOTEA. ATARDECER

197 MEDIUM SHOT

De Francisco, de espaldas que está mirando a la calle. Al fondo, lejano, se ve el auto de Raul y a este darle la vuelta para ir a abrir la portezuela de Gloria. Baja ésta, se dan la mano y la muchacha camina rápidamente en dirección de la casa de Francisco. Es te, al verla, se vuelve y sale de cuadro rápidamente.

CORTE A:

EXT. CALLE FRANCISCO. ATARDECER

198 FULL SHOT

Gloria avanza por la calle, dirigiéndose hacia la verja que dá entrada al jardín de su casa. Está entreabierta. Desaparece tras ella.

CORTE A:

INT. HALL. ATARDECER

199 FULL SHOT

Casi corriendo, se ve desembocar en las escaleras a Francisco, --

(sigue)

que las desciende rápidamente y se dirige a su despacho.

CORTE A:

200 FULL SHOT

Se abre la puerta que comunica el hall con el jardín de entra-

(sigue)

da a la casa y aparece Gloria, que se encamina hacia las escaleras. Cuando apenas ha llegado al centro del hall oye que la llaman.

VOZ DE FRANCISCO

¡Gloria! ¡Ven aquí!

Gloria duda un momento: pero en seguida camina hacia el pasillo que conduce al despacho, en el quicio de cuya puerta se ve la silueta de Francisco. Gloria entra y a continuación Francisco, que cierra la puerta tras de sí.

CORTE A

INT. DESPACHO. ATARDECER

201 FULL SHOT

Las lámparas todavía no encendidas, aunque apenas entra luz -- por las estrechas y encortinadas ventanas. La estancia tiene un aspecto lóbrego y frío bajo la incierta claridad que proviene del exterior. Cuando Gloria ha entrado, su marido cierra la puerta y le da doble vuelta a la llave. Esto sorprende a Gloria, que lo mira interrogantemente. El aspecto de su rostro -- es amenazador. Le brillan los ojos de odio. Habla sin embargo con voz tranquila y opaca.

FRANCISCO

¿Con quién hablabas allá fuera y quién te trajo a casa?

202 MEDIUM SHOT GLORIA

Abre sus ojos sorprendida y atemorizada. Sin embargo reacciona. Se nota que va a recurrir a todo su valor, que está dispuesta a enfrentarse con la situación.

GLORIA

(tranquila)

¡Me has visto, verdad!

VOZ FRANCISCO

Sí. ¿Quién era?

Gloria toma valor y responde:

GLORIA

¡Raúl!

Francisco se queda estupefacto. El choque es tan fuerte que -- emplea algún tiempo en reaccionar. Da un par de pasos, automáticamente y balbucea:

FRANCISCO

Muy bien... Perfectamente.

Se sienta en su silla de despacho.

Bueno...

Pero se levanta inmediatamente y se acerca a Gloria. Ahora su cara está contraída por una ira volcánica.

¿No dirás ahora que son invenciones -- mías? ¿Que estoy loco? Tú misma lo -- confiesas ¿no?

(sigue)

GLORIA
(segura de sí misma)
Sí. ¿Por qué no?

203 MEDIUM CLOSE UP FRANCISCO

Le dice con una voz terriblemente despreciativa, insultante, --
destilando rencor.

FRANCISCO
¿Ves como tenía yo razón? ¡Eres una --
perdida!

204 MEDIUM SHOT GLORIA

Se pone pálida al recibir el insulto. Sin embargo le responde --
con una calma más impresionante que su cólera.

GLORIA
Mira Francisco: todo tiene un límite y
nosotros hemos rebasado el nuestro. --
Te he aguantado insultos, humillacio-
nes, golpes y, sobre todo, constantes
injusticias. Pero ya se acabó.

Se vuelve y se dirige con paso decidido a la puerta. Francisco
se precipita sobre ella y la agarra por un brazo.

FRANCISCO
¿Cómo te atreves a....?

Gloria se suelta de un empujón y lo ataja diciéndole:

GLORIA
Ya sé lo que vas a decirme: que cómo --
me atrevo a rebelarme siendo una mujer
zuela que te engaña y viene de entre-
vistarse con su amante. Puedes creer --
lo que quieras. Pero ojalá fuera cier-
to lo que estás pensando para podérte-
lo decir en tu cara y vengarme de todo
lo que me has hecho sufrir.

Francisco está aturdido por la fuerza de convicción y de verdad
que hay en las palabras de Gloria.

FRANCISCO
(asombrado)
¿Es posible que tú me hables así?

GLORIA
Sí: porque antes de seguir contigo co-
mo hasta aquí... estoy dispuesta a to-
do. A separarme de tí, a irme a casa --
de mi madre... a todo.

Da media vuelta y sin volver la cabeza, se acerca a la puerta, --
da vuelta a la llave, abre aquélla y sale. Mientras, Francisco,
con los ojos vidriosos le ha dejado hacer, pero cuando su mujer
atraviesa el dintel para irse le dice:

FRANCISCO
También yo estoy dispuesto a todo, Glo-
ria. ¡Ten cuidado! ¡A todo!

(sigue)

Se daje caer en un sillón y se cubre la cara con las manos. --
CAMARA se aleja hasta el límite del campo mientras comienza la

DISOLVENCIA

INT. CUARTO CRIADO. NOCHE

205 FULL SHOT

Pablo se está desnudando para acostarse. La estancia está iluminada por la lámpara de la mesilla que lanza una luz anémica. Pablo se está quitando el chaleco, luego los pantalones y los zapatos. Oye de pronto que tocan a la puerta de su cuarto.

PABLO

(asombrado)

¿Quién es?

La puerta se abre y aparece su señor. Viene taciturno, desmejorado, con aspecto de una persona que ha sufrido mucho. Pablo puderoso, y como primera providencia se mete en la cama. Francisco no se da cuenta de nada. Se acerca al lecho y cae sentado en él, como sin fuerzas.

¡Señor!... ~~Por favor~~... ¿Qué le ocurre?

FRANCISCO

Soy muy desgraciado, Pablo. En estos momentos necesito a alguien que me quiera, que me comprenda.

PABLO

Yo, señor... Es un honor el que usted... Eso sí: yo le quiero y lo respeto.

Francisco parece ausente. Pablo respeta su silencio por un momento.

¿Qué le ocurre, señor?

Francisco apenas puede contener sus sollozos.

FRANCISCO

Mi mujer me engaña. Lo sé. Estoy seguro. Tú sabes cómo la quiero. Es la primera y la última mujer de mi vida.

Pablo no sabe qué decir.

Estoy destrozado. Por eso vengo a tí.

PABLO

Pero yo... ¿cómo puedo ayudarle, señor?

FRANCISCO

Aconsejándome. ¿Qué harías tú si estuvieras casado y tu esposa te engañara?

(sigue)

De darte en un alido y se amira la cara con las manos.
CAMARA se mueve hacia el fondo del campo mientras comienza la

DISCULPAME

INT. CUARTO OSCURO. NOCHE

505 FULL SHOT

Fabio se está desahuciando para acostarse. La escalera está ilu-
minada por la luz de la lámpara de la noche que lanza una luz amarilla.
Fabio se está quitando el abrigo. Luego los pantalones y los
zapatos. Que de pronto que caen a la puerta de su cuarto.

FABIO

(suspirando)

¿Quién es?

La puerta se abre y aparece un señor. Viene bastante desahuciado,
con aspecto de una persona que ha estado mucho tiempo
fuera de casa. Y como primera presentación se pone en la sala. Pero
clase no se da cuenta de nada. Se acerca al lavabo y con agua
no en él, como sin darse cuenta.

Señor... ¿qué hora es?
¿Qué hora es?

FRANCISCO

Boy muy desahuciado, Fabio. En estas
momentos necesito a alguien que me
ayude, que me acompañe.

FABIO

Yo, señor... Es un honor el día de hoy.
¿No es? Yo le quiero y lo que
pasa.

Francisco parece ausente. Fabio respira un aliento por un mo-
mento.

¿Qué le ocurre, señor?

Francisco apenas puede contener sus sollozos.

FRANCISCO

Mi mujer me engaña. Lo sé. Estoy se-
guro. Ya sabes cómo la quiero. Es la
primera y la última mujer de mi vida.

XILOFON

Fabio no sabe qué decir.

Estoy desahuciado. Por eso vengo a ti.

FABIO

¿Por qué? ... ¿cómo puedo ayudarte, se-
ñor?

FRANCISCO

Acostándose, ¿qué harías si tu es-
tuvieras casado y tu esposa te enga-
nara?

(sigue)

PABLO
(pensando)
Pues dejarla... divorciarme...

Francisco parece no oír las palabras de su criado.

FRANCISCO
(fuera de la realidad)
¿Qué dices?

PABLO
Que me divorciaría.

FRANCISCO
¡Ah, sí! (Pausa) ¿Y no la matarías?

PABLO
¿Para ir a la cárcel el resto de mi vida? De ningún modo, señor.

~~Francisco no oye a su confidente. Se le nota completamente ausente de la conversación. El criado sigue hablando.~~

~~Perdone si me paso de sincero... Usted desde que se casó no es feliz. Si está seguro de lo que dice, córrala y que se vaya con su mamá. No le ha de faltar a usted quien le quiera y le cuide.~~

~~Francisco se levanta como un autómatas y se dirige a la puerta para salir. Pablo se incorpora, solícito.~~

~~PABLO
¿Quiere el señor que me levante y le prepare un té?~~

~~Su señor no le responde y sale del cuarto. Pablo realmente turbado por la escena, queda inmóvil, preocupado. Por fin se levanta y mira el corredor por donde se aleja su señor. Después cierra la puerta.~~

CORTE A

INT. HALL. NOCHE

206 FULL SHOT

~~La estancia está en penumbra. La luz de la luna, que entra por las estrechas ventanas, apenas si imprime el contorno de las cosas. Del corredor que lleva al cuarto del criado, viene Francisco, que como un sonámbulo, comienza a subir las escaleras.~~

DISOLVENCIA

INT. RECAMARA FRANCISCO. NOCHE

207 CLOSE SHOT

~~Sobre una mesa bien iluminada se ven los siguientes objetos: un bisturí, un frasco que dice "Cloroformo", algodón abundante, una aguja de colchonero, un carrete de hilo grueso. Las manos de Francisco enhebran el hilo en la aguja. Después coloca ésta en el algodón, así como el bisturí. Se mete todo en un bolsillo y coge el frasco de cloroformo con la mano. CAMARA ATRAS para-~~

(sigue)

207 ACERCAMIENTO

Francisco casi sin fuerzas para seguir subiendo, hasta tal punto se siente deprimido, que se deja caer sentado en un escalón. Se queda mirando el tapiz sobre el que reposan sus pies, con la cabeza apoyada entre sus manos. Al principio, sus ojos no se fijan, pero poco a poco mira con curiosidad una varilla de las que sirven para sostener los visillos de una ventana y que seguramente debió de caer allí algunas horas antes. Francisco la toma automáticamente, y se pone a jugar nerviosamente con ella. Golpea el suelo. Luego un barrote. Después la hace pasar sobre varios barrotes y parece encantarle aquél improvisado ruido. CAMARA lentamente atrás. En el silencio del salón y del sitio en donde está la figura de Francisco ya desaparecida en la sombra, se oye venir el ruido monótono e insistente de aquél inquietante e improvisado xilofón.

CORTE A:

INT. RECAMARA GLORIA. NOCHE

208 MEDIUM SHOT

Gloria se incorpora en su cama, escuchando el ruido que produce la varilla al chocar con los barrotes. Parece asustada. Se levanta y va a la puerta de su cuarto. Está bien cerrada con llave. -- Vuelve a su lecho y se acuesta. Una ráfaga de compasión pasa por los ojos de la joven, que vuelve a apoyar su cabeza en la almohada, mientras sigue oyéndose aquel ruido extraño y obsesionante -- que viene del hall.

DISOLVENCIA

(Quedan suprimidas las páginas 80, 81, y 82, y las escenas 209, - 210, 211, 212, 213, 214, 215, 216, y 217)

FADE IN

INT. DESPACHO. DIA

218 CLOSE SHOT

Una máquina de escribir y unos dedos tecleando sobre ella. CAMARA ATRAS para ver a Francisco arrancar la hoja, arrugarla, arrojarla al suelo y luego llevarse desesperadamente las manos a la cabeza. Está despeinado, sin afeitar, con el cuello de la camisa abierto, y vestido con una bata. Se le nota nervioso, intranquilo. Por el suelo hay muchos papeles arrugados y por el desorden de la mesa y el humo de los cigarrillos en la estancia, se comprende que hace muchas horas que trabaja. Francisco se pone de pie, tiene un aspecto doloroso, de gran tensión espiritual. Se dirige en súbita decisión, a la puerta, que está cerrada con llave. La abre, asoma la cabeza por la abertura y llama:

FRANCISCO

¡Gloria! Por favor...

Su tono es suplicante, casi infantil.

CORTE A:

INT. HALL. DIA

219 MEDIUM SHOT

Gloria está de pie junto a una mesita, acompañada de Juana, examinando un patrón de papel extendido sobre el tablero. Vuelve la cabeza al oír a su marido, el cual se ve al fondo, en el dintel del despacho.

FRANCISCO

¿Quieres venir un momento?

GLORIA

¿Para qué?

FRANCISCO

Te lo suplico, ven.

Ella deja lo que está haciendo y va hacia el despacho.

INT. DESPACHO. DIA

220 FULL SHOT

Entra Francisco y espera a que ella haga lo mismo. Después cierra la puerta. Se pasea presa de la mayor excitación, estrujándose las manos. Gloria que se ha quedado junto a la puerta, pregunta:

GLORIA

¿Qué quieres, Francisco?

Este se detiene junto a ella: la mira a los ojos. Se nota por el temblor de la voz, la terrible tensión a que se haya sometido y por las arrugas de su frente, la angustia que le invade.

FRANCISCO

(con tono doliente)

Gloria... sufro mucho, ¿sabes? Van a dictar sentencia en mi pleito... y estoy perdido... Mis abogados me abandonan... Todos están en contra mía.

Gloria lo mira compadecida. El, la toma cariñosamente de un -- brazo.

Ven. Necesito sentirte a mi lado.

Va con ella hasta un diván cercano y se sientan.

221 TWO MEDIUM SHOT

Francisco le toma las manos

FRANCISCO

No sé qué me pasa hoy, Gloria. Noto la cabeza pesada. Me distraigo. Se me van las ideas. (En súbita reacción pasa -- del tono doliente, al furor) ¡Y es necesario que escriba hoy mismo la instancia al Presidente, para que me haga -- justicia; ¡Pero no puedo escribir!

GLORIA

Pues déjalo para otro día, cuando te sientas mejor.

Francisco se sobresalta como si su esposa le hubiera propuesto una cosa disparatada.

FRANCISCO (*muy excitado*)

De ningún modo. De esa instancia depende que se me haga justicia y mientras no la envíe sufriré horriblemente.

Gloria intenta ayudarle.

GLORIA

Si quieres... yo podría hacerte el borrador.

Gran alegría, inmenso alivio de Francisco.

(sigue)

221 A = ~~Reaccion del ella~~

INT. DESTACADO, DIA

220 KILL SHOT

Entre Francisco y agosto a que ella llega. Francisco se
trata en puerta. Se pasan entre de la mayor excitación, están en
donde los manos. Gloria que se ha quedado junto a la puerta.
Preparar:

GLORIA
¡Qué guapo, Francisco!

Esta se da cuenta junto a ella: la mira a los ojos. Se nota por
el cambio de la voz, la terrible tensión a que se haya sometido
do y por las arrugas de su frente, la angustia que la invade.

FRANCISCO

(con una sonrisa)

Gloria... ¿qué nudo, ¿verdad? Van a
darse un abrazo en el patio... y se
van a besar... ¡Me alegro me alegro
de... todos están en contra mía.

Gloria se mira confundida. La toma por el hombro de un
brazo.

Van a besar... ¡Me alegro me alegro de... todos están en contra mía.

222 A

~~ella escribe~~

Ya con ella hacia un nivel, cuando se da cuenta de su

221 TWO MEDIUM SHOT

Francisco se toma las manos

FRANCISCO

No sé qué me pasa hoy, Gloria. Me
cabeza cae. Me siento... Se me va
la idea. (En esta tensión para
del tono doliente al fondo) ¡Y es lo
siento que siento hoy mismo la tensión
de al presidente, pero que me haga
¡Insistí! ¡Pero no puedo escribir!

GLORIA

Puedo decirte para otro día, cuando te
sientas mejor.

Francisco se apresura como si su esposa le hubiera programado
una cosa determinada.

FRANCISCO (suspirando)

De ningún modo. De esa manera se
de que se me paga justicia y silencio
no la envía nadie normalmente.

Gloria intenta ayudarlo.

GLORIA

Si quieres... No puedo hacerle el
trabajo.

Gran alegría, incluso alivio de Francisco.

(ataque)

FRANCISCO

¡Sí, sí, por favor. Tú conoces mis asuntos tan bien como yo. Explícale al Presidente la injusticia que quieren cometer conmigo.

La ayuda a levantarse del sillón y la lleva hacia la mesa.

¡Si la cosa es muy fácil, muy clara; Pero yo no estoy despejado para hacerlo.

Gloria se sienta frente a la máquina y medita un momento antes de poner el papel. Francisco nervioso, inestable en sus decisiones, se pasea por el despacho. De vez en cuando observa a Gloria de reojo.

222 MEDIUM SHOT

De Francisco que vuelve a sentarse en el sillón. Se pasa la mano por la frente. Frunce el ceño. Mira a Gloria que está poniendo un papel en el rodillo. De pronto se levanta y se va hacia ella.

FRANCISCO

(con gran decisión)

Gloria, déjame. Es muy denigrante para mí que tengas que hacerme este trabajo insignificante. Lo haré yo, pase lo que pase.

Gloria le cede el asiento. No sabe si irse o no ^{pero} cuando se encamina hacia la puerta, le dice su marido.

Cierra ~~la puerta~~ con llave. Que no nos moleste nadie. Ven aquí: no te muevas de mi lado.

Gloria resignada, va a cumplir el ruego de su marido, el cual muy decidido y enérgico pone otro papel en el rodillo. Piensa un momento y escribe durante unos segundos. Gloria prepara una silla para sentarse a su lado. El deja de escribir. Se le nota la angustia y el vacío interior que vuelve a invadirle.

223 TWO MEDIUM SHOT

Ella se ha sentado ya: El la mira a los ojos; siente arder su cabeza. Aprieta los puños con desesperación. Su cabeza se desloma sobre su pecho.

FRANCISCO

¡No puedo! ¡No puedo!

Impotente, desesperado, cae de bruce sobre la máquina de escribir, Gloria ~~llamada~~, compadecida le pasa la mano por la cabeza, con ternura. Intenta consolarle.

GLORIA

¡Francisco! Calmate un momento. Vamos a hacerlo entre los dos. Nos va a salir muy bien: ya verás.

El casi llorando se abraza a ella e inclina su cabeza sobre el pecho de Gloria, que le acaricia, conmovida. *Deben de ser las cuatro de la tarde.*

DISOLVENCIA

INT. HALL. NOCHE

224 FULL SHOT

Por el pasillo del despacho avanza Pablo, quien llega hasta la puerta en donde todavía se halla encerrado el matrimonio. Toca con los nudillos en la puerta.

PABLO

¡Señor...! ¿Puedo servir ya la cena?

Un momento de silencio. Se oye la voz de Francisco, colérica:

FRANCISCO

¡No! No nos molesten ahora.

El criado sorprendido desagradablemente, inicia su retirada.

CORTE A

INT. DESPACHO. NOCHE

225 FULL SHOT

La lamparita de la mesa del despacho está encendida y las cortinas de las ventanas echadas. Al fondo se ve a Gloria escribiendo a máquina. En P. T. Francisco sentado en un sillón. Se nota que se acaba de incorporar para responder al criado. Tiene el cabello en desorden y por su decaimiento se adivinan las horas pasadas de continua exaltación y depresión. Mira a Gloria y la llama con dulzura.

FRANCISCO *(se nota que ha llorado)*

(con mimo)

¡Gloria!

Ella deja de escribir y levanta la vista hacia él.

Deja eso. ¡Ven!

Gloria se levanta y contrae su espalda y estira los brazos, como la persona que ha estado inclinada y escribiendo por largo tiempo. Va a sentarse junto a su marido. Se le nota el cansancio.

GLORIA

(resignada)

¿Qué quieres ahora?

226 MEDIUM SHOT FRANCISCO (Sug. Gloria)

El la mira con ternura. Se nota temor en su mirada. Le pregunta con timidez.

FRANCISCO

Me odias, ¿verdad? ¡Me asorreces!

Ella va a negar pero él sigue:

FRANCISCO

Sí, sí. Eres muy desgraciada conmigo. - No me lo niegues.

227 TWO MEDIUM SHOT

Gloria calla sin saber qué responder. El la mira apenado y de pronto la abraza, realmente angustiado, casi llorando.

FRANCISCO

Ten lástima de mí. Nadie más desgraciado que yo. Estoy solo. Únicamente me -- quedas tú y me odias.

Gloria lo mira cariñosamente y le acaricia el cabello para calmarle.

GLORIA

Yo no te odio. Sé que no tienes la culpa de lo que haces y que sufres más que yo.

FRANCISCO

No me abandones, Gloria. Aún podemos -- ser felices.

La esposa, con algo de miedo a la reacción que él pueda tener por lo que va a decirle, procura acentuar su ternura:

GLORIA

¿Por qué no ves a un médico, Francisco? Estás enfermo. Es seguro que te pondrás bien. Entonces podríamos...

FRANCISCO

Sí; haré lo que tú quieras, lo que me -- mandes; pero no me dejes. Ya ves que -- hasta te perdoné lo del otro día... estoy seguro de que me dijiste la verdad.

GLORIA

No te he mentado nunca.

FRANCISCO

Te sentías sola, desamparada... Necesitas confiarte a alguien, ¿verdad?

Gloria comienza a sentirse intranquila al ver el giro que toma la conversación. Sin embargo, hace un esfuerzo para no contradecirle, para llevarle la corriente.

GLORIA

Eso fué. Aquel día estaba tan abatida... No sé...

228 MEDIUM CLOSE UP FRANCISCO

En medio de su excitación, que va en aumento, se le nota en plena lucidez, consciente de sus intenciones. Gloria, que tiene la cabeza baja, no se da cuenta de un destello maligno que pasa por los ojos de Francisco, que la mira de reojo para observar su -- reacción.

FRANCISCO

Es natural. Afortunadamente Raúl es un hombre honrado, comprensivo.

Gloria no le responde.

(sigue)

FRANCISCO

De todas maneras seria muy violento y humillante para ti contarle nuestra vida a un extraño.

229 MEDIUM CLOSE UP GLORIA

Comienza a sentirse de veras inquieta. Quisiera no hablar mas de aquello. Hace un esfuerzo, sin embargo, para decir:

GLORIA

Mucho. Pero necesitaba hablar, desahogarme.

230 TWO MEDIUM SHOT

Francisco se levanta como impulsado por un resorte. Su expresion ha cambiado. Se nota el odio en sus ojos. Sin embargo hace un gran esfuerzo para contener la colera que le invade.

FRANCISCO

Te creia capaz de todo menos de que llegaras a venderle nuestra intimidad a un extraño.

Gloria lo mira asombrada ante aquel cambio. Luego aparece el temor en sus ojos. Francisco se dirige hacia la puerta diciendo:

Hiciste muy mal, Gloria, hiciste muy mal.

Sale sin mirarla.

231 MEDIUM SHOT GLORIA

Todavia mira asombrada hacia su marido. CAMARA sobre ella para verla asaltada por el temor y la duda.

DISOLVENCIA

INT. HALL NOCHE

232 CLOSE SHOT

El reloj del hall marca las doce en punto. Comienza a dar la hora. cuyas campanadas terminaran sobre el "shot" siguiente.

DISOLVENCIA

INT. RECAMARA FRANCISCO NOCHE

233 CLOSE SHOT

Los siguientes objetos sobre una mesa: Un par de Gillettes, un rollo de bramante, una aguja de colchonero, un paquete de algodón. Las manos de Francisco enhebran un trozo de bramante en la aguja. CAMARA atras para ver a este meterse esos objetos en el bolsillo e ir a su cama, sobre la que se ven dos cuerdas de unos dos metros de largo terminadas por un nudo corredizo. Francisco, ^{tiene} ~~aparece con~~ el rostro muy alterado. Va vestido con pijama. ~~Se acerca~~ Con las cuerdas en la mano se dirige a la puerta y sale.

CORTE A :

INT. PASILLO ALTO. NOCHE.

234 FULL SHOT

Sin hacer ruido, cautelosamente atraviesa el corredor y abre suavemente la puerta de la recamara de Gloria. Entra y vuelve a cerrar.

~~DISOLVENCIA, CORTE~~
CORTE A !

C.V. ~~Gloria~~ despertando

235 - INT. RECAMARA GLORIA NOCHE

MEDIUM SHOT

Francisco avanza de puntillas hacia la cama de Gloria. DOLLY. Lleva en sus manos las cuerdas con nudo corredizo. Entra la cama en cuadro. El se detiene y conteniendo el aliento se inclina hacia su esposa. Esta duerme profundamente.

235 A - MEDIUM CLOSE UP

El rostro de Francisco aproximandose a donde se supone que esta el de su esposa. Su mirada es fria, cruel. Se le nota dispuesto a todo.

235 B - MEDIUM CLOSE UP GLORIA (Sug. Francisco)

Esta duerme placidamente con la boca ligeramente entreabierta.

235 C - TWO MEDIUM SHOT

Francisco muy suavemente toma una mano de su esposa y le pasa por la muñeca el nudo corredizo. Debido a esto o al aviso de un oscuro presentimiento Gloria abre los ojos. Por un momento no reacciona pero al darse cuenta de que alguien lanza un agudo grito e instintivamente ^{extiende} lanza sus dos manos ^{hacia} ~~contra~~ el rostro que ve junto al de ella. Francisco sorprendido retrocede.

GLORIA

¡Eh! ...¿Quien?...¡Socorro!...¡No!

Francisco asustado recoge precipitadamente la cuerda. Mira como lobo acorralado hacia la puerta.

FRANCISCO

¡Callate, perra, callate!

GLORIA

¡Socorro!

CORTE A:

235 D - INT. CUARTO SIRVIENTAS NOCHE

MEDIUM SHOT

Lupe se ha incorporado en su lecho donde dormia. CAMARA atras para verla levantarse e ir al lecho de al lado en donde duerme Juana. La sacude.

JUANA

¿Has oido? ¡La señora!

Se oyen unos gritos apagados. Lupe se pasa un rebozo y sale corriendo mientras Juana se echa a su vez de la cama.

CORTE A

235 E - INT. CUARTO CRIADO NOCHE

FULL SHOT

Pablo abrochándose los pantalones todavia, abre la puerta y se lanza fuera corriendo.

CORTE A

235 F - INT. RECAMARA GLORIA NOCHE

FULL SHOT

Gloria solloza en su cama. Francisco en el colmo de la ira pero dominado por el miedo va hacia la puerta y la abre. Se oyen voces abajo. Se vuelve hacia Gloria, indeciso. Por fin va a recoger la cuerda que se cayo al suelo durante la lucha y huye del cuarto.

~~FRANCISCO~~

CORTE A :

235 G + INT. PASILLO ALTO NOCHE

FULL SHOT

De la recamara de Gloria sale Francisco que entra en su cuarto precipitadamente y cierra la puerta. ~~Se oyen~~ Se oyen ~~los~~ los pasos de los domesticos al subir las escaleras.

rapidamente

CORTE A

235 H - INT. RECAMARA FRANCISCO NOCHE

MEDIUM SHOT

Detras de la puerta con el oido pegado a ella y el rostro terriblemente alterado esta escuchando Francisco. Se oyen voces y los pasos que se internan en el cuarto de Gloria. El dialogo que sigue es entrecortado, montandose unas frases sobre las otras.

VOZ DE JUANA

¿Que le ocurre señora?

GLORIA

(Sollozos)

VOZ DE LUPE

Por favor, señora, ¿se siente enferma?

VOZ DE PABLO

Calme;; si no pasa nada!

VOZ DE JUANA

Pero ¿que le ~~pasa~~ ocurrió?

Por entre los sollozos de Gloria se oye su voz.

VOZ DE GLORIA

¡Me quiso matar! ¡Me quiso matar!

Francisco se sujeta la cabeza entre sus manos. Esta anodado, deshecho. No se sabe que es lo que mas le hiere si la colera o la verguenza de verse descubierto ante los criados. Cae sentado junto a la puerta en donde queda hecho un ovillo ~~de~~ de dolor.

DISOLVENCIA LENTA

la mirada fija en el techo. Se halla en ese estado de lasitud que sigue a las lágrimas, después de que se ha llorado largo tiempo. A los pies de la cama, está sentada Juana. La escena ^{quedar} está iluminada por la luz de una lámpara de mesa, casi cubierta por un paño, para atenuar la luz y hacerla propicia al sueño. Juana, se levanta silenciosamente, pero la detiene la voz de Gloria.

GLORIA
(con voz débil)
¡No te vayas!

JUANA
Si no me voy, señora. Iba a apagar la luz para que la señora pudiera dormir.

GLORIA
Déjala... Siéntate: no te muevas de mi lado.

Así lo hace la sirvienta. Gloria vuelve a quedar inmóvil.

DISOLVENCIA

INT. RECAMARA FRANCISCO. DIA

236 MEDIUM FULL SHOT

Francisco está tumbado sobre la cama. Sigue llevando puesta la bata y se nota que se quedó dormido por agotamiento. Al oír -- golpes en la puerta, despierta sobresaltado.

VOZ PABLO
Soy yo, señor.

Se sienta, todavía semi-inconsciente, en el borde de la cama, -- al tiempo que se abre la puerta del cuarto y entra Pablo, que da unos pasos hacia él.

PABLO
(consternado)
Perdone que le moleste tan temprano... pero... ¡la señora se acaba de marchar!

Francisco, que ya se ha recuperado, queda un momento con la vista fija en el suelo. Sin levantarla, le pregunta a Pablo.

FRANCISCO
¿Qué hora es?

PABLO
Diez para las siete.

Hay un momento de silencio.

FRANCISCO
Y, ¿adónde se fué?

PABLO
No dijo nada... Tal vez a casa de su mamá.

Francisco mira ahora, sombríamente, a su criado.

(sigue)

FRANCISCO

(seco)

¡Vete!

El criado obedece. Francisco apenas sale aquél, se quita la bata y comienza a ponerse los pantalones, sin cuidar de quitarse antes los del pijama.

DISOLVENCIA

INT. LIVING ROOM GLORIA. DIA

237 FULL SHOT

Por la puerta que comunica al salón con la escalera de la casa, aparece, como una tromba, Francisco, mirando a un lado y otro. Casi detrás llega atemorizada la doncella. Se comprende que al abrir aquella la puerta el visitante ~~aquí~~ se ha colado de rondón en el interior del piso. La doncella va sin peinar, con sayas y un rebozo. Seguramente estaba acostada cuando llegó Francisco.

FRANCISCO

(a la sirvienta)

¿Dónde está? Dígale que salga inmediatamente.

DONCELLA

(asustada)

Puede buscarla si gusta, señor. Ya le dije que aquí no ha venido.

El se la queda mirando y acepta la excusa puesto que dice:

FRANCISCO

(imperativo)

Dígale a doña Esperanza que baje.

DONCELLA

No está en México, señor. No regresa hasta mañana.

Francisco la mira y después como quien sale de un sueño dice:

FRANCISCO

Es verdad.

Queda pensando un momento y poco a poco su mirada se ilumina. Cree haber encontrado. Aprieta los dientes con rabia.

FRANCISCO

(a sí mismo)

¡Ya sé dónde está!

Sin despedirse da media vuelta y sale de la estancia, casi corriendo. La doncella lo ve irse, atemorizada. Apenas él desaparece, va a cerrar la puerta.

CORTE A

EXT. CALLE DOÑA ESPERANZA. DIA

238 FULL SHOT

Por la puerta que da entrada a la casa de doña Esperanza, sale rápidamente Francisco. A unos pasos de él está esperándole

(sigue)

su carro. Da una dirección al chofer; luego sube y el auto se pone en marcha.

DISOLVENCIA

EXT. CALLE RAUL. DIA

239 FULL SHOT

Se ve entrar en cuadro e ir a detenerse frente a una casa de --
apariciencia moderna, el auto de Francisco. Baja éste y le dice--
al chofer.

FRANCISCO

Puede irse. Ya no le necesito.

Entra precipitadamente en la casa, mientras el coche se pone en
marcha.

INT. CASA RAUL. DIA

240 FULL SHOT

Francisco entra en cuadro, saliendo de la CAMARA, y sube las -
escaleras con paso decidido.

241 MEDIUM SHOT

Se detiene en el primer piso, cuyo rellano tiene dos puertas.-
En una de ellas hay una placa de bronce que dice:

"RAUL CONDE.- INGENIERO"

Apenas la ha leído, oprime el botón del timbre con rabia. Se -
echa mano al bolsillo en donde se nota por el bulto, que lleva
un arma. Tal es su impaciencia que, tras de oprimir otra vez -
el botón, comienza a dar golpes en la puerta, que resuenan en-
el hueco de la escalera como en el interior de una caja de re-
sonancia. La otra puerta del rellano se abre y aparece una sir-
vienta.

SIRVIENTA

(amable)

El señor ingeniero no está. Orita que
regresé de traer la leche le ví que -
salía. ~~Si corre usted lo alcanza.~~ *Ni dos*
minutos hace.

Francisco duda un momento y se precipita escaleras abajo.

242 MEDIUM SHOT

Cuando llega a la mitad del tramo, oye una carcajada estruendo-
sa. Palidece y se vuelve como un rayo hacia la sirvienta, que -
aún está en el umbral del apartamento.

FRANCISCO

(colérico)

¿Se ríe usted de mí?

243 MEDIUM SHOT SIRVIENTA

Esta se queda asombrada al oír la pregunta del caballero.

(sigue)

DISOLVENTIA

EXT. CALLE RAUL, DIA

239 FULL SHOT

entra en la casa
M. SH Sale de la casa y corre
L. SH Viene corriendo y doble esquina
L. SH Raul visto por Frases
M. SH. Llega a kiosko y corre por
calle adyacente
M. C. V. Mira por ventana
Corre por calle

"RAUL COME - INGENIERO"

SIRVIENTA

(calle)

El señor ingeniero no está. Ojalá que
regrese de traer la leche la vea.
Salí. Si viene usted lo avisaré.

Francisco dice un momento y se precipita escaleras abajo.

240 MEDIUM SHOT

Cuando llega a la mitad del tramo, oye una conversación entre
el Pálido y se vuelve como un rayo hacia la sirvienta, que
está en el umbral del apartamento.

FRANCISCO

(calle)

¿Se va usted de mí?

241 MEDIUM SHOT SIRVIENTA

Hasta no pueda sacarme a él, le pregunta del caballero.

(sigue)

SIRVIENTA
(asustada)
Yo no me ref, señor.

Cierra la puerta, sobrecogida.

244 MEDIUM SHOT FRANCISCO

Todavía mira hacia donde estaba la criada, con gesto colérico.- Pero reacciona inmediatamente y comienza a bajar de prisa las escaleras. Sale a la calle.

CORTE A

EXT. CALLE RAUL. DIA

245 FULL SHOT (ángulo igual al #)

Sale de la casa con paso rápido pero pronto se detiene para decidir sobre la dirección que va a tomar. Su coche se ha marchado ya. En ese momento ve algo que atrae su atención poderosamente.

246 MEDIUM FULL SHOT RAUL

Raúl en persona, visto por Francisco, está detenido junto a un puesto de periódicos que hay cerca de la esquina, pagando una revista que acaba de comprar a la guardiana del puesto. Luego comienza a caminar y a los pocos pasos dobla la esquina.

247 MEDIUM SHOT

La mirada de Francisco tiene un destello de triunfo y sin parar se a pensarlo, corre como un loco hacia la esquina que dobló un momento antes Raúl.

CORTE A

EXT. CALLE RAUL SEGUNDA. DIA

248 FULL SHOT

Desemboca corriendo Francisco por la esquina, avanza unos pasos y se queda inmóvil, como despistado. Ha pasado frente a la CAMARA y, al panear, ésta ha descubierto la calle. Aparte de algún transeunte que en nada se parece a Raúl, éste ha desaparecido, como si se lo hubiera tragado la tierra. Francisco, se pasa las manos por la cabeza angustiado y rabioso. Mira a todos lados, sin ver lo que busca. Se decide finalmente a caminar, y lo más de prisa que puede, por la dirección que, teóricamente, haya podido seguir Raúl.

DISOLVENCIA

EXT. CALLE ADYACENTE IGLESIA. DIA

249 FULL SHOT

Mirando con cuidado a los transeuntes, y al interior de alguna tienda o casa, viene Francisco. Va más despacio y parece desalentado. Se detiene al borde de la acera y saca un pañuelo para limpiarse el sudor que le empapa la frente. Se nota por su respiración alterada que debe llevar ya un buen rato caminando. Un auto viene por la calle y pasa junto a él. Detrás le sigue -

(sigue)

otro que, por haber frenado el que va delante, se ve obligado a disminuir considerablemente su velocidad.

250 MEDIUM SHOT GLORIA

Dentro del segundo auto va Gloria, como única pasajera. Se -- está dando lápiz rojo en los labios. No parece darse cuenta en lo absoluto de que Francisco está a dos pasos de ella.

251 MEDIUM SHOT

En cambio Francisco sí ha visto a Gloria, lo cual le ha sobre saltado indescriptiblemente. Pero es demasiado tarde para saltar sobre el auto, pues éste, libre de obstáculos el camino, corre ya por la calle hasta doblar una esquina. A unos pasos de Francisco, un señor acaba de descender de un libre y le -- está pagando al chofer. Hacia éste se dirige el caballero.

252 FULL SHOT

Francisco ordena, casi al mismo tiempo que sube al interior del vehículo.

FRANCISCO

(al chofer)

Siga. Yo le indicaré por donde debe ir.

El auto arranca siguiendo la misma dirección por donde desapareció el auto que llevaba a Gloria.

EXT. CALLE IGLESIA. DIA

253 MEDIUM FULL SHOT

Viene hacia la CAMARA El libre en donde va Francisco. Al pasar junto a ella...

CORTE A

INT. TAXI. DIA (Back Projection)

254 MEDIUM SHOT

Francisco, mirando ansiosamente a su frente, tratando de descubrir el coche objeto de su persecución. Más súbitamente ve algo a su izquierda que le provoca una reacción fulminante.

FRANCISCO

(al chofer)

¡Deténgase! ¡Párese!

El chofer tiene un gesto de indecisión.

Sí, aquí. ¡Pronto!

El chofer obedece, mientras Francisco casi ha abierto ya la portezuela.

CORTE A

EXT. CALLE IGLESIA. DIA

255 FULL SHOT

El taxi se detiene. Su ocupante baja y le da un billete al --

(sigue)

otro que, por haber pasado el día en delante, se va colgando
a distancia considerablemente su velocidad.

250 MEDIUM SHOT GLORIA

251 MEDIUM SHOT
Se ve para arriba, este desmenuzándose

252 MEDIUM SHOT
En cambio Francisco al mirar a Gloria, la mira a su
lado izquierdo, pero, como ella se demora, él se
gira a su lado derecho, y mira a la izquierda, a
los dos lados, y al fin, se dirige al calafate.

253 MEDIUM SHOT
Francisco, al mirar a Gloria, la mira a su
lado izquierdo, pero, como ella se demora, él se
gira a su lado derecho, y mira a la izquierda, a
los dos lados, y al fin, se dirige al calafate.

254 MEDIUM SHOT
Francisco, al mirar a Gloria, la mira a su
lado izquierdo, pero, como ella se demora, él se
gira a su lado derecho, y mira a la izquierda, a
los dos lados, y al fin, se dirige al calafate.

255 MEDIUM SHOT
Francisco, al mirar a Gloria, la mira a su
lado izquierdo, pero, como ella se demora, él se
gira a su lado derecho, y mira a la izquierda, a
los dos lados, y al fin, se dirige al calafate.

256 MEDIUM SHOT
Francisco, al mirar a Gloria, la mira a su
lado izquierdo, pero, como ella se demora, él se
gira a su lado derecho, y mira a la izquierda, a
los dos lados, y al fin, se dirige al calafate.

257 MEDIUM SHOT
Francisco, al mirar a Gloria, la mira a su
lado izquierdo, pero, como ella se demora, él se
gira a su lado derecho, y mira a la izquierda, a
los dos lados, y al fin, se dirige al calafate.

258 MEDIUM SHOT
Francisco, al mirar a Gloria, la mira a su
lado izquierdo, pero, como ella se demora, él se
gira a su lado derecho, y mira a la izquierda, a
los dos lados, y al fin, se dirige al calafate.

259 MEDIUM SHOT
Francisco, al mirar a Gloria, la mira a su
lado izquierdo, pero, como ella se demora, él se
gira a su lado derecho, y mira a la izquierda, a
los dos lados, y al fin, se dirige al calafate.

260 MEDIUM SHOT
Francisco, al mirar a Gloria, la mira a su
lado izquierdo, pero, como ella se demora, él se
gira a su lado derecho, y mira a la izquierda, a
los dos lados, y al fin, se dirige al calafate.

chofer. Francisco corre en dirección contraria a la que vino, pues por inercia el auto pasó del lugar que le indicó al chofer.

256 FULL SHOT

Francisco llega casi corriendo y se detiene mirando con atención. Sus ojos se abren desmesuradamente.

257 MEDIUM FULL SHOT

Dando las
~~Caminando de espaldas~~ a Francisco, y dirigiéndose a la iglesia, se ve a Raúl y Gloria. Antes de entrar, se detienen un momento y él le dice algo a ella. Han quedado de perfil. No hay lugar a dudas de que son ellos. Entran en la iglesia.

258 FULL SHOT

Francisco, como un loco, temblando de coraje, se precipita -- tras la pareja, penetrando a su vez en la iglesia.

CORTE A

EXT. INTERIOR IGLESIA. DIA

259 FULL SHOT

En el altar mayor está celebrando misa el Padre Velasco. Esparcidos por los bancos hay una treintena de fieles. Francisco entra en el templo. PAN. con él para verlo llegar al sitio en donde comienzan las filas de bancos. Allí, se detiene un momento para ver, ya casi cerca del presbiterio, marchando -- por el pasillo central, a Raúl y Gloria que van a sentarse en uno de los primeros bancos. Francisco, oprime el revólver oculto en el bolsillo de su saco y se dirige a uno de los pasillos laterales. Se interna por él.

260 FULL SHOT

Raúl y Gloria, vistos de espaldas, se arrodillan en sitio --- bien destacado, aislados de los otros fieles. En modo alguno debe vérselos la cara.

261 MEDIUM SHOT. DOLLY

Por el pasillo lateral, avanza Francisco demudado, notándosele por la expresión del rostro, los sentimientos encontrados que le animan: rabia, deseo de venganza, temor del acto que va a cometer por respeto al lugar sagrado en que se encuentra. Al final, y ya cerca del presbiterio, cuando puede ver muy bien el rostro de los "culpables", se detiene y los mira, --- oculto tras una columna.

262 MEDIUM SHOT

El hombre y la mujer, en quienes reconoció a Raúl y Gloria, son dos desconocidos. Están arrodillados y siguen con atención la misa.

263 MEDIUM SHOT

Francisco no cree lo que ven sus ojos. Al darse cuenta de la realidad, algo muy doloroso se desploma en su interior: el -- castillo de su venganza próxima. Siente una gran congoja y cae arrodillado en un banco, ocultando su cabeza entre las manos.

264 MEDIUM CLOSE UP

Francisco, presa de enorme tensión nerviosa, estrujándose las manos para facilitar así la descarga muscular que necesita, - deja caer la cabeza sobre el pecho. Intenta rezar; pero no -- puede. Junto a él, se oye de pronto una tos. Levanta la cabeza como si le hubiera picado un reptil, y mira en la dirección de donde proviene la tos.

265 MEDIUM SHOT DEVOTA

Una mujer está orando. Vuelve a toser, con tosecilla seca y - nerviosa, y continúa leyendo en su libro de oraciones.

266 MEDIUM CLOSE UP FRANCISCO

Francisco la está mirando con prevención y rencor, cuando oye otra tos a su derecha. Vuelve iracundo la cabeza.

267 MEDIUM SHOT MUJER

Ve a Otra señora, pero ésta ^{le} está mirando descaradamente, a Francis-
co. Le tose con insolencia, con tosecilla significativa que - suena como una burla. Le hace un gesto vulgar, tocándose la - frente, con ambos índices, en medio de una risa ofensiva. Ins-
tantáneamente, esa misma mujer aparece muy seria mirando con
atención y respeto al sacerdote que dice misa.

268 MEDIUM CLOSE UP FRANCISCO

Francisco, fulmina a la mujer con sus miradas, cuando comien-
za a oír una, dos, muchas toses, que se van sucediendo, ya --
aisladas, ya cubriéndose las unas a las otras. Mira a su alre-
dedor, casi con miedo, como persona acosada por cien enemigos.

NOTA: Este ruido de toses irá en creciendo hasta hacerse ensor-
decedor y durará hasta el final de la escena. Superim-
puesto a él, se oirán risas maliciosas, vibraciones de
labios como cuando se aspira el aire hacia dentro, jun-
tando aquéllos en forma de embudo. Es el que suelen ha-
cer los toreros al citar al toro en la plaza.

Francisco se cubre la cara con las manos. Se oye como un mur-
mullo su voz:

FRANCISCO

¡Dios mío! ¡Ya lo saben todo! ¡Se es-
tán burlando! ¡Se están burlando!

Mira hacia el altar.

269 FULL SHOT

El Padre Velasco, con sus brazos en actitud de oración, sigue
celebrando la misa. En aquel momento acaba de terminar el ---
ofertorio. El monaguillo viene de dejar las vinageras. Brus-
camente se interrumpe la imagen de él caminando y lo vemos --
parado, incitando con sus gestos y su cínica sonrisa a Fran-
cisco. Tan bruscamente como antes, reaparece ahora, caminando
tranquila y seriamente y ~~se~~ ^{yéndose a} arrodillarse junto al sacerdote.

270 MEDIUM SHOT FRANCISCO

Espantado, lleno de cólera, ante la provocación del monagui--

(sigue)

llo, está a punto de levantarse e ir a corregir su atrevimiento. Pero lo detienen las toses en aumento de los fieles. Vuelve su cabeza hacia ellos.

271 VISTA DE CONJUNTO

La totalidad de los asistentes a la misa se están riendo descaradamente de él.

272 MEDIUM CLOSE UP

Francisco está a punto de estallar. Mira instintivamente al sacerdote.

273 MEDIUM SHOT

El Padre Velasco se vuelve hacia el auditorio, abriendo sus brazos con el conocido gesto de "DOMINUS VOBISCUM". Brusca interrupción para verlo sonreír burlonamente y volverse con gesto despectivo hacia el altar.

274 FULL SHOT

Francisco se incorpora de un salto. Tiene la mirada vesánica. Comienza a decir a grandes voces:

FRANCISCO

¡También usted, Padre Velasco; ¡También usted!

La gente vuelve la cabeza escandalizada. Francisco se lanza hacia el presbiterio, sube las gradas y agarra al sacerdote por el cuello, intentando estrangularle. Se arma un pandemonio de voces y de movimiento. Varios señores suben al altar y sujetan al loco furioso. Las mujeres gritan:

FIELES

(ad lib.)

¡Sacrilegio; ¡Un loco; ¡Llamen a la policía; ¡Pronto; Etc.

275 FULL SHOT

Lucha de Francisco por soltarse de las diez manos que lo sujetan. El Padre se está recobrando del susto. Intenta apaciguar a la gente:

PADRE VELASCO

¡Perdónenlo; ¡El pobrecito se ha vuelto loco; Era mi amigo. ¡Perdónenlo!

La CAMARA comienza a retroceder, hasta alejarse a LONG SHOT para abarcar la confusión y el desorden que reinan en el templo, con Francisco al fondo debatiéndose vesánicamente contra los que lo sujetan.

DISOLVENCIA LARGA

EXT. CONVENTO. DIA

276 MEDIUM LONG SHOT

Se levanta en un lugar poco poblado. Es la hora del sol fuerte de medio día y a nadie se ve por los alrededores, excepto a un auto que se detiene frente al portón de entrada.

277 MEDIUM FULL SHOT

Del auto bajan un hombre, una mujer y un niño que se internan en el convento.

LAP DISOLVENCIA A

EXT. INTERIOR CLAUSTRO. DIA

278 SHOT DE CONJUNTO

Macizos de césped con rosales, circundan la fuente central, - de la que brotan frescos surtidores. La penumbra del claus- - tro ofrece fresco a los frailes que están en plena recreación, paseándose en grupos: unos charlando, los otros leyendo sus - breviarios.

279 FULL SHOT

Llega junto a un rosal un fraile y aspira con delicia el per- - fume de una rosa. Luego comienza a podar con unas tijeras el - exceso de tallos espinosos.

280 FULL SHOT

Dos frailes sentados en el borde de la taza de la fuente. El - uno juguetea con el agua, haciéndola pasar entre sus dedos. - El otro, con la cabeza baja, sigue el correr de un insecto - por la tierra.

HERMANO PRIMERO

¿Está fuerte el sol, verdad hermano?

HERMANO SEGUNDO

Sí: creo que ha sonado la hora de la - sombra.

Se levanta y seguido de su compañero se dirigen hacia el - claustro.

CORTE A

281 FULL SHOT

Una ventana que da al claustro. Desde ella el Padre Prior --- observa a los frailes. Junto a él puede verse la visita que - vimos llegar al principio. Ella es Gloria, cuya belleza ha -- madurado por los diez años transcurridos desde que la vimos - por última vez. Raúl está a su lado. Algunas canas blanquean - sus sienes, y su frente, antes tersa, marca también el paso - de los años. Junto a ellos, en primer término, se ve a un ni- ño de unos seis años.

GLORIA

¿Cuál es?

PRIOR

(señalando al patio)

Aquel que está sentado dándonos la es- palda.

GLORIA

(impresionada)

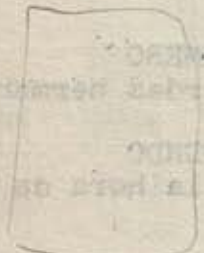
¿Quién podría reconocerle?

CORTE A

Del auto bajan un hombre, una mujer y un niño que se interesan en el contenido.

LAS DISCULPACIONES A

Muchos nos alegró el verle R.P.
He tardado que venir a Colombia
por razones profesionales y
tanto el flujo como el labio sea
oir de sus propios labios sea
estado de salud.



Hemos venido a Colombia
por razones profesionales
y no podíamos dejar de venir
a verle. Queríamos tener
noticias de él. Hemos
labios de V.

GLORIA
(Impresionada)

282 MEDIUM FULL SHOT

Visto por Gloria, hay un fraile sentado en un banco, de espaldas a ella. Está leyendo su breviario. Tiene la cabeza blanca.

CORTE A

INT. SALON CONVENTO. DIA

283 FULL SHOT

El Prior se retira un poco de la ventana y le hace una caricia al niño. Gloria se vuelve hacia él.

GLORIA

Y....de salud, ¿cómo sigue?

PRIOR

Gracias a Dios, bien ^{porque} está en paz consigo mismo.

Gloria camina hacia el centro del salón seguida por Raúl. El Prior les indica con un gesto que se sienten. Así lo hacen todos.

284 MEDIUM SHOT PRIOR

Continúan hablando.

PRIOR

Si vieran ustedes... es bueno, humilde y su conducta ejemplar. No he recibido una sola queja ~~de él~~ de los ---- otros hermanos ^{sobre él}.

285 MEDIUM SHOT RAUL

RAUL

Nos alegramos mucho. Espero, Padre, -- que no resulte inoportuna nuestra visita. ~~Pero veníamos de paso y el convento nos quedaba tan cerca que...~~ Como él ~~fué tan comprensivo y se portó tan bien con nosotros al salir del sanatorio...~~

Tiene que venir a Colombia por motivos de mi profesión y no queremos regresar a México sin hacer antes esta visita.

286 TWO MEDIUM SHOT

Prior y Gloria. El niño está junto a su padre.

PRIOR

(benévolo)

Es natural. ¡Tantos años sin ^{saber de él} haberlo visto!

Hace gesto de levantarse después de pensar un momento.

Si lo desean puedo decirle que venga.

Gloria tiene un sobresalto.

GLORIA

No me parece oportuno. Ya sabemos que se encuentra bien... Y eso es lo que importa.

(sigue)

PRIOR
Como ustedes quieran...

287 FULL SHOT

Raúl se levanta, dando por terminada la visita.

RAUL

Para qué remover viejas cenizas, ¿no le parece, Padre? A lo mejor pudiera afectarle...

El Prior y Gloria se levantan también.

PRIOR

No lo creo. Está fuera del mundo y su gran fé le sirve de coraza para resistir lo pasado.

RAUL

De todos modos... muchas gracias por su amabilidad. Estamos a su órdenes si en algo podemos servirlo.

Le da la mano en señal de despedida.

GLORIA

Adiós, Padre.

PRIOR

Adiós, señora. Adiós, ^{hijo} pequeño. ¿Cómo te llamas?

288 MEDIUM SHOT NIÑO

Responde como quien recita una lección aprendida en la escuela.

NIÑO

Francisco...

Parece haber olvidado lo que sigue.

VOZ PRIOR

¿Y cómo más?

NIÑO

(de carretilla)

Francisco Conde Asuara, para servir a Dios y a usted. Vilalta

289 MEDIUM SHOT PRIOR

Frunce el entrecejo, extrañado. Pero reacciona y le da una palmadita al niño en la mejilla.

PRIOR

Muy bien, hijito, muy bien.

Se dirige hacia la puerta seguido por los visitantes.

Que tengan muy buen viaje.

DISOLVENCIA

EXT. CONVENTO. DIA

290 FULL SHOT

Suben en el auto el matrimonio y el niño. Raúl se pone al volante y aquél arranca dejando una nube de polvo tras de sí.

CORTE A

EXT. INTERIOR CLAUSTRO. DIA

291 FULL SHOT

Por el claustro avanza el Padre Prior. PAN con él para verlo acercarse al hermano Francisco que continúa leyendo su breviario. Ahora vemos por primera vez su cara, que a pesar de hallarse coronada de cabellos blancos, apenas ha cambiado. Únicamente aparece más apagado el brillo de sus ojos. El hermano se levanta al ver junto a sí a su superior.

PRIOR

¿Cómo está, hermano Francisco?

FRANCISCO

(con los ojos bajos)

Ya lo ve su Reverencia...

PRIOR

No fatigue su mente demasiado, hermano. Aproveche la recreación para hacer --- ejercicio y conversar con los otros hermanos.

FRANCISCO

Así lo haré, Padre Prior.

Este se lo queda mirando. Francisco levanta su cabeza hacia él y le dice con tono indiferente.

¿Ya se fué la visita?

PRIOR

(asombrado)

¿Qué visita?

FRANCISCO

El ingeniero y...

PRIOR

(sigue asombrado)

Sí:... ¿pero cómo sabe usted...?

FRANCISCO

(impasible)

Los ví cuando se asomaron a la ventana. Y también ví al niño, ¿es de ellos?

PRIOR

(ceñudo)

Sí.

Francisco vuelve a bajar los ojos en señal de humildad.

(sigue)

Ve Vd. Padre, como FRANCISCO

~~A veces pienso que yo no estaba tan --
perturbado como decían. El tiempo se --
ha encargado de darme un poco la razón.
En fin... murió lo pasado. Aquí encon-
tré la verdadera paz del alma.~~

El Prior mira desconfiado a Francisco.

PRIOR

~~Siga con su lectura piadosa, hermano.--
Siga.~~

~~Se aleja y Francisco vuelve los ojos hacia su libro. Da me-
dia vuelta y comienza a caminar con paso lento sin apartar --
los ojos del breviario. Se va alejando poco a poco, por un --
sendero del jardín, hasta perderse entre los rosales.~~

~~F I N~~

JORGE MANRIQUE
ESTUDIOS AZTECA
TEL: 24-64-34.

Morelos 64

Alas 12

68, 68A, 73, 88, 89, 89A

