




___ ~ ___ ;B!!!P ' !.NT • CHAPELLE TIFFAUGES. JOUR. 

Une messe est oê1êbrêe dans la ohape11e du ohateau de Tiffauges, 
dans le Poitou. Ce o?fte~u appartient A Gilles. de Rais. Nous sommes 
au qUinziêm.iêc1e. 'J1p r,r~ AA. ~11'\ln\~ ~"VY1~V\~l- .. 

Un prêtre dit la messe devant une assistance assez rêduite 1 Gilles 
de Rais 1ui-meme, ses parents - parmi lesquels son cousin Gilles de 
Si11ê - et ses familiers. Plusieurs diacres assistent le pr'tre. 

La ohapel1e, qui est gothique, est superbement dêoorêe. On y voit 
en partioulier beaucoup d#êtendards, des tapisseries, des tableaux. 

UnJPhorale, oomposêe dJune vingtaine de chanteurs dont les plus 
jeunes ont huit ou neuf ans, tous revêtus d#aubes blanohes, sous la 
direotion d'un ma!tre de ohorale, aocompagne l~offioe. 

y:""i N 1>" ~ E:N€R/ QUE. 
Arrive le moment de la communion. Gilles de Rais se 1êve le pre-

mier, quitte son b~o et s~approohe de la Sainte Table • Il est suivi 
par son cousin Sil1ê, par son familier Eustaohe B1anohet, qui est un 
prêtre, par sa femme Catherine, par son ami Roger de Brioqueville, 
par d~autres chevaliers. 

Gilles sâgen~ille devant la Sainte Table et reçoit la oommunion 
des maiBsdu prêtre. Aprês quelques secondes de recu'i1lement, il se 
relêve et rejoint lentement son bano. 

Le chant s'arrête. On n #entend dans la chapelle que le murmure de 
la voix du prê»re et le bruit des" pas de ceux qui vont recevoir la 
oommunion, ou qui reviennent de la Sainte Table. Aprês les nobles, 
oêst au tour des employês, massês dans le f ond de la nef. 

Dans le silenoe, Gilles de Rais s'agenouille, les yeux clos, les 
mains jointes. Il prie. 

Sur "oette image, nous entendons une voix qui dit : 



DURTAL, off 

Gilles de~Rais tut un des oompagnons d~armes de 
Jeanne d#Arc. Le Roi le nomma Marêcha1 de Franoe 

2 

à vingt-cinq ans. Il êtait un des plus riches ba­
rons du ro,yaume, instruit, três pieux, três coura­
geux. Et il fut un des plus grands orimine1s que 
l#on oonnaisse. 

INT. CHEZ WRTAL. SOIR. 

Nous sommes de nos jours, dans le petit appartement, bourrê de li­
vres d#un 60rivain qui ~ppe11e Durtal. C~est un homme de q~te à 
quarante-cinq ans, brun, sêrieux, qui achêve sa phrase en disant : 

IUR'l'AL 

Peut-être le plus grand. 

Il s#adresse à un homme grand et minoe qui se tient en taoe de lUi 
en fumant une longue oigarette plate. C#est son ami Des Hermies, qui . 
lui dit 1 

" 

DES HERMIES 

Un vrai mystique, en tous les oas. 

IDRTAL 
Du mysticisme au satanisme, il n~y a qu*un pas. 

DES HERMIES 

Et vioe-versa. Mais n"oublie pas SCIl orgueil. 
n Nul au monde n"a jamais fait et ne pourra ja­
mais faire oe que j" ai fait ". Il a dit ça. 

1XJRTAL 

Ajoute 1#a1ohimie, la dêmonomanie, une curiosi­
tê ardente, des dê~penses fo11e~ ••• 

. ..... .~ -
.. _ ......... _'"~ .... ~ "1-·., 
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DES HERMIES 

Se mettre dans la peau d'un homme du quin­
zi~me si~ole, savoir oe qu'il pensait, oe 
qu'il sentait, ce doit être assez diffici­
le. 

DU'RTAL 

Impossible. Sa vision du monde 'tait abeolu­
ment diff6rent •• Il faisait parti. d'un tout, 
d'un syst~m., d'un. foi uniqu •• 

-~~ -- '-~--' 

DURTAL 

Plue r.pli , b.aucoup plus attentif à lui-
... 

mem •• 

DES HERMIES 

Epoqu. douloureuse .t .xquis •••• 

~ ~~~ ~l.- ~~~~)--~ 
L'e 4..-G-~ r ~~ ~ .e-r--~ 
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INT. CABANE PAY-SANS. SOIR • 

Une famille paysalme du Moyen-Age est rêunie, le soir, autour de la 
~lI2iol~"oheminêe ot1 brûle un maigre feu de bois. Il y a là le pêre, la mêre, 

~5a~;LAE!!I~e vieille femme vêtue de noir qui 14isse glisser un chapelet entre 
ses doigts et trois enfants qui ont de six à quinze &nS. 

~~~. 

La cabane est três pauvre, mal protêgêe du vent qu6n entend souffler 
au dehors et qui rt}b.,t la fumêe dans l"âtre. Dans le fond, sêpa-
rêe par une simple barriêre en bois, on aperçoit une chêvre. 

Un chien est endormi, couchê en rond, sur le bord de la cheminêe. 

Un enfant attise le feu en silence. Une bÜche crêpite. 

Les autres ne bougent pas. Ils ne font rien. Les lueurs du feu dan­
sent sur leurs visages calmes, sereins, pensifs. 

DiT. APPARTEMENT MODERNE. SOIR. 

Une autre famille, qui se oompose du m3me nombre de personnes, est 
rêunie, le soir, en faoe de la têlêvision. 

'. 
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On les voit tous les six, de dos, regardant dans une immobili­
t'absolue un message publioitaire. Il s'agit d'une nourriture 
pour chats. On explique au'elle est excellente. 

Une bonne entre pour d'barrasser la table, où sont encore les 
restes du repas du soir. Elle tient un plateau à la main. 

Elle s'arrête brusquement. Son attention est comme capt'e, ai­
mant'e par le r'cepteur. Elle reste immobile elle aussi, bloqu'e 
dans son mouvement. 

Personnene bouge. La lueur du poste danse sur leurs visages 
vides, hagarde, hypnotis's. 

INT. CHEZ DURTAL. SOIR. 

Nous revenons sur les deux hommes, dans l'appartement de Durtal, 
au moment où celui-ci dit : 

DURTAL 

Aujourd'hui chacun s fforce de s~ou­
blier, de sortir d. soi. 

DES HERMIES 

Et on l'y encourage. 

Feuilletant les papiers d8 son ami, il lui demande : 

DES REIDUES 

Tu as du pain sur la planche. Tu auras 
fini quand? 

Durtal r'pond par un geste vague. 

'. 

DES HERMIES 

AlI z, viens, je t'~mm.n. dîner chez 
des amis qui te plairont. 

DURTAL 
Chez qui ? 

DES HERMIES 

Tu verras bien. 
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Durtal rêpond par un geste vague. 

On sonne à sa porte. Un peu êtonnê, il se lêve et va ouv:dr. Il se 
trouve en prêsence d~un vieil homme essoufflê, le pêre Rateau, qui est 
son ooncierge. Il tient à la main un bouquet de fleurs et une envelop­
pe. 

PERE RATEAU 

Bonsoir, monsieur Durtal. On a apportê ça 
pour vous. 

DURTAL 

Qui ? 
PERE RATEAU 

Un garçon de courses. 

DURTAL 

Merci. Donnez. 

Il lui prend des mains le bouquet et la lettre, qu~il commenoe à 
dêcacheter. Voyant que le vieil homme reste là, curieux, il lui donne 
une piêce de monnaie, pour se dêbarrasser de lui. 

DURTAL 

Tenez. 

PERE RATEAU 

Je viens nettoyer demain ? 

IDRTAL . 

PERE RATEAU 

Bonsoir, monsieur. 

Il se r61re en refermant la porte~ Durtal aohêve de dêcacheter la 
lettre en disant à Des Herfiies , 

IDRTAL 

Quand il a fini de faire le mênage, il y a 
encore plus de poussiêre q~vant. 

DES HERMIES 

Mais c~est três ban, la pogssiêre. C~est le 
velours des ohoses, 
de l~oubli ••• 

Voyant que Durtal respire le parfum dè la lettre qu'il vient d'ou­
vrir : 

" 
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DES HERMIES 

Quel parfum ? 

DURTAL 

Hêliotrope. 

Durtal parcourt des yeux la lettre, pendant que Des Her$ies rema~ 
que : 

DES HERMIES 

Une femme qui ~rnvoie des fleurs, o~est le mon­
de A l"'envers. 

1/ ••• 

• • • 

IURTAL, lisant 

je viens de lire votre dernier livre ••• " 

DES HERMIES 

paru il Y a deux ans ••• 

IURTAL, lisant 

n ••• voulez-vous qu"'yne de vos soeurs en las­
situdevous renoontre, un soir, A l"endroit 
que vous, d~ignerez •••• ft 

S~l i~~., ~o~ QM ~C,S,f-JJ., , .. f>:,aB" .• 
..... 11 froisse la lettre et la jette dans sa oorbeille à pa-

piers pendant que Des hermies ajoute: 

DES HERMIES 

Três pile, oinquante ans, de grandes rêserves 
de tendresse ••• 

Il est interrompu par une violente explosion qui retentit dans la 
rue, faisant trembler les vitres. 

Les deux hommes se prêoipitent A la fenêtre, l'ouvrent, se pen­
ohent pour regarder. 

EXT. RUE IURTAL. SOIR. 

L"'explosion a dêvtl8tê un oafê, un peu plus loin dans la rue. On 

voit des flammes qui s~êl~vent, une oolonne de fUmêe. 

Des gens oourent affolês dans tous les sens, poussent des oris. Cer­
tains, blessês, sortent en titubant de ~têrieur du oafê. 

" 



, . 

,J 

8 
INT. CHEZ lXJRTAL. SOIR. 

Des HerDies et Durtal regardent un instant par la fenAtre, puis ils 
s#êcartent. Pendant quelques seoondes ils restent silenoieux. Durtal, 
qui tient enoore le bouquet de fleurs à la main, le jette sur un fau­
teuil. Puis 11 dit à voix basse , 

EXT. RUE DURTAL. SOIR. 

DURTAL 

On tue n#importe o~, n#importe oomment ••• 

DES HERMIES 

Au Moyen-âge, tout ça n#existait pas. On 
ne connaissait pas la nitroglyoêrine • 

• ... -- f' . ~ - . ' ~.. '~ 

Une dizaine d#agents de polioe maintiennent les badauds à distan­
oe, tout autour du oafê ort la bombe a explosê. 

Au milieu d#une oohue gênêrale, des branoardiers oommenoent à trans­
porter des viotimes, morts ou blessês, vers les ambulanoes qui atten­
dent. 

La rue est pleine drtn immense vaoarme : oris des blessês, ooups de 
sifflet des agents, klaxons des automobiles bloquêes dans la rue, hurle­
ments des sir~nes de polioe, oornes spêoiales des ambulanoes. 

Cate à oôte, Durtal et Des Hermies s#avanoent ~1aisêment dans la 



, . 

8 bis 

foule. Sans dire un mot, mil's à d'autres badauds, ils regardent. 

On entend soudain un coup de sifflet trés fort. 

Durtal, Des Hermies et les autres passants se retournent. 

Ils voient une vingtaine d'agents .e police, en tenue d'inter­
vention - casque, visi're mqyennageuse, bouo1ier, matraque - qui 
foncent, en une masse compacte, pour d gager la rue. 

Sans hésiter, Durtal et Des Hermies s'6loignent en courant. 

EXT. SAINT- SULPICE. NUIT. 

Les portes, puis la façade et enfin les tours carrées de l'é-
glise saint-Sulpioe. . . ~ f.,4. ~ H e..i"t.;'~~ 

1.. Y\.-Vo ~ ~,,~ cVVU..vv~t- 1 

On entend sonner les cloches. 

INT. CLOCHER SAINT-SULPICE. SOIR. 

Retenu par les mains à deux crampons de fer, un homme se ba­
lance au-dessus du vide. Avec l'une de ses jambes, il fait culbu­
ter l'un. des deux pédales en bois qui actionnent la cloche. 
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Le sonneur est un homme d'au moins soixante ans. Il porte une chaude 
houppelande et une oasquette. Son visage est três blano, ornê d~une 
moustache grise. Ses yeux sont bleus, pro~minents. Il s'appelle Carhaix. 

Seoouêe par le fracassant êolat des coups, il semble ~ue toute la 
tour de l'église tremble. 

Quand il a terminê, l'homme remet les pêdales en plaoe et oommenoe à 
desoendre. Nous le suivons un instant dans~es escaliers de la tour, au 
milieu des êohafaudages gigantesques, des assemblages de poutres, de 
o~llons, des puits sombres, apparemment sans fin. 

Arrivê au premier êtage de la tour de l'êglise, il pousse uneforte et 
traverse une immense remise pleine de statues de saints mutilées, am­
putées d'un bras ou d "une jambe. 

En traversant oette reMse, il enlêve sa hOl),ppelande. 

Il ouvre une autre porte et se trouve ohe& lui. 

INT. CHEZ CARHAIX= SOIR. 
\ ' ~vt.,-~ 

~ li '~c..Vr=-:.._()I'.. ___ ---
Des Hermies et Durtaï)sont dêjl là, en oompagnie d'un emme âgêe qui 

est l'êpouse du sonneur. Carhaix sourit en les apercevant et dit en ao­
o~hant sa houppelande et sa casquette à un ointre : 

CARHAIX 

Ah ! Vous &tes là ! Monsieur Durtal, j'ai 
lu vos livres, je suis content de vous 
oonnaltre. 
( à Des Hermies ) 
Bonsoir, docteur. 

DES HERMIES 

Bonsoir, monsieur Carhaix. 

CARHAIX 

Vous êtes les bienvenùs. Allons, asseyons­
nous. Mettons-nous autour de la table. 

MADAME CARHAIX 

Ca va être prêt. 

Durtal s'assied en jetant un ooup d'oeil autour de lui. C'est une 
grande piêoe voûtée, taillée en pleine pierre, oarrelêe, oouverte par 
un mêohant tapis et simplement meublêe : une table ronde de salle à 
manger, de vieux fauteuils, un petit buffet oouvert de fatenoes breton­
ne , un~etite bibliothêque Greo une oinquantaine de livres. 
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Madame Carhaix apporte un pot-au-feu qu~e11e commence à dêcouper, 
tandis que le sonneur demande en s ~asseyant 1 

CARHAIX 

Et cette explosion? Il Y a eu des • morts ? 

DES HERMIES 

sarement. C#êtait dans un cafê. 

MADAME CARHAIX 

Quelle horreur. 

CARHAIX 

Le monde se dêohire comme un vieux tissu sur 
1e~ue1 on tire de tous les oStês. Moi, je ne 
descends j~is, les rues dI en-bas m'ennuient. 

e..~~. 
A1-

lez, tendez-moi vos assiettes. 

Durtal, qui est plaoê à cStê d'elle, tend son assiette. Elle le sert 
et il lui dit 1 

DURTAL 

Vous 3tes bien ici. 

MADAME CARHAIX 

Pas si bien que ça. Cêst si grand, et si 
difficile à chauffer. Et toutes oes marohes 
à monter ••• Vous prendrez un anchois et un 
peu de beurre aveo votre viande. 

CARHAIX 

Et aussi des ohoux rouges confits. Vous 
voulez du cidre?~ .... ~ ...... ~11 

1lJRTAL 

CARHAIX 

Tenez, 
goûtez-le. 

dJ. ,~ 
Il sert à Durtal un verre ii....... Durtal le goûte et 1 ~apprê-
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oie. Madame Carhaix sert tout le monde. On commence à manger le pot-au­
feu, qui a l~air dêlioieux. Três vite, il rêgne autour de la table une 
atmosphêre franohe, chal~euse. Pourtant, aprês un moment, le son-
neur dit avec une oertaine tristesse, 

CARHAIX 

Ah, monsieur Durtal, le docteur Des Hermies 
a da vous le dire, c'est fini, les cloches. 
Nous ne sommes plus à Paris que deux accor­
dants. 

IDRTAL 

Mais pourquoi ? 

CARHAIX 

Personne ne se soucie d'apprendre un • mé­
tier qui rapporte de moins en moins. Il y a 
des pr&tres qui ne se gênent pas, faute de 
sonneurs, à racoler des soldats dans la rue. 
Le rOsultat, c'est la gouille. Et je vais vous 
dire, monsieur Durtal : dans le quartier, il 
y a m&me des imbêciles que ça dêrange ! Ils 
protestent ! Ils signent des pêtitions ! 

IDRTAL 

Celle que vous sonniez à notre arrivêe avait 
un son magnifique. 

CARHAIX 

C'est parce qu'elle est vieille. Les cloches 
s~affinent en vieillissant, oomme le vin. 
Elles sont moins vertes. ~ ~'r~ VY\ 
~TU 121\U'lJ? 

_ .. "~ -'" . ~ ......... 

-- -__ .il. " ~. 

~ ~ Le Moyen-Age avait du bon. \' 



Mme CARHAIX 

Les gens avaient leurs souffranoes, oomme 
touj~ ... 

DES HERMIES 

Comm auj~d'hui. 

CARHAIX 

Oui, mais aujogrd'hui les gens ne vivent 
qu 'a l~ext'rieur, vous le savez bien. 

Durtal et Des Hermies approuvent le sonneur, qui oontinue 1 

EXT. CAMPAGNE. JOUR. 

CARHAIX 

Autrefois, monsieur Des Hermies, on savait 
rester seul avec Dieu. Et les cloches vous y 
aidaient. C'6tait la v6ritable musique de 
l'Eglise, Iles parlaient, elles annongaient 
tout, elles disaient l~'tat d'âme de tout 
un village, de toute une ville ! 

Une cloche bat le tocsin. 

Dans le lointain, on voit brûler une ferme. Noue sommes au 
Moyen-Age. Des p~sans et des p~sannes, abandonnant leurs tra­
vaux, se pr6cipitent vers l'incendie n portant des seaux d'eau 
qu'ils puisent à un ruisseau. 

EXT. CHAMP. JOUR. 

On entend une autre cloche, qui remplace le tocsin, et qui 
sonne sur un r,ythme três partioulier : la sonnerie d'agonie. 

Deux femmes, toujo~rs au Moyen-Age, en train de glaner dans 
un champ, se rel~vent et se r.~rd.nt, 'tonnaes. 

PAYSANNE 

Tiens ••• Qui est en tI~in de mourir? 

--- ---------------------- ---~---



PAYSANNE 

Ce sera le petit Jusseaume. Il a ftf piqua 

(\ 
par une mouohe bleue, avant-hier. 

, . ,.. 
Elles hochent la tete, se signent et se remettent au travail. 

La oloohe d~agonie oontinue un instant. 
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EXT. PLACE VILLAGE. JOUR. 

~ cto~ ().'ir- rP"~ G\)A)C ~~ \~'> ~{- ~h ~ ',)'" ?jIM . 
... _ ... ~ië:'E:iEa_ 
Un oercueil enoore ouvert est disposê devant l'êglise, sur la 

petite plaoe d'~illage, en prêsenoe de la famille. Nous sommes toujo~rs 
au Moyen-Age. Une vingtaine de personnes sont là, pour assister à 
l'-enterrement. 

Trois prêtres offioient. Un d'-eux prend une poignée de oendres dans 
un r~oipient qu'on lui tend, et il verse les oendres sur le oorps du 
dêfunt, qui est un jeune garçon. 

On oloue le oouverole du oeroueil et la prooession s'ébranle versle 
oimetiêre. 

Aussitôt la mêre du mort, qui est soutenue par sa soeur et par sa 
fille, se met à se battre la poitrine et à orier, en suivant le oercueil 
que tirent deux mulets , 

LA MERE 

Mon fils, toi qui me fai­
sais vivre t Tu me laisses seule ! Qu'est­
oe que je vais faire maintenant ? Pogrquoi 
es-tu parti ? 

Sa voix s'effaoe tandis que le oortêge s'éloigne. 

IHT. CLOCHER. JOUR. 

Dans un olooher, des oloohes sonnent à toute vol~e. 

INSiRT. JOUR. 

Cette sonnerie glorieuse oontinue sur l'image d'un table~ anoien 
représentant un Christ ressusoit~, ou iâeux enoore .transfigurê, illu­
minê, tout-puissant. 

EXT. CHATEAU. NUIT. , • 
. '; p ~ 6 '~ t'J1M..:St- j).eM-- /L. /~ AM-'l.- .. - - ' 

;"011./ ~ ::1- - " 1 
~ _. Une nuit claire, un oie~ rempli d*étoiles. 

Les murs d'un chateau f~odal, entouré de douves~ 

Plusieurs p~sans marchent le long des fossés. Ils tiennet un bâton 
à la main. 



Dês que des ooassements de grenouilles s'êlêvent dan l'au, il 
frappent aveo leu~ bâtons, pour les f~ire. faire. . ~ 
{ (~. uv:. !" '-v) ",'"-- cvL; .. , ~ r~1- ~~~~ " 
, e...... _~ (~ ~-c-...lX: ~ "-"-'~) '- 1 i~ . 

INT. CHAMBRE GILLES DE RAIS. SOIR 

Une grande piêce du chateau de Tiffauges, mal êclairêe par quelque 
chandelles et un feu de bois. Gilles de Rais est assis dans un fauteuil, 
le visage sombre, inquiet. A c8tê de lui se tient son trêsorier. 

En face d'eux, en silence, un marchand juif est en train d'examiner 
divers objets posês sur une table : des bijoux, des ciboires et des os­
tensoirs et aussi des manusorits enluminês et reliês. 

TRESORIER 

Combien tu en donnes ? 

MARCHAND JUIF 

En gage, soixante êcus. A l'achat ••• 

GILLES 

Soixante êous ! Pour ça ! 

Il se lêve et s'approche du marchand qui recule, effrqê. 

GILLES 

Tu mêri terais la potence. Va-t'en. Je 
n'ai pas besoin de toi. 

Le marchand s'enfuit sans demander son reste. Gilles reste seul avec 
quelques domestiques et son trêsorier. Il va se rasseoir dans son fau­
teuil, regarde les flammes. 

GILLES 

Il Ile faut de l'or. 

On entend au dehors plusieurs coass en"t de 
tê, Gilles demande : 

ouilles. ~s 1rri-

"'il t ? 

~il peu ent, mais cêst le mo-

Gill s aN d nouveau les fI es. 



GILLES 

De l'or ••• 

Le trésorier saisit une feuille de parchemin o~ divers actes sant 
oonsignés. 

TRESORIER 

Vous avez d~~~ cent hommes de garde, 
cleros, tI'ohanteurs, des diaores, des 

enfants de oheeur. 

deS 

~ .. __ ~~~~MK~~Bm". ~s 
dizaines de voyageurs mangent ohaque j~ à 
votre table ••• 

GILLES 

Il faut vendre Chateaumorant. 

TRESORIER 

Chateaumorant est hypothéquê. Saint-Etienne de 
la Mer Morte est vendu à Guillaume le Fe~ 
ron. L'évê ue d'Angers propose d'aoheter vo­
tre fief de Fagtaine-Milon. Mais il n'offre 
que ••• 

GILLES 

Vends-le. 

Le Trésorier ouvre la bouohe pour protester. A ce moment, Gilles de 
S111ê, cousin de Gilles de Rais, entre dans la ohambre. Gilles de Rais 
le voit et dit à son trésorier 1 

GILLES 

Va-t'en. 

Le Trêorier se retire. 

Gilles se lève, se rapproohe rapidemnt de son oousin et lui demande 
à voix basse, avec anxi~t~ : 

GILLES 

SILLE 

Il attend. 

Gilles de Rais sort aussitôt de la pièoe, et son oousin le suit. 
"-

Il ~~ ~ 'e-4e-V\-~ ~~v\. p-e'tA--~ ~ 
.{ (("1/() CPv1,,:o,.., M'~ ~'Y"~ ~ rr~/l.-

·lA ·~~~, . 
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EXT. BOIS. NUIT. 

Les deux hommes s#avancent à cheval, au milieu de la nuit, dane 
un petit boie. Sill', qui chevauche le premier, tend la main 
pour montrer quelque ohose. 

Ils voient unefaible lumi~re, à quelque distance, et dirigent 
leurs montures vers cette lumi~re. 

Ils mettent pied à terre aupr6s d'un homme vêtu d'un manteau 
noir soue lequel il porte une armure. Il tient une lanterne dans 
une main et une 'p'e dansl'autre. A leur approche, il souffle 
la lanterne et leur demande: 

L'"EVOCATEUR 

Personne ne vous a vus ? 

SILLE 

Personne. 

L"EVOCATEUR 

Et la donation ? 

Sill' prend un sac suspendu à saalle et le donne à l#homme. 
Celui-oi l"ouvre, y jette un coup d"oeil. On voit briller l"or 
d"un pr'oieux ciboire. 

L"homme referme le sac, le garde aveo lui et dit : 

L"EVOCATEUR 

Attendez-moi ioi. Je vous appellerai. 

Il disparaît aussitôt dans les fourr's, son 'p'e à la main. 

Gilles de Rais et Gilles de Sil1' son cousin restent seuls. 
Ils restent un instant silencieux, puis Gilles de Rais demande s 

" 

GILLES 

Tu croie que le Diable 
cet homme ? 

SILLE 
i 

On dit qu"il l"a fait venir 
fois. 

GILLES 

Et il lui a apport' de l"or 

plusieurs 

? 
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SILL' 

Sane doute. 

GILLES 

Il faut qu~il vienne. J#ai abeolument 
beeoin de lui. 

SILLE 

Raseure-toi. 

Tout à ooup, au milieu desFourr's o~ l#'vooateur a dieparu, 
on entend un ori, euivi presque imm'di ement par dee ooupe frap­
p'e eur du m'tal - une armure par exemple - et des hurlements de 
douleur. 

Gillee veut s#'lanoer, mais son oousin le reti nt par le bra~. 

SILLE 

Reete ioi. Laiese-le. 

Lee hurlemente et les ooups oontinuent pendant quel~uee seoon­
d s, puis font plaoe â des g'missements. 

Lee fourr'e e#'oartent et l#homme r6apparait, 1. manteau d'ohi­
ra, Bans 'p6 , tenant ses deux mains devant son visage, titu­
bant. 

Gillee d. Rais et eon oousin Be pr60ipitent pour 1 $>ut.nir. 

GILLES 

Alors, parle 
pass6 ? 

Qu ~est-o qui s'st 
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L~homme êoart~es deux mains, laissant voir son visage, 
qui est s~lant, oomme laoêrê par des ooups àe griffe. 

INT. CHEZ WRTAL. JOUR. 

L ~EVOCATEUR 

Il est venu ••• Il m~a sautê dessus ••• C#êtait 
lui ••• Il avait la forme d#un lêopard •••• 

Durtal est seul, à sa table de travail. Il aohêve d'éorire une 
ligne puis il lêve les yeux vers son ohat, qui est assis sur la 
table devant lui. Il le regarde et lui dit $ 

IDRTAL 

Il avait la forme d'un léopard. Et ça suf­
fit pogr aujogrd'hui. 

il pose son stylo, dont il referme le oapuohon, et entreprend de 
mettre de l#ordre dans ses papiers et ses livres, épars sur la ta­
ble. Pour oela, il doit dêrangeFson ohat, auquel il dit $ 

roRTAL 

Exouse-moi. 

On sonne à la porte. Durtal se lêve et va ouvrir. 

Il se trouve en faoe du pêre Rateau, son oonoierge, qui tient un 
paquet à la main et qui lui dit : 

Durtal prend le ._ 
demandant : 

" 

RATEAU 

On vient d'apporter ça pour vous. 

IXJRTAI. 

Qui ? 

RATEAU 

Une dame, monsieur. 

paquet et oommenoe à le défaire tout en 

IDRTAL 

Comment êtait-elle ? 

RATEAU 

Je ne l'ai pas bien vue. La loge est som­
bre. Elle portait des lunettes noires. 

reRTAL 

Jeune ? 



RATEAU 

Apparemment, monsieur. 

Durtal aohêve de dêfaire le paquet et y trouve un sous-verre aveo; 
de três beaux papillons êpinglês. Il y a aussi une enveloppe, la 

3me que la premiêre fois. Il pose les papillons sur sa ohemin~e en 
remarqulPlt 1 

DURTAL 

C'est quand même mieux que des~eurs. 

;' 

Il ouvre l'enveloppe, non sans la respirer, et y trouv~e feuil-
le de papier. 

Sur le papier, une simple phrase: Si vous voulez, attendez-moi 
ohez vous à six heures. 

Il reste un instant pensif, sans froisser la lettre. Entendant 
le pêre Rateau qui se retire, et qui se trouve d~jA sur le pas de 
la porte, il lui demande s 

DURTAL 

~ allez-vous? Vous ne faites pas le mê­
nage? 

RATEAU 

monsieur. Aujourd'hui, j'ai mon matoh. 

Il s'en va en refermant la porte derriêre lûi, laissant 
Dgrtal seul, indêois, la lettre parfumêe à la main. 

EXT. STADE. JOUR. 

Un stade archi-plein. 

Une partie de foot-ball vient de oommenoer. 

Cinquante mille personnes hurlent, soufflent dans des trompet­
tes, agitent des petits drapea~multioolores, sifflent, jettent 
des bouteilles vides sur la pelouse. 

, 

mT. LOGE RATEAU. JOUR. 

Le m3me matoh se poursuit sur un êcran de ~lêvision, aocompagnê 
par les oommentaires ininterrompus du .. speaker. 

Le vieux pêre Rateau est assis devan-+on poste, les yeux fixes , 
la bouche entrouverte, totalement fasoinî. 

" 



r8 

INT. CHEZ DURTAL. JOUR. 

Dans sa salle de bain, Durtal ach~ve de se ras r, se pass sur 
le visage quelques gouttes de lotion, passe dans la chambre à 
coucher et ouvr le lit. 

Puis, en enfilant sa veste, il vient dans la pi~ce o~ il tra­
vaille, rang ses livres, enl ve des papiers entass's sur le ca­
nap'. 

Il regarde un instant oe canap6, approche un fauteuil et dem~ 
de à son chat, qui le regarde : 

DURTAL 

Ell sâssiera ici ? •• 
( il s~assied sur le canap6 ) 
Ou là ? 
( il s~assied su~e faut uil ) 

Il se rel ve, glisB un coussin sur 19 canap4, puis il demande 
enoore à son chat s 

DURTAL 

L s bretelles, je ..... 
Oui, c'est mi ux ••• 

Il ôte s on veston, nI ve brusquQment ses br •• lles, puis il 
passe rapidement dans la chambre à coucher et raf rme le lit en 
disant s 

WRTAL 

Ca non, c'est un peu trop direct ••• 

Il r vient, jette un coup d'oeil à la pendule - il est presque 
six heures - ouvre un placard, dispos deux bouteilles et quelques 
verres sur un gu6ridon. 

Le chat le Buit d s yeux dans tous ses mouvem nts. 

On sonne. 

Un d rnier regard autour de lui et Durtal va ouvrir. 

Une femme st debout sur 1 p~B de la porte, immobile. 

Durtal la reconnaît imm6diatement et reste immobile, lui aus­
si. C' st une femme 6l'gante, de trente ou trente-cinq ans, qui 
porte une jupe longue. Sans être d'une grande beautê, son visage 
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blanc, aux yeux clairs et mobiles, poes~d. un charme 'vident. 

Int rdit, Durtal murmure s 

DURTAL 

Madame Chantelouve ? C~'tait vous? 

Mme CHANTELOUVE 

Vous avez l'air désappoint'. 

DURTAL 

Mais pas du tout. 

-

, 
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Mme CHANTELOUVE 

Puis-je entrer un instant ? 

Il s'effaoe pour la laisser entrer, en s'exousant du bout des lê­
vres, et referme la porte derriêre elle. 

Mme CHANTELOUVE 

Vous n'aviez pas pensé que ça pouvait 3tre 
moi ? 

Durtal 

Mais non ••• Je vous ai vue seulement une fois, 
chez vous, l'année derniêre ••• 

Mme CHANTELOUVE 

Et je n'avais rien fait pour attirer votre at­
tention. 

DURTAL 

Rien. 
( lui montrant le canapé ) 
Ass~ez-vous. Dêsirez-vous prendre quelque 
chose ? 

Au lieu de s·asseoir sur le canapé, qu'il lui désigne, elle prend 
place sur un autre siêge. Regardant l'étiquette d'une bouteille, 
elle demande 1 , 

Mme CHANTELOUVE 

C'est 

DURTAL 

Oui. 
Mme CHANTELOUVE 

J'en veux bien une goutte. 
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Il la sert pendant qu'elle ajoute : 

Mme CHANTELOUVE 

Les papillons vous ont plu ? 

DURTAL 

Beaucoup. 

Mme CHANTELOUVE 

Je suis venue me faire pardonner"~BE~~ ;-----=-==-=.-.=-­V~ ~ 0{ 'G'(~ \~, 
DURTAL 

Elle reste une seoonde silencieuse, puis elle êclate brusquement de 
rire, pendant que Durtal repose la bouteille. 

1X.JRTAL 

Pourquoi riez-vous ? 

Mme CHANTELOUVE 

Ce nêst rien, o'est nerveux. Ca me prend 
souvent dans les autobus. 

Il approohe un fauteuil et s ssied en faoe ~lle, assez prês pour 
pouvoir lui prendre les mains en se penohant. 

Mme CHANTELOUVE 

Vous avez dû me prendre pour une exaltêe. 
Pour une t'olle, peut-être. Vous êtes-vous 
demandê si je vous aimais? 

Il se penohe vers elle pour rêpondre ; 

Evi tant aussi t6t son approche - il ne la touohe pas - elle se 
lêve et se met à marcher dans la piêoe en disant : 

Mme CHAlITELOUVE 

a 

Je suis mariêe 4 un h 
orime est d'inoamer le 
qu~on a sous la aine 

e três bon. Tout s 
Dœl.lleur un peu 

Elle s'arrête devant une gravure 1 

e 
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Mme CHANTELOUVE 

Quel est ce saint ? 

DURTAL 

Je ne sais pas. 

Mme CHANTELOUVE 

Je demanderai à mon mari. Il écrit des vies 
de saints en ce moment. Des saints, pmur la 
plupart, déplorablement sales. Saint Labre, 
Sainte Opportune, qui ne se lavait jamais. 

Il se lève et vient auprés d~elle, mais elle l~évite et va se met­
tre de l'autre côté de la table de travaml en disant: 

Mme CHANTELOUVE 

Je vous ai écrit, cést moi la coupable et 
j'en souffre. 
( soulevant les papiers sur la table ) 
Vous devez travailler, écrire de beaux li­
vres. Vous n'avez pas besoin d'une écerve­
lée dans votre vie. 

Vous venez me voir pour la première fois et 
vous m'apprenez que tout est fini ! 

Il veut la rejoindre en tournant autour de la table, mais elle le 
fuit. Puis elle se retourne et l'arrête d~un geste 1 

Mme CHANTELOUVE 

Arrêtez. Ass~ez-vous là, derrière la table. 
Si vous bougez, je jure que je pars. 

Comme il fait enoore tI!I .. II .. II .......... ~ ........ un mouvement 
pour la sliivre 1 

Mme CHANTELOUVE 
Faites cela pour moi. 

Il obéit. Calmée, elle feuillette d'un doigt ganté les pages écri­
tes par Durtal. 

Mme CHANTELOUVE 

A quoi travaillez-vous ? 

DURTAL 

A Gilles de Rais. 



22 

Légêrement surprise, intéressée, elle lève ses yeux olairs et le 
regarde fixement pendant quelques secondes, sans dire ~ mot. 

Durtal se lève. Elle fait un pas en arrière en disant 1 

Elle ___ IqI. 

Mme CHANTELOUVE 

Il n~est dono pas possible d' être l'amie, rien 
que l'amie d~un homme ? 

IDRTAL 

Non. 

Mme CHANTELOUVE 

Ce serait si bon de venir ioi sans oraindre 
de mauvaises pensées. 

ooup d* oeil A sa montre et dit : 

Mme CHANTELOUVE 

L'heure passe, i l faut que je rentre . 

Elle se dirige vers la porte . Il l~devanoe, met la main svr la poi­
gnée et ouvre. 

Vous reviendrez ? 

Mme CHANTELOUVE 

Sans doute. 

DURTAL 
, 

Quand ? 

Mme CHANTELOUVE 

Au revoir. 

De sa main, trés rapideÎient, elle effleure la sienne. En même temps 
elle se glisse dans l~entrebatllement de la porte et disparaft dans 
l~esoalier. 

Durtal referme la porte et s'y adosse en poussant un soupir. Il 
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fait quelques pas dans la piêoe, sârrête devant son chat qui vient de 
rêapparattre et lui dit , 

DURTAL 
e.~Qt.-.-~ 

Elles sont , les femmes. 

Puis il ôte son veston, le laisse tomber sur le oanapê, va s'asseoir 
à sa table et se remet au travail. 

E:xT. CAMPAGNE. JOUR. 

Deux hommes à cheval, au Moyen-Age, s'avancent sur un petit chemin 
de la campagne pOitevine. Ils tirent àerriêre eux un mulet ohargê de 
bagages. 

L'un de ces hommes est Blaachet, oe prêtre qUi est a~servioe de 
Gi Il es de Rais. 

L'autre est un jeune homme d'une vingtaine d'annêes, aux oheveux 
noirs et aux yeux brillants. Il s'appelle Francesco Prelati, il est 
Italien. 

A un dêtour du chemin, Blanchet montre â son compagnon de voyage les 
tours d'un chatea qui s'êlêvent dans le lointain. 

EXT. CHATEAU. JOUR. 

Le pont-levis est baissê, Les deux oavaliers le franohissent, oroi­
sant au passage quelques paysans qui sortent du ohateau, et qui jet­
tent des regards cûrieux au nouveau venu. 

EXT. COUR LU CHATEAU. JOUR. 

Ils arrivent dans la cour du ohateau et mette~t pied A terre. Un 
valet vient s'emparer des montures pour les oonduire aux êouries. Deux 
autres s'oooupent à dênouer les oourroies qui retiennent les bagages 
de l'Italien, sur le dos du mulet. 

Autour d'eux, oêst l'agitation ordinaire du ohateau, des hommes 
d'armes qui passent, des lavandiêres qui ,frappent sur lelinge, des 
chevaux qu'on êtrille au soleil, des maçons qui rêparent un pan de 
mur êboulê. Met,''') ;.e ~/\(A. V\tWii.4'\ k. ~ q-u 'aM- ~bJt- .... 1..fJA-
'l'1\cL,c.,'')E' W S;~ ,,' ~;t-.(' ... 

" 



Sillê apparatt à une porte. Il voit Prelati, se dirige vers lui 
et le prend par le bras pour le conduire aussitôt à l#intêrieur du 
chateau. 

INT. ESCALIER CHATEAU. JOUR. 
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Les deux hommes gravissent un escalier dans lequel ils croisent deux 
hommes d#armes qui descendent. 

Sillê ouvre une porte et fait entrer l;Italien. 

INT. CHAMBRE GILLES. JOUR • 

Accompagnê au luth par une jeàne f ille ........ 1111. v3t ue de 
blano, un jeune garçon d;une douzaine d;annêes, qui fait par t ie de 
la collêgiale, chante une mêlodie. 

Gilles, qui est prostrê dans son fauteuil devant son feu, se retour­
ne en entendant la porte. s#ouvrir. Quand il voit Prela»i, i l s e lêve 
et va à sa rencontre. Il a l#air heureux de le voi r. 

GILLES 

C#est toi, Prelati ? 

PRELATI 

Francesco Pr elati, de Florence, Oui, 
Monseigneur. 

Il s#incline respect ueusement devant Gilles. 

GILLES 

Tu as l#air bien jeune. Tu as fait bon 
voyage? 

PRELATI 

Un peu ••• long • . 

GILLES 

Assieds-toi et bois du vin chaud. Voici 
Henriet et Poitou, mes pages. 

Il le prend par le bras pour le conduire à la table oa se tr0uve 
le vin. Les deux pages, qui ont de vingt à vingt-oinq ans, servent le 
vin, qui fume. 
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Gilles se tourne vers le jeune garçon qui ohante et la jeune fille. 

GILLES 

Silence. Dehors, les deux. 

Ils se taisent aussitôt et sortent discrêtement, rapidement. 

GILLES 

A ta santê, François. Tous mes espoirs 
sont sur toi. 

Ils trinquent, puis ils font quelques pas oete à cete en s#êloignant 
de la table. 

PRELATI 

Qu#est-ce que vous voulez, Monseigneur ? 

GILLES 

Science, puissanoe et riohesse. Surtout 
la richesse. Il me faut de l6r, des cha­
riots pleins d#or. 

PRELATI 

Vous avez essayê de transmuer le plomb ? 

GILLES 

Beaucoup ont essaYê, ici. Peine perdue. 

PRELATI 

Et quoi d#autre ? 

Gilles le regarde un instant en silence avant de rêpondre : 

GILLES 

J#ai essayê de le faire venir. Lui, ou 
un de ses prinoes. Mais mes enchanteurs 
sont des charlatans. 

PRELATI . 

C#est un mattre exigeant. 

GILLES 

Tu 1-as vu,. toi? 

Prelati hoche doucement la tête. 

1. 
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GILLES 

Il est oomment ? 

PRELATI 

Avec moi, il vient sous la figure d'un 
beau jeune homme. Il s'appelle Barron. 

GILLES 

PRELATI 

Ni votre âme, ni votre vie. Mais il aime 
le sang. 

GILLES 

Il en aura. 

PRELATI 

Pas seulement du sang de ooq ou de pi­
geon. C'est le sang humain qui lui est 
prêcieux. Il lui faudra peut-être quel­
que membre d'un jeUne garçon. 

GILLES 

Il l'aura. 

Prelati est lêgàrement êtonnê par les affirmations catêgoriques et 
immêdiates de Gilles. Il demande , en montrant Sil16 et les autres : 

PRELATI 

loi? 

GILLES 

Oui, ici, François Prelati. Ne te fais 
auoun souoi. Jamais homme vivant ne pOUl'­
ra savoir ce que je fais. 

~ 
Il le prend par le bras pogr le _iii •• à la table. , 

GILLES 

Reprends du Vin. On va te oonduire à ta 
chambre, tout prês d'ici. 

Poitou et Henriet resservent du vin. Tout le mande boit. 

" 
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EJcr' • CHATEAU. JOUR • 

Une quinzaine de pauvres, hommes femmes et enfants, s*approchent 
des murailles du ohateau de Gilles de Rais, Ils sont misijrablement 
vêtus, la plupart vont pieds nus, oertains ont des bêquilles, des 
plaies. 

~~-ev..\- tU ~ ~AA~ U ~' 
Gilles "~~~MF~~~~"~~~~~~~~~~~*MH~~ 

Sill! et Poitou se tiennent auprês de lui. 
'i..Q ~in,- ~ ~\' 

Les mendiants 
et, levant leurs mains vers le seigneur, oommenoent à 

demander la oharitê. 

LES MENDIANTS 

Donne, Seigneur! Au nom du Christ, de 
la Sainte Vierge Marie sa mêre et de 
Saint Gilles ton patron ! La oharit6, 
oar nous avons froid et mourons de faim 
Donne, Seigneur 

Gilles fait un geste à Poitou qui jettent quelques pièoes en direo­
tion des mendiants. Ils se battent pour s'en emparer. Une piêoe est 
tombêe dans l'eau du foss6. Plusieurs d'entre eux plongent pour essa­
yer de l'attraper. 

Pendant oe temps, Gilles les examine attentivement. 

Il voit un jeune garçon d'une dizaine d'ann6es, vêtu de hardes, 
qui est en oompagnie de sa mêre. 

Gilles fait un signe à Sil16 en lui montrant l*enfant, qui se ba't 
au milieu des autres. Sil16 le repêre et l'appelle: 

SILLE 

R6 ! Toi ! Le petit blond Oui, toi 
Ecoute un peu ! 

L'enfant s'arrête, se redresse, 

Gilles de Rais et son oousin Sil16 l'examinent. Ils êohangent un 
regard. L'enfant leur pla~t. 

GILLES 
Va par là 1 on va t'ouvrir la porte et 
te laisser entrer 
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La mêre de l~enfant veut dire quelque ohose : 

LA MERE DU PAUVRE 

Mais, Seigneur, il n'a que ••• 

GILLES 

Tais-toi. Je ferai de lui un de mes pages. Et 
s~il sait ohanter, il chantera. Tiens,attra­
pe 

Il lui lanoe deux pièces d~8rgent que la femme ramasse aussitôt, 
sans que les autres mendiants osent intervenir. 

LA MERE ru PAUVRE 

Meroi, merci, Seigneur ! Par la Sainte Vier­
ge Marie ••• 

Gilles l'interrompt en faisant ~este à l'enfant J 

GILLES 

Allez, entre . ! Par là ! 

Le pont-levis s'abaisse, la porte du ohateau s~ouvre. 

Lentement, jetant autour 
en haillons traverse le pont 

de lui des regards émerveillés, l"enfant 

JtOJ"t..- .&" _ t-l1..QIS, ~~'YI/) - . 

et pénêtre dans la cour du Chateau) ~i~1 

• 

INT. CHAMBRE GILLES. SOIR. 

Gilles est seul avec Prelati dans sa chambre. C'est le soir. bout 
prés de la cheminée o~ brûle un grand feu, Gilles mange un pilon de 
volaille qu'il tient aveo ses doigts. 

Prés de lui le jeUne Italien est en train de brqyer d 
dans un iiortier. Il en prend un peu sur le bout du oi 
l'extrémité de sa langue et le recrache aussitôt. 0 l 
amer. 

f uilles 
l 

.. 



Pour ~aire passer le goüt, il boit une gorgêe ùe-vin, puis il dit 
en se remettant au travail , 

PRELATI 

Moi, je ne m~intêresse pas aux esprits in­
férieurs. 

t~: te direotement aveo les pOissanoes. 
je te l~ai dit t elles aiment le sang chaud 
des enfants. 

GILLES 

Mais il viendra sÜrement ? 

PRELATI 

Il viendra. Mais 
on âme sans doute sera perdue. 

Gilles jette dans le feu oe qu~il reste de son os. 

GILLES 

Depuis le commenoement j~ai 
commis de grands, d~énormes orimes. 

PRELATI 

Dans quelle intention ? 

GILLES 

Pour mon plaisir, et selon ma volonté, 
j~ai fait tout le mal que je pogvais. 

Et pourtant Dieu me pardon-
nera. 

PRELATI 

1 or, François. 

Une porte s~ouvre et Poitou, l~un des deux pages favoris, apparatt. 

Gilles lui jette un ooup d~oeil. 

Poi~ou se oontente de hocher la tête, sans entrer dans la piêoe. 
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Gilles se dirige vers la porte et avant de sortir il dit à Prelati : 

GILLES 

Va te prêparer. 

Il sort à la suite de Poitou, laissant l!Italien seul, le regard fi­
xê sur la porte ouverte. 

PIECE 
mT. DU CHATEAU. SOIR. 

A demi-nu, le jeune mendiant qUé nous avons vu pênêtrer dans le oha­
teau est attaohê à une oorde. Cette oorde est passêe autour de son oou 
et la pointe de ses pieds touohe à peine le sol. Il a les deux mains 
liêes derriêre le dos. 

A demi inoonsoient, presque êtouffê, il gêmit três faiblement. La 
oorde est attaohêe à un oroohet en fer qui est fixê au plafond de la 

piêoe. 

Il Y a là Gilles de Sillê, Roger de Brioqueville - un autre des fa­
miliers de Gilles de Rais - et le page Henriet. Ils s ont en t rain de 
tourmenter l'enfant quand la porte s'ouvre. 

Aooompagnê de 
toute la soêne, __ 

suspendu en 

tre. D'un ooup d# oeil il voi t 
illi~1a1a i l s ' approohe de l ' enfant 

rk ~ \MQ lt~ .ev. ~ = 

GILLES 

Mais qu ' est-oe qui se passe ioi ? 

Personne ne rêpond. Il saisit la oorde qui tient l ' enfant et la 
laisse filer. L'enfant pose entiêrement s es pieds sur le sol et re­
prend son souffle. 

Gilles lui sourit, l ui pos e une main sur les êpaules et l~i dit 
três aimablement : 

GILLES 

Qu'est-oe qu'on te faisait, hein ? 
Qu ' est-oe qu'ils voulaient, oes gens 
mêohants ? 

L1enf ant murmure d ' une voix enoore mal assurêe : 

t, 

Je ne sais pas, Seigneur ••• 
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Gilles poursuit en lui caressant doucement les oheveux 1 

GILLES 

Tu es beau comme un ange. Peut-â:bre ils 
voulaient simplement s~amuser un peu? 
Mais n~aie pas peur, maintenant, ne trem­
ble plus. Oui, ce sont des gens três mê­
chants, mais tu vas voir, ils m#obêis­
sent. 

Il se retourne et commande aux autres l 

GILLES 

Allez, reculez 
à genoux ! 

Encore! Mettez-vous 

Sillê, Bricqueville et les deux pages obêissent. Gilles dit alors 
à l~enfant f 

GILLES 

Tu vois ? Ici, cêst moi qui commande. 
~ 

de lui, s#assied 
tendresse. 

timide sourire. Gilles tourne lentement autour 
fait asseoir sur ses genoux. Il lui parle avec 

GILLES 

Tu as cDs yeux olairs oomme le oiel. Si 
tu veux, je te rendrai à ta mêre. Sinon, 
ty resteras ici, je tè donnerai tout ce 
que j~ai ••• Attends, q~e je brise ces 
liens ••• 

Sa main saisit une dague et d~un coup seo il brise les cordelettes 
qui maintenaient les poignets de l~enfant. 

Celui-oi se retourne vivement et jette ses bras autour du oou de 
Gilles, pour le remercier. 

~ 

Les yeux de Gilles sont posês sur une petite veine qui bat au oou 
de l~enfant. Il murmure , 

"It.R..w\tIoJ'tW)~ ~ ~M~. 
Et cependant sa main, qUi 

gorge du j+e mendiant. 

" 

GILLES 

Tu es aveo moi ••• Tu n#as plus peur 
maintenant, je le sens ••• E'",,'-'''OI''~-Mo,·.'' 

tient la dague, nemonte lentement vers la 
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INT. CAVE ID CHATEAU. SOIR. 

Prelati et Eustaohe Blanohet sont seuls dans une des grandes oaves 
du ohateau, en pleine nuit. La longue piêoe vofttée, oü l'on aperçoit, 
dans les ooins, de vieux harnais, des fagots de bois, est humide et 
sombre. 

Elle n'est éclairée que par deux chandelles plantées à même le sol. 

Aveo la pointe d'un poignard, Prelati est en train de tracer un 
cercle sur le sol en terre. Divers petits saos sont alignée sur le 
sol, tout prés de Blanchet, qui regarde l'Italien avec une visible 
appréhension. 

Quand Prelati a terminé de tracer son cercle, il dessine, toujoyrs 
aveo la pointe du poignard, quelques figures énigmatiques, qui ressem­
blent à des blasons, à l'intérieur de oe cercle. En même temps il dit 
à voix basse à Blanchet : 

PRELATI 

Ici, la myrrhe ••• Là, un peu plus loin, 
une pinoée d'alo~s ••• 

Blanchet lui obéit, prend le oontenu des petits sacs et le dispose 
suivant les indioations de Prelati. 

PRELATI 

Ma poudre verte sur les charbons ••• 

Un petit brasero est posé tout prés du cercle. Blanohet verse sur 
les charbons un filet de poudre verte, qu'il prend dans un autre sao. 
La fumée qui se dégage lui fait faire un~rimaoe. 

Prelati continue à tracer les figures dans le oercle en ajoutant : 

PRELATI 

Ne prononce ni le nom du sauveur, ni ce­
lui de sa mêre ••• 

Blanohet hoche la tête sans répondre. 

PRELATI 

Et surtout, ne f is pas le signe de 
la oroix, car· nous serions en grand 
p6ril. 

Profitant d'un instant od il se trouve dans le dos de l'Italien, 
Blanohet esquisse n6anmoins, trés vite, le sign~terdit. 
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Soudain, d'un même mouvement, les deux hommes s~arr.t.nt et 
se redressent. 

Ils entendent les pas d~un homme qui descend le long d~un es­
calier, Ils 'changent un regard et attend nt. 

Une porte grince. Une haute silhouette sombre se d.vine,se 
rapproche. Quand elle entre dans la 1umi~re des chandelles, on 
reconnaît Gilles de Rais. 

Il tient devant lui un plateau recouvert d'un linge de soie. 
Sans p'n'trer dans le cercle, il s'arrête en face de Pre1ati, 
qui, lui, est à l'int rieur du cercle. Il lui dit 

GILLES 

J'apporte ce que tu m'as demand'. 

Il sou1~ve le linge et montre à Pre1ati ce qu'il y a sur le 
plateau , une main d'enfant, deux yeux, un coeur. 

INT. CHEZ CARHAIX. JOUR. 

Durtal et son ami Des Rermi s ach~vent de d'jeuner chez Car­
haix, le sonneur de Saint-Sulpice. Ils en sont au caf' et aux li­
queurs, que madame Carhaix sert avec gentillesse. 

" 

Il Y a un instant de silence, puis Des Rermies dit à Durtal : 

DES HERMIES 

Et naturellement, Be1zlbuth ne s'est 
pas montr' ? 

DURTAL 

Naturellement, il ne s'est jamais 
montr'. Pre1ati pr6tendait le voir 
quand il 'tait seul. 

DES HERMIES 

C"tait bien commode. 

Mme CARHAIX 

Et le monstre a continu' à tuer ? 
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DURTAL 

De plus en plue. 

Mme CARHAIX 

Il a tu' combien d#enfants ? 

DURTAL 

Au moins cent cinquante. Toue 1ee vil­
lages de la r gion ee vidaient. Et 1. 
Diable ne daignait pas apparaître. 
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CARHAIX 

Toua ceux qui s-adressent à lui, le Malin 
les trompe. 

DES HERMIES 

A mon avis le Diable n~avait plus d-im­
portance. Rien ne comptait que son plaisir, 
foroenê, frênêtique. Comme pour atteindre 
l'au-delà du mai. 

DURTAL 

Mais sans jamais perdre l-espoir qu'un 
jour Dieu lui pardonne-

rait. 

Un instant de silence autour de la table, sur laquelle madame 
Carhaix ach~e de ramasser les miettes du repas. 

Carhaix boit une goutte de liqueur, Des Hermies prend une de ses 
langues cigarettes dans son êtui. Durtal pêtrit machinalement une 
boulette de pain. 

A la fin, Carhaix dit t 

CARHAIX 

Quel monstre ••• Et dire que dQps sa jeunes­
se il avait aid' Jeanne d'Arc â sauver 
la france ! 

DES HERMIES 

Pardon de vous contredire, mais je ne suis 
pas sûr que Jeanne d'Arc ait 6t6 bonne 
p~r la France. 

CARHAIX 

Hein? 

DES HERMIES 

Sans elle, l'Angleterre et la France ne 
formeraient qu ~un seul et puissant royau­
me. Nous serions d6barrassês de ces itres 

aux yeux vernis, de ces mâcheurs 
d'ail, qui ne sont pas des Français mais 
des Italiens ou des Espagnols. 

Il allume sa cigarette, tire une 61êgante bouff'e et ajoute : 

" 

DES HERMIES 

Sans Jeanne d'Arc, plus de ces gens fanfa­
rons et perfides, de cette saor6e race. la­
tine que le Diable emporte 
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A oe moment, la porte du logement des Carhaix est vigoureusement 
heurtêe. Le sonneur t sa femme paraissent três êtonnês. 

CARHAIX 

Mais qui a pu monter ? 

Et oomme on oontinue à frapper à la porte, il orie , 

CARHAIX 

Entrez ! 

La porte s#ouvre et apparaissent un oapitaine de pompiers avec deux 
de ses hommes. Il salue três oorreotement. 

CARHAIX 

Que se passe-t-il ? 

CAPITAINE POMPIERS 

Madame, messieurs, dêsolê de vous dêranger, 
mais vous devez desoendre. 

CARHAIX 

Comment? 

CAPITAINE POMPIERS 

Un coup de têlêphone anonyme. Il y au­
rait une bombe quelque part dans l~êgli­
se. Nous devons vous faire êvaouer. 

DES HERMIES 

Quelqu~un a revendiqu' ce geste ? 

CAPITAINE POMPIERS 

Pas pour le moment, monsieur. Au demeurant, 
o~est peut-être une blague, mais on ne sait 
jamais. Rappelez-~ous le Saorê-Coeur de 
r.1on tmartre 

Pendant oes deux derniêres rêpliques, Carhaix et sa femme ont en-
fil', lui sa houppelande, elle un manteau. Elle prend aussi 
un sao à provisions sn disant : 
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MADAME CARHAIX 

J~en profiterai pour faire mes courses. Com­
me ça, je ne descendrai pas deux fois. 

CAPITAINE POMPIERS 

Un peu de hâte, s~il vous platte Nous de­
vons fouiller partout. 

Les quatre personnages sort nt, ainsi que les pompiers. 

INT. ESCALIERS EGLISE. JOUR. 

Ils commencent à descendre le long de l'escalier. Carhaix, en met­
tant sa casquette,se plaint : 

CARHAIX 

Une bombe dans l'église ••• Quelle époque 
misérable, mon Dieu ••• 

Un peu partout des pompiers spécialement équipés se répandent dans 
l'6glise. On entend la voix du capitaine qui donne des ordres à ses 
hommes : 

CAPITAINE POMPIERS 

Le groupe trois, dans la tour nord t Les 
autres avec moi ! 

Brusquement, énorme, trés proohe, si proohe que les quatre pe~ 
sonnages, instinctivement, baissent la tête, retentit le vacarme d'un 
énorme avion passant â basse altitude au-dessus de l'église. 

Carhaix et Durtal se collent contre une des ouvertures donnant 
dans l'esoalier, pour apercevoir l'avion. 

EXT. CIEL PARIS. JOUR. 

On voit l'imposant appareil, qUi vole tr6s bas, 
pidement au-dessus des toits de Paris. 

INT. ESCALIERS EGLISE. JOUR. 

s" .hoigner ra-

Carhaix et Durtal s" écartent de la fan tre et reprennent l ur s-
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cente vers 1 rez-de-ohaussGe. 

CARHAIX 
Ils survolent Paris, maintenant ? Je cro­
yais qu~ils n1avaient pas le droit ! 

DES HERMIES 

EXT. AEROPORT. JOUR. 

L~ênorme avion vient de se poser sur un aêroport. Les premiers pas­
sagers mettent pied à terre. 

De l~avant de l'appareil, on voit sortir une oiviêre, que portent 
deux brancardiers. Sur la civiêr , un homme est allongê. 

Une ambulance vient se ranger prês de l'appareil. 

Une hôtesse en uniforme s'en va en courant en direotion des bâti­
ments de l~a roport. 

INT. HALL AEROPORT. JOUR. 

Le hall principal de l'aêroport est rempli d'une foule compacte, 
qui s'êcoule tr4s difficilement. Des queues interminables devant 
ohaque guiohet, une cohue, un va-et-vient inextricable. 

L~h8tesse essaye de se frayer un chemin dans cette foule, d~ carter 
les gens. Elle est visiblement pressée, mais elle avanoe tr's lente­
ment. 

Elle parvient enfin devant une pancarte qui indique, avec une flê­
che: Permanences spirituelles. 

Suivant la flêche, elle s'Elngage dans un oouloir o'd il Y a un peu 
moins de monde. 

INT. PIECE AEROPORT. JOUR. 

Dans une pièoe de petites dimensions quatre h 
Un porte une djellabah et a un type arabe. Le s 

s t assis. 
ond est un rab-
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bin. Le troisiême - col dur blanc, costume sombre, lêvres pin-
c6es - a quelque chose, de toute évidence, d'un pasteur protestant. 
Le dernier est un jeune prêtre aux cheveux bruns, d'une trentaine 
d"'ann6es. 

Ils sont tou~.s quatre assis oalmement. Le pasteur lit la Bible 
en laissant ses 1êvres remuer doucement. Le prêtre dit son chapa­
let. 

Quand la porte s'ouvre, aussit8t le rabbin fait un mouvement pour 
se lever. Mais 1"'h8tesse, qui vient d"'apparaftre, essouffl'e, lui 
dit en lui faisant un signe de la main: 

Non, non ••• 

Et se tournant vers le prê»re, elle ajoute : 

C'est un catholique. 

Aussit~t le prêDre se lêve, sans un iot, trés calme. Il prend une 
petite va \ noire qui était glissée sous son siêge, rejoint 
l'h8tesse qui l'attend sur le pas de la porte et sort avec elle. 

L. rabbin s"'est rassis. 

INT. COULOIRS AEROPORT. JOUR • 

Ils s"'avancent tous les deux le long d'un couloir, rapidement, 
et ils s"'arrêtent devant la porte de l'infirmerie, que signale une 
croix rouge. 

L"'h8tesse frappe à la porte. Celle-ci s'ouvre aussit8t, laissant 
passer un médecin. En sortant, il êchange un regard avec le prê­
tre et lui fait comprendre qu'il n"'y a plus beaucoup d"'espoir. 

Le prêtre entre dans 1 "'infirmerie, seul. , 

INT. INFIRMERIE AEROPORT. JOUR. 

Un homme d"'une soixantaine d"'années, au teint blafard, respirant 
avec une extrême difficulté, est a110ngê sur un lit, dans l"'1nfil'­
merie. 
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Le pritre, qui est en r'alit~ un chanoine et s#appelle Docre, 
• vJ.")fl, 

s'approche du 11t, d'pose sa sur une table de chevet, 
l'ouvre et y prend des hostie~ans une botte en argent. 

Le moribond, qui a entendu du bruit, entrouvre les yeux. Docre 
lui dit: 

roc RE 
Vous avez demand' un prêtre ? 

LE MORIBOND 

Oui ••• 

roCHE 

Je suis là ••• 

Tr6s calmement, il baise san 'tole, la passe autour de son cou 
et ajoute : 

roCRE 

Je viens pour vous donner les derniers 
sacrements, si vous devez ourir. D6si­
rez-vous vous confesser ? 

Le vieil homme r'pond d'une voix tr's faible : 

LE MORIBOND 

Me confeseer ••• Oui ••• 

roCRE 

Etes-vous en 'tat de pfch' ? 

LE MORIBOND 

Oui ••• 

roc RE 
De p6ch' mortel ? 

LE MORIBOND 

Oui ••• De p'ch' mortel ••• 

Le chanoine Dovre se l~ve et se rapproche sans bruit de la 
porte. Apr6s avoir v'rifi' d'un regard qu'il est bien eeul dans 
1 # infirmerie, il donne un tour de cl'. 

Puis il revient aupr's du mourent. Il s#assied sur le bord du 
lit, regarde l#homme pendant une seconde ou deux et tout à coup, 



39 bis 

tr's violemment, il lui pose une main sur la bouche et appuie 
tr's fort, jusqu'à l#'touffer, en __ lEI. t'(YWJLWlU~ ~VWL. 

\J'NI rw.: 
roc RE 

Si tu es en 4tat de p'ch' mortel, alors 
va directement chez Satan ••• 

Le vieil homme qui râle tente de r'sister, de 
ee d'gager, de crier, mais il est beaucoup trop faibl • 

C~est peine perdue. Il ne peut rien contre la poigne nerveuse 
du chanoine, qui appuie de tout s ses forces en disant à 
voix baBse s 

DOC HE 

Tiens, reçois cet homm •••• Il est à 
toi ••• J. t. l#envoie d mes mains, 
qu#il tlappartienn juaqu#à la fin des 
temps ••• 

Un. dizaine d. second s passent .t l#homme cess d s. à6a 
d'battr., de boug.r. 

Le chanoine Docre retire lentem nt sa main. Il appui so~ 

oreille sur la poitrine du vieil homm , pour v'rifier qulil est 
bien mort. 

Puis il s. rel~v., va vers la porte, l'ouvre .t fait un signe. 
L. m'd.cin, qui attendait que le prêtre ait t rmin' son offioe, 
entr dans la pi~ce et voit le oadavr • Il demande : 

LE MEDECIN 

Mais ••• que s# st-il pass' ? 

Docre ne r'pond pas. Le m6decin s'approche du lit .t regard 
le vieillard mort av.c une o.rtain. surprise. 

INT. CHEZ DURTAL. SOIR. 

Durtal est seul chez lui, en manch.s de ch.mis.. Il travaille 
et son appartement est en grand d'sordre. Des vêt.ments 
traînent un peu partout et sur la plupart des meubles il y a 
des papiers et des livr.s. 

" 



Son ohat est assis devant lui sur la table de travail, à sa 
plaoe habituelle. 

oudain, on sonne à la porte. Durtal, qui vi ibl .nt __ 
n#attendait auoune visite, sursaute l'gèr .nt. 

Son chat ne fait qu#un bond et va ee cacher 8OW!J 

Durtal se lève et va ouvrir. Il se troUV'. 
e Chantelouve qui lui dit simplement 1 

c .... t aoi. 

Un peu 6tonn6, il lui r6pond en s .... ffaçant : 

Entrez, ntrez ••• 

Elle se glisse dans l ' apparte «nt, dont .11. • o __ u~ 

marquer le dOsordre, en disant : 

J. ne sais paL.""Q;uo~·. Yi • .uJI~. 

J. passai pHS d ":ici.. • 1!J00l1d2;Ll.Ile 

envi. d. vous TOir j. JIlo:n~t ••• 

eus qui n. kri:t .... 

Vo 6ctire'" 
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Il referme la porte et la suit du regard, 4tonn4, mais oette 
fois sans essaYer de la saisir, de l~atteindre. 

C~est elle qui vient v rs lui et lui tend la main en lui di­
sant : 

Mme CHANTELOUVE 

J'ai un~igraine affreuse. 

Il prend la main qu'elle lui t nd: 

IDRTAL 

Oui, votre main est ohaude. Asseyez­
vous ••• 

Elle se d'gage aussit8t et s"oart •• Durtal, immobile, la 
suit des yeux. Il est intriguë, sur ses gardes. 

Mme CHANTELOUVE 

J'ai un peu de fi~vre, 
je dors si mal, si vous saviez oombien 
je pense à vous ••• 

Entendant un l6ger miaulement, elle demande s 

Mme CHANTELOUVE 

Tiens, vous avez un ohat. Commeat s'app 1-
le-t-il ? 

DURl'AL 

Mouohe. 

Le ohat s' st r4fugi6 sous un meuble. Elle se penohe et 
l'appell. : 

Mme CHANTELOUVE 

Mouohe Mouohe! 

Le ohat ne sort pas, ne se mantre pas, Madame Chantelouve se 
r dresse. 

DURTAL 

Il est un peu sauvage. Il n'a jamais vu 
de femmes ioi. 

Mme CHANTELOUVE 

Vous voulez me faire oroire que vous 
n'avez jamais reçu de femme? .... 11 
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Assez mbarrass6, Durtal ne sait que r pondre : 

~ DURTAL 
/ 

Eh bien, mais ••• 

Elle l~interromt en s~asseyant sur le bras d#un fauteuil: 

Mme CHANTELOUVE 

J#ai parfois envie de vous taquiner. Et je 
n'ai pas le droit de poser des questions 
aussi indisorêtes. 

DURTAL 

Aimariez-vous avoir ce • droit? 

Il fait un pas vers elle. Ell se lève brusquement en rêpon­
dant : 

Mme CHANTELOUVE 

Non, je ne veux pas. 

DURTAL 

Pourquoi? 

Mme CHANTELOUVE 

Parce que ••• Eooutez ••• Il ne faut pas 
d'truire mon rive, Voulez-vous que je sois 
franohe ? 

DURTAL 

Bien silr. 

Mme CHANTELOUVE 

Je suis avec vous si souvent, quand je 
sVis seule. Je vous d'sire avant 
de m'endormir. Je vous possède quand je 
veux. 

Il la regarde et l"coute avec stupêfaotion. Elle ajoute, 
immobile en face de lui : 

Mme CHANTELOUVE 

Ne gâtez pas ce bonheur. 

Il la regarde un instant en silence. Elle a quelque chose de 
trouble et de plaintif dans les yeux. Il lui saisit les bras, 
l#attir douoement vers elle, t brusquement il l'embrasse sur 
las lêvres. 
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Ell. a un. sort • •• viol.nt soubr.saut quand il la saisit mais, 
bi.n loin de r'sist.r à l#'treinte d. Durtal, au contrair. elle 
l'.mbrass. av.o un •• sp c. de furi., .11. pass. s.s bras autour 
d. son corps et s. s.rr., s. coll. cantr. lui d'aussi pr's ~lI. 
qu".ll. p.ut. 

.... 
Puis .11. r.nv.rs. la tete en arri~r. .t pr.nd un. d.s jamb.s 

d. Durtal .ntr. l.s si.nn.s. Sa jupe longue s. r.l~ve l'g~r.m8nt, 
laissant voir un p.u d. sa chair. S.s jamb.s s. nou.nt autour 
d. c.ll. de Durtal, .t .11. s. m.t à gémir. 

Bi.ntÔt, pr.squ. immédiatem.nt, un mouv.m.nt fait boug.r s.s 
hanch.s. Durtal la regard., ,tonn' par o.tt. car.ss. soudain •• t 
solitair •• 

Ell. a l.s Y.ux pr.squ. f.rm's, la bouch •• ntrouv.rt •• t, tan­
tôt blotti. contre Durtal, tantôt au contrair. éloignant son vi­
sag. d. lui pour t.ndr. son corps .n arri~r., .11. laisse 'chap­
p.r d.s mots sans suit., .ntr.coup~s de soupirs .t de plaint.s, 
d.s mots qu"on compr nd à p.ine : 

Mm. CHANTELOUVE 

Lâche-moi, maint.nant, non, non, n. 
m. lâch. pae, un autre jour j. t. 
f.rai tout, tiens-moi bi.n, j. t. 
s.ns, ne parle pas, laiss., laiss •••• 

Un p.u .ffraY' pa o.tt. ard.ur, il t.nt. d. la calm.r, d. la 
r.pouss.r, mais elle s. j.tt •• ncor. plus fort oontr. lui, 1',­
tr.int d. tout.s s.s forces. L. mouv.ment d. s.s hanch.s s. fait 
plus rapide. 

Par mom.nts, .11. s.mble sur l point dep.rdr. connaissanc. et 
.11. continue à laiss r éohapper des mots sans suit. ~ .ntr. 
s.s dents serr 8S S 

I~m. CHANTELOUVE 

Tiens-moi, j n v.?X pas, jan. 
p.ux pas te dir •••• Ne m. réponds 
pas, n bouge pas, oui ••• Tu v.r­
ras que, oui, non,non, jamais, .n­
cor •••• 

C.tte fois, il la repoussa ~.auooup pIus vigoureusement .t .1-
le lâoh. prise. En vacillant, les mains~endues devant elle, 
elle fait quelques pas .n arri ra, comm. si .11e aliait tom~er 
à la renverse. 

" 
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Elle heurte un meuble. Durtal fait quelque~ pa~ v.r~ elle, 
mai~ elle lui dit, en tendant une main vers lui, d#une voix basse, 
suffooante, entr coup'e s 

Mme CHANTELOUVE 

Non, je vous en supplie, laissez­
moi ••• 

Il Y a quelque chose de presque d sesp6r dans le ton de sa 
voix. Durtal s~immobilise, interdit, n~osant pas s~avanc.r da­
vantage vers elle. 
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Ell. dit enoor., tout .n s~efforçant de repr ndre son souffl 1 

Mm. CHANTELOUVE 

Pas ici, non, laiss.z-moi partir ••• 

DURTAL 

Je vous laiss •• 

Mme CHANTELOUVE 

Merci. Epargnez-moi ••• 

Hal.tante, .lle s'appuie contre un. biblioth~que, toute pâle, 
un. main sur son front. 

Durtal la regarde av ° ouriosit', inqui6tude. 

WRTAL 

Voulez-vous boire ? 

D~un geste elle refuse. Le souffl lui revient. Elle 
s"'oarte ct la bibliothêque, encore h6sitante au d6but, heurtant 
les m.ubles, puis prenant peu à peu des forces. 

Elle se met alors à parler tr6s rapidement, disant à la suite 
des ohoses inooh'rentes : 

e CHANTELOUVE 

L d'sir seul est bon, vous ne cro­
yez pas, on ami ? Cette migraine... Au­
riez-vous un cachet? on, non, ne fai­
tes rien, ne bougez pas ••• •••••• 

" - .. .' .. ~ ....... - -- ...... - ....... - -

Si vous saviez ce que je sens! Je •• 
suis all'e aujogrd 'htii à l' 6glis ••• 
Quelle heure est-il ? S igneur, je dois 
partir ••• 

Elle se dirig vers son sac, qu"ell a laiss6 en entrant sur 
une chaise. 

DURTAL 

Vous venez me voir et vous e f'u.y ? 

Mme CHANTELOUVE 
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Elle prend dans son sao un poudrier, jett un regard à son 
visage dans la glaoe, dit : 

Mme CHANTELOUVE 

Je ne peux pas sortir oomme ça. Vous 
viendr Z ohez nous demain soir ? Il Y 
aura quelques amis. 

DURTAL 

Et votre mari? 

En remettant de l'ordre dans sa ooiffur et dans son maquil­
lage, elle r pond, ~ant cette fois retrouv' tout son calme, tout 
son charm , toute son autorit' : 

:Mme CHANTELOUVE 

Il souffre lorsque je so~ comme ce soir. 
Il sait aO.l je vais. Mais je n'admets au­
cun droit de contrôle ni de sa part, ni 
d la mi nne. Je ti ns sa maison, je 
l'aide, je le soigne, tout cela de gran~ 
coeur. Mais s'occuper de mes actes, ce 
n.-'at ni son affaire, ni celle d'un au­
tre. 

Elle est pr3te, comme si rien ne s'êtait pass4. Elle remet 
dans son sac ses affaires de toilette et ajoute, tr's calme et 
même un peu froide soudain s 

Mme CHANTELOUVE 

Dans mon premier mariage, ces id'es furent 
une cause de trouble et de malheur. 

me suis 
'prise d'un homme, '~'ai dit à mon pre-
mier mari. ~ 

DURTAL 

Comment a-t-il rêagi ? 
, 

Elle r'pond en se dirigeant dêjà vers la porte : 

Mme CHANTELOUVE 

Il 
ne put jamais accepter ce qu'il ap-
pelait une trahison et finalement il 
se tua. 

Elle s'arrête sur le pas de la porte, se retourne vers Durtal 
qui lui demande : 
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DURTAL 

Votre seoond mari aooepte tout ? 

Elle sourit briêvement et rêpond : 

Mme CHANTELOUVE 

Il m'riterait d-avoir une meilleure fem-
me. 

Durtal v ut lui prendre la taille. Elle se dêrobe viv ment, ou­
vre elle-même la port en disant : 

Mme CHANTELOUVE 

Non, non, il ne faut pas ••• 

Et elle sort três vite en ajoutant 1 

Mme CHANTELOUVE 

A demain soir. Venez. Adieu. 

Durtal reste seul et referme lentement la porte. Il revient 
vers son bureau, sur lequel se trouvent tous les papiers dans 
lesquels il 'tait plongê à l-arriv6 de madame Chantelouve. 

Debout, il r'flêohit un instant. On entend au loin une oloohe 
sonner. Maohinalement, il regarde sa montre - une montre de gi­
let - et la remet â l-heure. 

EXT. CHEMIN CREUX. JOUR. 

Le son des oloohes oontinue à se faire entendre un instant dans 
le lointain, puis s-arrête. 

Au Moy n-Age, dans un ohemin oreux, en pleine oampagne, 
un jeUne garçon d~ùne dizaine d-ann'es s-avanoe en ramassant du 
orottin de oheval. Il le ramasse aveo .. we~~~~ ...... ~ ... 
et le met dans une oorbeille en osier. & . ~~~ 

Une vieille femme vêtue de noir vient à 
s-agit de Perrine Martin, dite La Meffra1e, 
de Gilles de lais. Elle arrive à la hauteur 
tinue son travail, et lui dit: 

PERRINE 

sa renoontre. Il 
une des pourvoyeuses 
de l-enfant, qui oon-

Bonjour, bel angelot ••• Tiens, r.ga~ 
d •••• 
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Elle fouille sous ses j~es t y prend un écu qu~ lIa montre au 
jeune garçon. 

PERRINE 

Tu vois ça ? Si tu viens avac moi, je 
t~en donnerai beaucoup dâutres ••• 

L'enfant h6site, regarde autour de lui, La piêce scintille de­
vant ses yeux. 

PERRINE 

Allez, laiss ton orottin, 
.......... On te donnera de belles 
chaussures, et tu auras de la viande à 
manger, et du lait ••• 

L'enfant laisse sa oorbeille au milieu du chemin, prend la main 
d la vieille vêtue de noir et ils s'en vont tous les deux le long 
du ohemin bas. 

EXT. RUE VILLAGE. JOUR. 

Un autre enfant traverse la rue d'un village an portant deux 
seauz d'eau tr6s lourds pour lui. Il marche difficilement, lente­
ment. 

Il entend le galop d'un oheval et tourne la tête. 

Un cavalier fonce dans la rue, vers lui. 

L'enfant, pris de peur, veut s'anfuir, mais les seaux 1 gê­
nent. Le cavalier arrive sur lui et, sans s'arrêter, saisit l'en­
fant et le jette au travers de la selle. 

Les seaux se renversent. Le cheval s'6loigne au galop dans la 
rue. 
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EXT. RUE YILLAGE. JOUR. 

Une femme eort d'une maieon. 

Plue loin, dane la rue, elle voit deux cavali.re qui arri en~ 
au pae, à une cinquantaine de m~tree. L'un est Gillee de 5111 ~ 

l~autre eet Henriet. 

Deux enfante eont en train de jouer aux oeselete fJUr le pas 
d'une porte, un petit garçon et une petite fille. 

Lee deux cavaliers les aperçoiv nt, éperonnent leurs ch.vaux 
et ee dirigent dane leur direction. 

Tr's vite, la f 
dans la aisnn d'o~ 

e va vers eux, lee saisit et 1 s fait trwr 
Ile eet sortie. La porte se r fe e et 

entend des verrous pouee'e. 

Les deux cavaliers remettent leurs chevaux au pas et pass t 

devant la maison ferm'e. 

INT. CHAMBRE GILLES. ....OIR. 

C 'eet le soir. La ch br. de Gilles est 
ohandelles et des torches. L f. brûle 
encore plus fort que d'habitude. 

Dans la pêno bre, tout au 1 
des silhouettes, de loin. 

e cet e 

grande 

Gilles de Rais est &ssis, &ss 
fauteuil. une peau d~ours, jet' 

e vin et d. 

Avec lui se trouvent 
le, qui eux au si t ivre 
et Henriet font 6gal t 
mine. 

Partout es 
gob let d s 

Un 0 

faut.uil 

lui. st son seul ft~q_D."\ 
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ble. On ne voit pas sa tete. 

Poitou ramasse des vêtements 'pars dans la pi~ce et va les 
brUler dans la ohemin'e, ad il rajoute du bois. 

Sur le manteau de cette chemin'e, deux têtes d~enfants cou­
p'es sont pos'es oôte à côte. Gilles quitte p'niblement son fau­
teuil .t s~approche en titubant de la ohemin'e. 

Il regarde longuement les deux têtes, oomme s~il les oompa­
rait, puis il en saisit un. dans sa main, l~approcheœ son visage 
et embrasse les l~vres froides. 

-~ - / 

, 



INT. CHEZ CHANTELOUVE. 3t>VR. 

Nous sommes dan~~appartement de monsieur et madame Chantelou­
ve. Nous en verrons deux pi~ces, le salon et la bibliothêque. Tout 
est meubl6 et dêcor' d'objets anciens, avec là encore un profusion 
de livres, d ravues, de gravures encadries dont beauooup reprê­
sentent des sc~nes êdifiantes. Beaucoup d bib lots sur les êta­
g~res, de plantes vertes dansœs pots, de napperons sur les guê­
ridons. 

On remarque au centre d'un des murs une grande photographie de 
Paul Claudel dêdicac4e tt à Chantelouve, mon ami, mon frêre n. 

Une femme qui peut avoir quarante-cinq ans, remarquablement 
belle et sêduisante, que nous vqyons pour la premiêre fois, est 
en train de lire un texte manichêen, ou de tendance manioh'enne, 
tir' par exempleœs êcritures oathares. 

Au tour d'Ile, dans le salon, en plus de Durtal, de Des He~ 
mies et de madame Chantelouve, il yale mari de celle-ci~ monsieur 
Chantelouve, un homm d'une oinqVsntaine d'ann4es, souriant, sym­
pathiqu , un peu bedonnant. 

Il Y a auaai trois autres invitas, qui sont des personnages pro­
babl ment ecclêsiastiques. Ils ont le teint blanc, le oheveUli 
court. Ils portent des lunettes et des vêtements gris, três dis­
crets. 

Il Y a sur la cheminêe une rêduction en bronze d'une statue de 
Jeanne d'Arc, un piano à queue, une table~onde oharg'e d~albums, 
quelques icones, un portrait d. Chantelouve plus jedne, la main 
app~'. sur une pile de livres. 

La pi~ce est prinoipalement êolair6e par uhe ?aute lampe à 
abat-jour de dentelle rose. 

Tout le mande 'coute attentivement letexte du treiziême siêole, 
qui est tr's beau. 

Quand la femme a termin', i~ y a un instant de silence. Apris 
quoi Des Hermies, qui fume une de ses habituelles Cigarettes, re­
marque: 
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DES:.rHERMIES 

Si je devais croire en quelque chose, je pen­
cherais volontiers vers le manichêlsme. Un 
principe du bien, un principe du mal, au moins 
c~est clair. 

CHANTELOUVE 

Et de nos jours le principe du bien n~a pas le 
dessus • 

• n... .. .. - ' - -
- .. .' .., .... : ,~: .~:-'":.:;...!..c: 

DURTAL 

Le manich6!sme a eu certainement du bon puis­
qu~on l#a ney' dans le sang. 

DES HERMIES 

C~est vrai. On a grill' des milliers d#Albi­
geois. 

CHAMTELOUVE 

Mais n#'taient-ils pas un peu sataniques ? 

DURTAL 

Le satanisme êtait bien souvent un pr texte. 

CHANTELOUVE 

Mais pas du tout Le culte de Satan est aussi 
anoien que oelui de Dieu. On suit la tradition 
tout au long des âges. Jusqu~à aujoürd# hui. 

DURTAL 

Vous voulez dire que les cultes du diable se 
pratiquent encore a~j~hui ? 

CHANTELOUVE 

Et comment donc ! 

On entend alors une immense clameur qui vient de l#ext'riaur et, 
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qui grossit rapidement. Madame Chantelouve va vers la fenê~e en 
demandant s 

Mme CHANTELOUVE 

Mais qu'st-ce qui se passe ? 

Durtal vient à cat' d'elle, ainsi qu'un des invitas. Ils se 
penchent pour regarder. 

EXT. BOULEVARD. JOUR. 

Une foule immense, compaote, brandissant des pancartes qu '1 
cette distanoe on ne peut pas lire, s'avanoe sur un larg boule­
vard, qu'elle occupe en totalit'. 

C'est un fleuve humain impressionnant qui se rapproohe. Il y 
a au moins deux cent mœlle personn s. 

!NT. SALON CHANTELOUVE. JOUR. 

Chantelouve, qui n'a pas boug' de sa place, dit 1 sa femme: 

CHANTELOUVE 

Ferme la fenêtre, veux-tu ? Sinon, on ne 
s'entendra plus. 

Elle ferme la fenêtre et revient vers le groupe qui bavarde, 
en oompagnie de Durtal t de l'autre invit'. 

UN INVITE 

Qu'est-ce que o'est ? 

'. 
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CHANTELOUVE 

C~est la manifestation int rsyndicale. 

UN INVITE 

Ah oui t ••• 

Chantelouve aperçoit un nouveau venu, qui vient d~entrer dans 
le salon, et lui dit: 

CHA NTELOUVE 

Ah ! Mon pêre, ntrez donc 
vous revoir ! 

Je !!luis ravi de 

Le prAtre qui vient d~apparaître n'est autr que le chanoine 
Door , celui que nous avons vu, à l~a'roport, exp'dier un mourant 
vers l~enf r. 

, 
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La f.mm. qui lisait le texte oathar. s. l~ve .t paroourt qu.l­
qu.s m~tr.s pour all.r à la rencontre du nouv au venu. On r.mar­
que qu'Ile est frapp'e d'un. l'g~re olaudication, 

Durtal, .n particuli.r, le remarque. 

Ell. embrasse aff.ctueus.ment le chanoiae .t, oomm. ils s. trou­
v.nt pr's d. Durtal, .lle pr'sente l.s d.ux homm.s : 

Mm. roCRE 

Monsieur Durtal ••• Le ohanoin Door., 
mon fils ••• 

Durtal ne p.ut ret.nir un l'ger mouvem.nt de surprise .n ap­
pr.nant que cette femme .ncor. jeune est la m~re du chanoine, 
.t il d.mand. : 

DURTAL 

Votre fils ? 

Mme DOCRE 

Mais oui. 

L.s d.ux homm.s s. serrent la main. 

DURTAL 

Mon p~re ••• 

roc RE 

Monsieur ••• 

Madam. Chant louve vi.nt A son tour lui souhaiter la bi.nvenue , 

Mm. CHANTELOUVE 

roc RE 

Madam. Chant.louv •••• 
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Docre parle tr'e peu, et quand il dit quelque chose, c6et d*une 
voix calme et neutre. Chantelouve lui serre la main comme à un 
ami et lui propoee un si~ge dans le cercle. 

CHANTELOUVE 

A8s~ez-vous. Nous par1ione de manich'îsme 
et de satanism , à votre arriv6e. 

UN INVITE 

Il parait qu*à Parie, de nos jours, on 
c'l~bre encore dee cultes immondes. 

Docre ne r'pond p~, ne dit rien. 

DES HERMIES 

Notre si~c1e regorge de prêtres infâmee. 
Mais ils se cachent et se d'clarent d'vou­
'e au Christ. C~est le grand truc. 

DURTAL 

Qui parti'Cipe à ces c'r'monies ? 

CHANTELOUVE 

Dee pr61ats d'ohus, des abbesses, des mis­
sionnaires. Et beaucoup de 1atques, appa~ 
tenant aux classes richee. 

DES HERMIES 

C'est pourquoi la p81ice laisse faire. 

CHANTELOUVE 

De toute façon, c~.st affaire priv'e • L~ 
police n'intervient que ~lorsqu.~""1I1I1I 

~\.IlÂ. ct" 1 ,J V'\ ()"\ i oM.Q. El> r UJ \IV\ W\ ,'$ • 

UN INVITE 

C'eet arriv' deux fois en cinq ans. La pre­
mi~re fois à Gen.ve, la seconde à Huel­
va, en Espagne. 
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Doore regarde les interlocuteurs. à tour de 
rô1 , de ses yeux noirs et brillants. Mais il ne parle pas. 

CHANTELOUVE 

Et puis Satan fait recette. Voyez les li­
vres, les films. Il suffit d'évoquer son 
nom et l'argent afflue 

Un des invit6s ajoute d'une voix sourde : 

'< 

UN INVITE 

Le mat'ria1isme engendre l'occulte. 

DURTAL 

Dans ces c6r'monies, la pr6sence d'un prê­
tre est indispensable ? 

CHANTELOUVE 

Essentielle. La grande question est de con-
sacrer l'hostie et de la destiner 
à un usage infâme. Pour la consécration, 
il fau~ vrai prêtre. 

Mme CHANTELOUVE 

Il y aurait donc des associations satani­
ques partout ? 



Un invite 

Oui, maie l~entre de la magie actuelle eet 
toujOljtL'e à Romti. 

IlES HERMIES 

C~.et bi.n normal. Le Chriet et Satan forment 
un couple indiesolubl •••• 

Et e'adreesant dir.ctement à Docr., il demande s 

DES HERMIES 

... n'eet-ce pas, mon pèr ? . 

Interrog6, Docr~'fléchi t un court inetant, SalIlS se troubler, 
et r'pond de sa voix calme : 

DOC RE 

Il n'y a en effet que deux cit6e, celle d 
Dieu et c Ile du Diable. 

Un INVITE 

On dit auesi que le groupe am'ricain eet 
tr'e puissant. 
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CHANTELOUVE 

A propos de l'Amérique, nous y avons pas­
s, trois semaines aveo ma femme, l'an-
n'e derni~re. Je donnais une s'rie de oon­
f'rences à l'Université de Loyola. Sur oe 
thême, pr4cis4ment : Pr'senoe de Satan 
dans le monde moderne. 

Une servante va d'un invité à lâutr en offrant des verres de 
liqueur ou d'orangeade, pendant que Chantelouve oontinue : 

CHANTELOUVE P&Un. r~ o-{ ~tN L'>PI ) 
Un succ's inesp'r'_~Un jour, 

nous avons décida 
d'aller voir la mer. 

EXT. PLAGE AMERICAINE. JOUR. 

Brusquement apparaît une plage am'ric~ine de la oôte Est, fil­
m'e un dimanohe d'été_ A perte 'de vue s'étendentœs corps humains 
allong's sur le rivage. Des dizaines de milliers, qui semblent 
se touoher. 

" 



55 

Nous voyons mons'eur t madame Chantelouve, n vêtements 
d~'t', al1ong's sur1e sable au milieu de cette multitude, en­
tour's, cem's de corps en maillot de bain, tandis que ...... 
d~autres, sans arrêt, les enjambent. 

Sur ces images, nous oontinuons à entendre la voix des deux 
'poux 1 

Mme CHANTELOUVE, off 

C~'tait inimaginable. 

M. CHANTELOUVE, off 

J~ai dit à ma femme : 'coute, ce sont 
des cr6atures du Bon Dieu, mais il y en 
a vraim nt un peu trop. 

INT. SALON C~TELOUVE. JOUR. 

Nous revenons dans le salon o~ la conversation se poursuit s 

Un D~VITE 

C'est vrai. Partois ça d'range. 

CHANTELOUVE 

Nous finirons par nous d6vorer, oom­
me dans la c'l~bre exp'rience des rats. 

C'est Dieu qui a dit: Croissez et mul­
tipliez-vous ! 

DES HERMIES 

Mais il n'a eu qu'un fils unique. 

Quelques rires discrets saluent cette plaisanterie. Durtal 
revi nt au sujet qui l~int resse : 

" 

DURTAL 

Mais je croyais qu'en ce qui concerne 
l'enfer et le Diable, la position de 
1~Eg1ise ••• 

Chantelouve l'interrom}$; : 

CHANTELOUVE 

Mon cher Durtal, l~Eglise flotte. Est-



ce que le Diable existe enoore ? 
( s'adressant à Docre ) 
C'est bien vague, 
pl.re ? 

n'est-ce pas, mon 

Toujogre tr s calme, Docre hoch la tête et r'pond : 

DOC RE 

Le mal :date. 

/ 

: 
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Un mouvement se produit parmi les invit6s, qui se s'parent en 
plusieure groupes. 

Madame Chantelouve e'approche de Durtal et le prend par le 
bras en lui disant : 

Mme CHANTELOUVE 

Puis-je vous nlever un instant ? 

Il la suit, ee la1seant entra!ner. 

Je profite de votre pr'sence. J' rais 
une d'dioace sur un d. vos li V1'e • 

DURTAL 

THe vol ont iere • 

Ils ee trouvent alore en face de madame Docre, qui dit à 
Durtal, souriante, aimable, 

Mme CRE 

Voue paraieeez tHe int'ress' par le a­
tanisme. 
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DURTAL 

Je travaille en ce moment à une 'tude eur 
Gilles de Rais. 

Mme DOCRE 

Ah ! ••• 

Elle 'ohange un rapide regard avec maàame Chantelouve. 

Mme DOCHE 

Ce serait passionnant d-en parler avec 
voue. Peut-être consentiriez-vous à venir 
nous voir, un jour, mon fils et moi ? 

Avec un geste vers madame Chantelouve : 

Elle s"loigne. 

Mme DOCHE 

HYacinthe pourrait vous conduire. 

WRTAL 

Je vous r mercie, je viendrai~~~-

1me DOCRE 

Nous avons une trentaine de manuscrits en­
lumin's du Moyen-Age. Certains sont tr's 
rares. A bient5t. 

Madame Chantelouve ouvre une porte qui fait communiquer le 
salon avec une pi~c voisine. 

Elle passe la premi~r. et "Durtal la suit. 

Madame Docre les suit discr.tement du regard. 

'. 
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INT. BIBLIOTHEQUE CHANTELOUVE. JOUR. 

C'st une pi~ce assez petite, dont les murs sont presque n­
ti~rement couverts de livres, une table de travail s. trouve 
pr6s de la fenêtre, avec des papiers et des livres tr4s ordon~ 
n's. 

D6s qu'ils sont entr4s, madame Chantelouve ref rm la porte et 
dit à Durtal: 

Mm. CHANTELOUVE 

Enfin, je vous vois seul ••• 

Elle se dirige vers la biblioth~qu., y prend un livre riche­
ment reli' d maroquin grenat et le tend à Durtal en lui disant : 

Mme CHANTELOUVE 

Tenez, j ~i reli' moi-même ••• Ecri­
vez quelques mots amicaux ••• 

Durtal prend son st.ylo et ouvre le livre à la page de garde. 
madame Chantelouv se tient tout prês de lui, regardant C8 qu#il 
Va 6crire. Il dit, tout en r'fl6chissant : 

DURTAL 



CHANTELOUVE ;. ~i .( CW> ~/ 

lle B 8t mari'e ~ de8 hom­
pluB riches de France. 

DURTAL 

Ah bon ? 

Mme CHANTELOUVE 

Etienne Docre. Le 8ucre, l'acier, que 8ais­
je ? Il est mort maintenant. C'est elle 
qui poes~de tout. 

Durtal finit d'ecrire et signe. Elle prend le livre et regarde 
la d'dioace. 

Oh, mais ce n'e8t pas eeulement amical ••• 
Merci, cet xemplaire me sera pr6cieux ••• 

Elle l~e les yeux sur lui, le regarde un instant, et brusqu_ 
ment elle jette ses bras autour de son cou. Elle l'embras8e eur 
lee lèvr s. 
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un p.u surpris, et un p.u .ffraY', il ess~. de s. d'gager, mais 
.11. s. s.rr. violemment oontre lui. 

Mme CHANTELOUVE 

Vite ••• Vit •••• 

E11. noue s.s jamb.s autour des sienn.s, r.nvers. sa tête en 
arri~r •• 

Derri~re .ux, un. port. s'entrouvre sans bruit. Apparatt le 
visage sombre et impassible du ohaDPine Doore, qui jette un re­
gard dans la bib1ioth~que. 

Durtal, qui tourne le dos à o.tt. port., ne peut pas~e voir. 

Mais Madame Chante1ouv., en ouvrant les yeux, ap.rçoi t le oha­
noin. Docr.. Cela ne s.mb1e nul1em.nt la gêner, au oontrair.. E1-
1. r.doubl. d'ardeur dans son êtreint. et s. serre oontr. Dur­
tal, qu'.ll. embrasse dans le oou. 

L. ohanoin. Doore referme silenoi.usement la port •• 

!NT. COULOIRS CHATEAU. SOIR. 

Deux homm.s, dont l'un est le oapitaine d. Tousoh.ronde, esoor­
t's par quatre soldats arm's et par un s.rviteur portant une lan­
terne, s4vanoent rapid.ment dans les oou1oirs du ohateau de Gi1-
l.s d. Rais. 

Un d.s soldats tient un. autre 1antern., .t 1.s deux lu urs 
proj.ttent des ombres sur les murs. 

Le oapitaine est aooompagn' d'un homme vêtu d. noir, qui por-
t. un petit 6oritoire. C'est un soribe. 

Ils arrivent à l'extr6mit6 du oouloir, pouss.nt violemment un. 
porte .t s'engagent dans un esoalier qui desoend •. 

INT. BSCALIER CHATEAU. SOIR. 

Sans un mot, oonduits par 1. domestique, ils desoendent à 
la queue leu 1 u dans l'esoalier à vis. 

l, 
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!NT • CAVE CHATEAU. SOIR. 

Ils arrivent dans la cave du chateau que noue connaissone d6-
jà, celle où ont eu lieu les vaines 'vocations de Pre1ati. Les 
mêmes voütes sombres, les vieux harnais, 1ee tas de boie. 

C'est vere un de ces tas de boie, dans un coin 610ign' de la 
cave, que se dirige le domestique. Il fait un eigne au capitaine, 
qui à son tour donne un ordre aux soldate. 

Ils posent leurs armes et comm ncent à d'gager le tas de bois. 

Le scribe pr6pare tqnt bi n que mq1 eon mat riel, ea plume, son 
encrier, sa chandelle. 

Le tae de bois est vite d'gag'. Il semble qu'un mauvaise 0-

deur se r6pande dans la cave. Le capitaine se penche vers la 
terre, fraîchement remu'e. 

Le domeetique lui fait un signe comme pour lui dire : Oui, 
c'est là. 

Avec la pointe de son 6p'e, le capitainegratte 1 sol. Presque 
auseitôt, il fait apparaftre un morceau de tissu. 

Il donne un ordre à s s soldats, qui l'aident à cr ueer la 
terre avec leurs armee. 

Ils d'couvrent des os, des crânes d'enfants m~l's d t rre, 
des mains dess'ch'es, des bras auxquels s'accroch nt ncore dee 
lambeaux d vit ments. 

L'odeur d gi nt plus forte. Les hommes se tienn nt 1 n z, ou 
se prot~gent avec un morceau de tiesu, comme le scribe, qui note 
de Bon mieux la d couverte du charnier. 

INT. PRISON GILLES. JOUR. 

Gilles est seul, enf'erm' non pas dans un chateau bS3!.t s-
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our, mais dans la salle haute d'un ohateau. Par une fenêtre, on 
aperçoit la oampagne. Les murs sont nus. Quelques aliments et 
une jarre de vin sont pos~s s~ une table. Gilles st assis. 
On lui a enlev' ses armes. 

Une 01' tourne dans la serrur , une porte s"'ouvre et plusieurs 
personnages apparaissent silencieusement. Parmi eux le oapitaine 
de Tousoheronde, que nous connaisson dêj~ Il Y a aussi un In­
quisiteur vêtu de blanc, qui s"'appelle Jean Blo~, l""vique de 
ant.s Jean d Malestroit, un magistrat nommê Chapeillon, le 

soribe et deux hommes d"'armes. 

Tout 1 monde regarde Gilles de Rais avec une vive curiosi­
ta. 

Il se lave et leur fait fao •• 

C'" st Chapeillon qui prend le premier la parole. Il tient un 
dooument 'cri t à la main : 

CHAPE ILLON 

Tu es accusê de sodomie, de divination, 
d"'h6r'si. et de saorilage. Tu as 'voqu' 
le malin esprit, tu as 'gorg' et damem­
brêœs enfants. Tu es apostat, idolâtre 
et sorcier. Le reconnais-tu ? 

Gilles fait deux pas v.rs lui .t lui rêpond avec insol.nce t 

GILLES 

Sais-tu à qui tu PI.Fles? 8!II-r-=:JlltIf!ll!!!!? 
Je ne r6pondrai pas à tes questions. Tu 
n .... s pas mon juge. 

Jean Blo~, l'Inquisiteur, fait un signe au capitaine, qui 
fait alors .trer trois t'moins, Perrine Martin, la vi.ille 
pourvoyeuse, Poitou et Henriet. 

'. 

Gilles l'interrompt : 

, 

BLOUYN 

Regard.. Tes suivants et oomplices ont 
avoua. Des crimes monstrueux .t inusi­
t's. A quoi te sert ••• 

GILLES 

De~rs ! J"'aimerais mieux être pen-
du que de r'pondre à des hommes tels 
que vous ! 



Il fait un geste de menaoe. Sur un sign du oapitaine, les 
hommes d'armes tentent de le ma1triser, mais il les repousse 
violemment, il s~'barrass8 d'ux. 
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Les autres reoulent, effr~'s, à l#exoeption de l"vique de 
Nantes, qui se trouve devant lui et qui ne bouge pas. A oette 
vue, Gilles semble se calmer, il n#ose pas le frapper. L#'vique 
ne dit rien. C#est l#Inquisiteur qui poursuit: 

BLOUYN 

M'fie-toi. Le b~cher n #est pas loin. Tu 
as eSB~ê de t#arrit r et de te repen­
tir, mais ohaque fois tu es retourn' à 
tes orimes comme le ohien retourne à 
son vomi. 

GILLES 

J'o.; ot;r; 
BLOUYN 

L#acte d#accusation est prit. Vas-tu 
r'pondre ou pr'f.res-tu être eXCOmmU­
ni' ? 

GILLES 

Je connais la loi catholique aussi bien 
que vous. A genoux devant moi, sale 
vieillard ! 

BLOUYN 

Demain tu seras questionn' et tortur' 
jusqu'à oe que tu p~rles. 

GILLES 

Tu crois m#effr~er aveo ta torture ? 
Va-t6n, laisse-moi ••• 

MALESTROIT 

Tais-toi. 

C'st l#'vique qui vient de pqrler pour la premi.re1bis. Gil­
les s#arrite, interdit, et le regarde. Le sil nce se fait tout 
à coup. Apr's quelques instants, l#'vique ajoute d'vne voix 
sans 'olat s 
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MlE:STROIT 

Moi, 'vaque de Nantes, je te d'olare exoom­
muni'. Tu n-appartiens plus à l~Eglise. Ton 
pro06s oommenoera demain. 

Cette fois, Gilles ne répond rien. 

L'6vaque fait immédiatement demi-tour et quitte la pi~oe, sui­
vi en silenoe par tous les autres. 

La porte se ref rme. On entend la 01 , les verrous. 

Gilles reste seul, sombre, immobile. Quelque ohose, en lui, a 
été touoh6 profond ment. 

EXT. CHATEAU. NUIT. 

Une quarant~neœ f mmes , pour la grande majorit des f mmes 
du peuple, pauvr ment et parfois misérablement vêtues, s-appro­
ohent lentem.nt des murs d'un ohateao, en plein nuit. 

Elle s'arrAtent dans~'herbe, au pied des remparts. Certaines, 
qui sont fatiguées, s-asseyent et allument un feu aveo quelques 
b:l1a.nohes s~ohes. 

Toutes, elles ont les yeux levés Vers une d s fenêtres du oha­
teau, o~ brille une faible lumi~re. 

INT. PRISON GILLES. NUIT. 

Gilles est debout prés de oette f nitre, regaTdant en bas, sans 
se montrer. Il voit le groupe des f mmes au bas .es murs, le 
feu ~u~elles ont alluma. Bientôt, un ohant s~6lêve, un ohant 
religieux. 

Et soudain une pierre vient frapper le rebord de la fenêtre. 
Gilles s#60arte, 'teint la ohandelle qui l'60lairait. 

D'autres pierres frappent le mur. Certaines tombent dans la 
ohambre. 

Gilles reste immobile dans 1. noir. 



EXT. CHATEAU. NUIT. 

Des hommes, arm's de frondes, lancent des pierres contre la 
fenêtre du chateau. 

Xi. JARDIN roCHE. JOUR. 

De nos jours, un homme brun, trapu, lâche une rafale de mitrail-
lette contre une cible simple carr d. carton. 

Un autre homme, lui aussi arm, st d bout pr's de lui. Nous 
sommes dans 1. parc priv d~un tr's bel hôtel particulier , à 
Neuilly par xemple. 

L'homme qui a tir' Va chercher sa cible, la regard bri V ment 
et p'n tr à l'int rieur de la demeure. 

ous le suivons. 

INT. COULOIR MAISON roCHE. JOUR. 

Il s#avanoe dan~ oouloir luxueux, frappe à une porte .t 
la voix de madame Docre lui rêpond : 

Mme roCREz off 

Entrez 

Il ouvre la porte et entre. 

INT. SALON roCHE. JOUR. 

Parmi 1 s tapisseries, tableaux .t meubles de prix qui garnis­
sent le salon d madame Door , on r marque plusieurs objets reli­
gieux, en partioulier un portrait de Saint Ignac de Loyola. 

L'homm brun, qui tient sa mitraillette à la main et la cible 
dans son autre main, s~approche de madame Doore, laquel1e~st en 
train de prendre le th' avec Durtal, madame Chantelouve et son 
fils, le ohanoine Doore. 

Il s#inc1ine respectu usem nt devant madame Doore et lui pr6-
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te la cible en disant : 
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LE G~ DU CORPS 

Voilà, madam • A neuf m~tr.s. 

Mme roCRE 

Ecoutez, c'est votre probl~me. Ne me d6-
rangez pas pour ça. 

LE GARDE DU CORPS 

Bien, madame. 

Il ealu et se r tire pendant que madame Docre dit à Durtal et 
à madame Chantelouve : 

Mme DOCRE 

L'argent oblige â mille pr6caution8, au­
joyjJ:'d'hui. Avec tous ces kidnappinge, 
nous devons vivre entour's de gardee du 
corps. Quelle horreur, mon Dieu ••• 

Elle regarde affectu8U8ement son fils, qui feuillette un beau 
manuscrit enlumin' , t dit: 

Mme roCHE 

Je me demande quelquefois si mon fils 
n'a pas raieon. Il avait tout pour être 
'v.que et il a choisi la voie des hum­
bles. 

On entend une autre rafale dans le jardin. Madame Doore fait 
une l'g~re grimace et ajoute, à l'intention de madame Chantelou­
ve : 

me roCHE 

Vous savez, notre chap Ile ? On veut la 
raser, pour y faire une piscine. 

Mme CHANTELOUVE 

Vraiment ? 

Mme roCHE 

Il parait qu'on Va raser t out le quartier, 
pour y bâtir un ville nouvelle. 
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Le ohanoine Doore repoe son manuscrit et dit à ea m.re s 

DOC RE 

Noue pourrions peut-être inviter mon­
sieur Durtal, un jour ••• 

Mme roCRE 

Tr'e bonne i d'e. 
( à Durtal ) 
Viendr z - voue ? 

Il renoontre le regard de madame Chantelouve, qui lui sourit, 
qui a l'air exoit'e, heureuse. Il r6pond : 

DURTAL 

Aveo plaisir. 

"-

, 

" 



INT. PRISCN GILLES= JOUR. 

Gilles est debout dansla mime pièce que lq veille, et en pr6-
sence des mêmes personnages, à lGxception de l'évêque de Nantes. 

Il a compl~tement chang' au cours de la nuit. Il n'a pas dor-
mi, ne s'est pas ras, sestraits sont tir6s. Il parle en gar-
dant presque toujours les yeux au sol, d'une voix basse et mono-

ton , un peu cass'e. 

GILLES 
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J e demande qu'on pardonne â mon insolen­
ce. Je supplie qu'on e fface la sent n­
ce d' xcommunication .t qu'on renon-
C8 à la question. 

BLOUYN 

Parles-tu librement et volontairement? 

GILLES 

Oui. 

Un instant de silence, puis il dit : 

1. 



GILLES 

J'ai commis les pêch's d~homicide et de 
sodomi • J'ai 'voqu' les d'mons et je 
leur ai immol' des enfants. Je prenais 
plaisir avec eux, apr's leur mort, et 
aussi durant leur mort. 

Tout le monde 'coute avec une extrême attention. Le scribe 
note f'brilem nt. 

GILLES 

Tr6s souvent, quand ils mouraient, je 
m'asseyais sur leur ventre, je prenais 
plaisir à les voir ainsi mourir t 
j'en riais avec mes amis. 

Il ee tait. Un instant de silence. On entend la plume du scri­
be qui court sur le v'lin. 

BLOUYN 

Qui t#a conduit à agir ainsi? 

GILLES 

Je l#ai fait suivant mon imagination et 
ma pens'e, sans le conseil de personne, 
seulement pour mon plaisir. 

BLOUYN 

Je suis tr's ,tonn'. Je ne peux pas me 
contenter de cette r'ponse. Je voudrais 
savoir la v'rit' sur les causes d tes 
actes. 

Gilles r l~ve son visage et regarde l'Inquisiteur droit dans 
les yeux. 

GILLES 

Vraiment, il n~~vait aucune autre cau­
se, aucune autre fin ni intert ion, que 
ce que je vog;a ai dit. Je vous avoue­
rai tout et ' il y en aura assez pour 
fai~e mourir 'dix mille hommes. 

L~Inquisiteur fait alors un geste. Le capitaine ouvre la por­
t et d wc hommes d'armes font entrer Prelati, enchaîn'. 

" 



CHAPEILLON 

Tu le oonnais? 

GILLES 

Oui. 

Il se lève et Va vers lui. 

GILLES 

Adieu, François mon ami. Jamais plus nODe 
ne nous revarrons en oe monde. 

Le soribe oontinue à noter rapidement, sorupuleusement. 

GILLES 

Prie pour moi et je prierai pour toi. 

Il embrasse alors Prelati, puis les hommes d'armes, sur un 
signe du oapitaina, emmènant l'Italian. 

Blo~, qui s'apprêta à se retirer, dit à Gilles : 

BLOUYN 

Tu devras r'p'tar tes aveux demain, de­
vant la tribunal. 

GILLES 

INT. SALLE DU PROCES. JOUR. 

Le jour suivant, dans la sal18 du proo's, une salle massive, 
qui r pos sur de lourds piliers romans, et qu'60lairent, au­
dessus, des fenêtres à ogives. 

Tout le tribunal est rêuni, pr'sid6 par Jean d. Malestroit, 
dont 1 siègepst sur'lev'. 

Au-dessus de lui, oontre 1 mur, se tient un grand oruoifix 
dont le visage a êt' reoouvert d'un linge, comm si on voulait 
l' mfich r de voir et d'entendre le criminel. 



Celui-ci st à genoux au milieu de la salle. 

Il vient d'achever ses aveux et il y a un sileno. qui dure 
quelque temps. Personne ne bouge, ni parmi 1 s juges, ni parmi 
l'assistance, parmi laquelle on reconnaît de nombreux t~moins, 
dont les femmes, m~r.~es victimes, que nous avons vues la nuit 
pr'06dente, au bas des remparts. 

Gilles, apr~s quelque temps, rompt le silence et dit d'une 
voix basse mais claire, que d s g~missem nts et des sanglots 
'touff's viennent quelquefois briser s 

GILLES 

Je m' n remets à la justice n ce­
ssaire, car je dois Atre puni et sa­
lutairement corrig'. 

Personn ne dit mot. Tout le monde reste immobile. L s yeux 
au sol, pleurant, toujo~s à genoux, Gilles reprend : 

GILLES 

Il me reste à implorer avec humi­
lit' la mis'ricorde et le pardon de 
mon or'ateur. 

Il se tourne alors vers les bancs o~ sont assises les m~res 
des enfants 'gorg6s et, en s'adressant. elles, il dit: 

GILLES 

Et aussi la mis'ricorde et le pardon 
des parents et des amis des enfants 
que j'ai cruellement massacr's. 

Plusieurs des femmes ont les yeux pleins de larmes. Elles le 
regardent toutes fixement. 

Il se retourne vers le tribunal, en restant à genoux sur 1 s 
dalles, au centre de la salle. 

GILLES 

Je suis coupable, mais je me repens 
et je supplie humblement qu'on me 
r'intêgre dans l'Eglise, qg{on me 
d'livre de la sentenoe d'excommuni­
eation. 

Jean Blo~n, le repr6sentant de l'Inquisitio~, jette un regard 
en direotion de l"vque de Nantes. 



Celui-ci hoche la tête, indiquant par~à que la requête de 
Gilles est accord'e. Celui-ci dit encore : 

GILLES 

Je prie qu~une procession soit fai­
te le jour de mon supplice pour de­
mand r à Dieu mon salut. 

L~'vêque hoche encore la tête. 

Gilles de Rais a de plus en plus de mal à parler. Les larmes 
coulent sur ses jo~es. Son repentir, de toute 'vidence, est sin­
cère. 

L~assistance tout enti~re est maintenant 'mue. Les mères des 
enfants massacr6s pleurent toutes, sans exception. une d*elles 
s'est trouv'e mal et deux soldats l~emportant hors de la salle. 

Gilles prononce enfin ses d rnièr s paroles : 

GILLES 
Je me repens du fond de mon coemr et 
je pleure mes fautes. Je n'ai 
sous l.s yeux que Dieu seul. Je VODS~ 

demande à tous 1. secours de vos 
prières. 

Lentement, l"vêque Jean de Malestroit quitte son siège, 
descend et s'avance vers Gilles de Rais ag.nouill'. 

Les femmes s~agenouillent toutes ensemble, ainsi que leFeste 
de l'assistance, et on commence à entendre une prière, murmur6e 
par des dizaines de voix. 

L~'vêqu. arrive aupr6s de Gilles de Rais et lui pose ses deux 
mains sur les 'paules. 

Gilles laisse un genou à terre et baisse la tète .evant 1-'­
vêque. Tous les deux, ils se mettent à prier et leurs voix 

se mêlent à celles de l'assistance. 

INT.. TAXI. NUIT. 
EXT. RUES PARIS. NUIT. 

'tJ..O ~ tU p~'.. ..t., 'V\.U''"~-
1 

Durtal .t madame Chantelouv sont assis tous les -deux 
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Mme CHANTELOUVE 

Et on l'a pendu? 

DURTAL 

P ndu et br01', le lendemain. Il est mort 
commepn saint homme, en parlant de contri­
tion,de la bont' de ]deu, de la gloire 'te~ 
nelle. Tous les lieux communs qu'un cur' de 
campagn. rougirait d'emplo,yer. 

Mme CHANTELOUVE 

Il a eu sa procession avant de mourir ? 

DURTAL 

Et oomment. Tout le monde en pleurs. Et de 
nobles remm s sont venues retirer son oorps 
du b~cher pour l'ens velir. 

Mme CHANTELOUVE 

En somme, il est assis à la droit du Il 
Christ, parmi les bienheureux ? 

DURTAL 

C"est c.rtain. 

Un instant de silenoe. Madame Chantelouve se rencoigne. Du~ 
tal la regarde à la d'rob'.. Une courte lueur passe sur son vi­
sage, de t.mps en temps. Elle semble un peu agit'., nerveuse. 

-t..~?r~ 
........ s·avanc. dans une rue d'un quartier populaire. Il est 

tard. Il y a três peu de voitures et on ne voit ~oun passant. 

Madame Chantelouve sort de son silence pour dire d'une voix 
basse et t.ndue : 

Mme CHANTELOUVE 

Je dois vous dire quelque chose a~ant que 
nous arrivions. 

DURTAL 

Oui ? 

Mme CHANTELOUVE 

Je suis heureuse d" :t1re avec -, vous ce soir. 
J'attendais ce mom nt depuis longt.mps. 

L'g.rement surpris, Durtal dit simpl.mat : 
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DURTAL 

Moi aussi. 

Mme CHANTELOUVE 

Cette soir'. nous restera, je l'esp~re. 
Mais vous allez voir des choses qui vont 
peut-être voue ••• vous 'tonner ••• 

DURTAL 

Je m#y attends. 

Elle le regard, se demandant s'il a devin' où elle le oonduit. 
Il ajoute : 

DURTAL 

Et vous ? Avez-vous souvent assist' à 
ces ••• 

Mme CHANTELOUVE 

Plusieurs fois. 

DURTAL 

Par goût ? Par ouriosit' ? 

Mme CHANTELOUVE 

Oh J#ai tant fr'quent' de prêtres ••• 

WRTAL 

Et qu'en dit votre confesseur ? 

Mme CHANTELOUVE 

Taisez- vous. 

Quelques seo ondes de silence. Elle regarde dehors par la vitre 
de la voiture, puis elle dit : - - '-"""" - ., ...,~, .. . . ........ ~.- --~ .. -

Mme CHANTELOUVE 

C'est ici. 

La voiture s'arrête. Elle Q scand la premi~re . "=i"II-=iI~" 



74 

EXT. RUE CHAPELLE. NUIT. 

Durtal vient la rejoindre. Ils sont dans une ruelle tr s peu 
'olair'e et d'serte, 0' n ne voit ~ue de vieux hangers, d pau­
vres bâtiments tombant en ruines. 

Madame Chantelouve para~t de 
plus en plus nerveuse et elle dit à Durtal J 

be CHANTELOUVE 

C st un peu plus loin. 

Il la suit sur le trottoir in6gal, pendant une dizaine de ml­
tres. Ils sont dans une sort.e d'impasse, bord e de maisons bas­
ses et sombres. Puis ils longent un mur au-dessus duquel on ap.~ 
çoit quelques feuilles d'arbres. 

Ils s'arr~tent devant une p tite porte trou'e d'un guiohet. Ma­
dame Chantelouve appuie sur une sonnette dissimYi'e dan~e lier­
re. Presque aussitôt le guiohet s"ouvre et une tête d femme, 
qu'on distingue à pein , apparait. 

Presque aussitôt, la petite port s'ouvre. Ils entr nt sans 
bruit. 

EXT. JARDIN CHAPELLE. NUIT. 

Ils se trouvent dans un jardin qui ressemble au jardin d'~ 
olo~tr., avec des all'es obsoures entour'es de buis, un vieux 
mur dont les pierres blanohes forment des taohes claires dans la 
nuit. 

La f mme qui a ouvert est âg'., son visage est rid6, sans eX­
pression. Madame Chantelouve lui dit : 

t, 

Mme CHANTELOUVE 

Bonsoir, Marie. 

MARIE 

Bonsoir, madame, Voulez-vous que je 
vous oonduise ? 

Mme CHANTELOUVE 

Non, merci. 



Elle e'engage dane lee al14.s, qu'elle semble tr's bien con­
naitre, et Durtal la suit. 

Mme CHANTELOUVE 
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Prenez garde, il y a trois march s. 

Elle s'arrête au fond du jardin devant un.autre porte et, 
là encore, ell sonne.La porte s'ouvre, laissant apparaitre un 
homme d'un âge ind'finissable, maquilla, mani'r', les l~vree pein­
tes, qui demande : 

L "HOMME MAQUILLE 

Bonsoir, ma chérie. Comment tu vae 
ce soir ? 

me CHANTELOUVE 

Bien, merci. 

Elle r'pond du bout des l~vres et entre, suivie par Dur-
tal. L'homme maquilla ajoute, quand elle entre : 

L'HOMME MAQUILLE 

On n"attendait que toi ••• 

INT. VESTIBULE CHAPELLE. SOIR. 

Ils suivent un couloir obscur et humide et Durtal, d's qu'ile 
se sont un peu 'loign6s de la porte, dit à madame Chantelouve: 

WRTAL 

Vous ne m"aviez pas dit que je 
verrais ce genre de personnages. 

Mme CHANTELOUVE ~ 

Pensiez-vous rencontrer ici des 
saints ? 

Ils gravissent quelques marches, ell~ousse une porte et ils 
ee trouvent dans la chapelle. 

INT. CHAPELLE DOCHE. SOIR. 

C"est une chapelle gothique en tr's mauvais êtat, Les murs 
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sont l'zard's et d teints. Il n'y a plusde Vitraux et les fenê­
tres ogivales sont bouch'es avec du papier, de.3planohes olou'es, 
de la toile goudronn'e. Un poile marche, dans un ooin, et laisse 
'ohapper de la fumée qui de temps en t mps fait tousser. 

Tout semble humide, moisi. La ohap Ile est mal 'clair'e par 
des veilleuses de sanotuaire, dans des suspensions de bronze 
dor' et de verre rose. 

Au oemtre de la ohapelle, tout prés de l~autel attaoh' à un 
piquet, on aperçoit un 'norme bouc. 

Durtal regarde de tous oôt6s, tr6s 'tonn'. Il,y a là une qua­
rantaine de personnes, qu'on distingue mal dans la p'nombre, mais 
il semble qu'il y a plus d femmes que d'hommes. On ne distin­
gue pas leurs traits. C.rtain~oupes bavardent à voix tr's bas­
se, sans rire, presque sans g ste. 

D6s leur entr'e, madame Chant.louve abandonne Durtal et se di­
rige vers un petit groupe de gens aveo lesquels elle 'ohange quel­
ques phrases, que nous n'entendons pas. 

Un enfant de ohoeur apparaît. Il peut avoir un quarantaine 
d'ann'es et lui aussi il est maquill' et il marche, il se remue 
aveo des aff~teries homosexuelles. Il se dirige vers l'autel 
- un autel d'6glise ordinaire - et oommenoe à allumer une ran­
g'e de oierges noirs. 

A la lueur de ces cierges on voit apparattre, au-dessus de 
l'autel, une r produotion du Christ de GrUnewald, au oorps oris­
p', douloureux, attaoh' à une simple branohe d'arbre. On voit 
ses chairs gonfl'es, oraquel'es, oouvertes de plaies et de sanies 
qui ruissellent, les jambes tordues, les pieds olou6s et verdis­
sants. Et la t~te 'norme, ext'nu6e, horriblement grimaçante dans 
les souffranoes de l~agonie. 

L'aoo~te, en allumant les oierges, ondule des hanches, se 
hausse sur un pied, joue les oh'rubins, comme pour s'envoler. 

Un autr enfant de ohoeur apparaît, le visage barbouill' de 
fard, lui aussi, s'approohe des trêpieds qui flanquent l'autel 
et jettent sur les braises des morceaux de r6sine t des feuill s. 

Madame Chantelouve revient à ce moment-là aupr6s de Durtal, le 
prend par le bras et le 'oondui~ peu plusf oin. Ils sont à 

l'êcart. 

Durtal lui demand à voix basse : 
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DURTAL 

Qui sont tous cee g ns ? 

Mme CHANTELOUVE 

Des fid~les. Celui-ci, t nez ••• 

Elle lui montre un homme tr6s àg', au visage fluet, ridé, qui 
bavarde à voix basse avec unefemme au visage recouvert d'une den­
telle. 

Mme CHANTELOUVE 

••• C'8et le Supérieur d'un couvent. Et 
cet autre ••• 

Elle montre un homme de haut taille, tr6s dign , êlêgant, aux 
front d'garni, aux cheveux grisonnants : 

[me CHANTELOUVE 

. . . c'est un prof sseur de mêdecine ••• 
Regard z ••• 

Elle attire son att ntion vers l'autel. 

Aïd'e par les deux acolytee maquil16e, une femme qui a le vi­
sage nti r ment caché sous un loup noir, monte sur l'aytel t 
s'y allonge. Quand elleest couchée de tout son long, l s deuxen­
fants de ohoeur _ oartent la longue cape noire qui la o ouvrai t 
et elle ap1j?,araît enti~r.ment nue. Son corps est mag'I!ifique. 6lo\~\' 
~t-- .. wJ-f'Ut .J&, ~(ll\'YI'> ~)( d(A~ V'\..o:TlI) 1 ~N~" e-M. ~ h~\4". 

Madame Chantelouve touche alore le bras de Durtal et lui dit: 

Mme CHANTELOUVE 

Le voici ••• 

Une sonnerie l'g~re vient de retentir. 

Toute l'assistance se l~ve et se tient dans une attitude res­
pectw,uee. 

L e deux enfants de choeur vont jusqu'à une porte lat'rale t 
lâ ils accueill nt le chanoine Docre, qui fait eDn entr'e. 

Il est coiff' d'un bonnet écarlate, 
Sous la longue robe qu'il porte, on dietingue eon corpe, 

enti.rement nu. Il tient à la ~ain\e oalice oouvert du pale. La 
ohasuble qu'il porte a la forme ordinaire des chaeu~l.s mais elle 
st rouge eombre. Au milieu du dos est brod6 un triangl oü, au 

milieu d'une 6trange v'g6tation - euphrobes, sabines, colchiques­
on r connaît la tête d'un bouc. 
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Gravement, solennellement, Doore fait une g6nuflexion devant 
l'autel, puis il en gravit les trois marohes et oommenoe à 06-
l'brer la messe, en ob6issant à toutes les inolinations que de­
mande le rituel olassique. 

Lee deux enfants de ohoeur, aesis au bae des marohee. disent 
lee r'pons latine. A un ooup de olaquoir, toute l'aesistanoe 
e'agenouille ou ee l.ve, suivant les oas. 

Durtal murmure à l'oreille de madame Chantelouve: 

DURTAL 

C'est une simple meeee basse? 

D'un geste aga06, elle ui fait Bigne que non. 

En effet, à oe moment-là, les deux enfants de ohoeur passent 
derri.re l'autel t rapportent, l'un des r60hauds de ouivre, 
l'autre des enoensoirs qu'il distribue à l'aesistanoe. Les femmes 
oommeoent à respirer l'odeur à plain nez, à s'envelopper de fu­
m'e. Certaines ee d'graffent. 

Quant à Deore, il se tourne vers l-assistano et, sâpproohant 
du oôt, de l'autel oü est attaoh6 le bouo, il dit: 

DOC RE 

Nous savons toue que oet animal in­
nooent n'est qu'un animal. La reli­
g1~n'a invent6 lee g6niales images 
que pour oonduire l'imagination au 
divin. A notre tour d'utiliser oette 
repr'sentation symbolique. 

Durtal, qui 'ooute aveo un vif int'rêt, jette un ooup dOeil 
à madame Chantelouve. Elle a les dents serr6es, les narines ou­
vertes, les yeux brillants. 

DOC RE 

Non, le diable oornu et vooif'rant 
des 16gendes n'ta pas d'existenoe 
palpable. Maie il existe un esprit 
du mal qui souffle sur la Terre oomme 
une tempête irr sistible, et qui tend 
à or'er un enfer universel. C'est 
oet esprit que nous nommons Satan 
et que noue adorons. 

Il se retourne. un ooup de olaquoir : tout le monde s'agenouil­
le avec toutes les apparenoes d'une grande ferveur. Durtal n fait 
autant. 



Madame Chantelouve lui dit, touj~ agit'e, à mi-voix s 

La oons'oration ••• 

Doore d'pose le oiboire sur le ventre nu de la fe e aIl 
g'e sur l'autel devant lui. Il prend une h08tie tr. ses doigts 
et l"l~ve vers le Christ de GrUnewald. En t s, il dit à 
l'adresee du Christ s 

rocRE 

Toi, en ma qualit' de prêtre, j. t. :for­
ce, que tu le veuilles ou non, à c:t.so 
dre dans cette hostie, à t'incarner 
dans oe pain, J'sus, toi qui as 
à tes promesses, Dieu fward, Di 
Tu devais racheter l s h es et a 
raître dane ta gloire, 1S le ang. 
s"loignent, d'goftt's de ton inertie. 

L'assistanoe tout enti~re prie aveo le ohanoine, :fascin • 

Durtal est le seul â oonserver son sang-froid. e Cbant_ 
louve lui saisit une main aveo la sienne et la eerre fort--..·-+ 

Le Christ tortur', livide, sanglant de Grlblevald c tin à 
reoevoir les injures du ohanoine Docre : 

Tu as oubli' la :uvret6 que tu prê-
ohais, Ya8sal des q d#af-
fai.res, tu as 1aiss sacrer 1es in-

digents et pl r le h ....... '~.lD 
rien udit, Dieu 1âche, 
sai t qu 1 p'ch' originel t, stupide. a1l 

clous et 
sang sur t 

ener 
!laie 

D'une seule voix, l'assistance dit : 

en. 

Doore isi t l 'host:le se p~"ou.. 
dit à voix basse l s paro1e l 

" 
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Les sonneries habituelles de la cloohette de l~enfant de choeur 
accompagnecette cons6cration. 

Des mouvements divera commencent à se manifester dans l~asais­
tance, murmures, g6missements. 

Ces bruita montent d~un ton quand Docre se penche 16g~rement, 
une hostie à la main, et qu~un des enfants de choeur vient ..... 
s~agenouiller devant lui. 

Une porte lat6rale s~ouvr~t deux j une fille de type nordique, 
aux longe cheveux blonds, p'n~trent dans la chapelle. Elles sont 
jeunes, belles et nu e, à l~exc.ption d#un scapulaire qui leur 
pend sur la poitrine et d bas noirs, qui se terminent dans des 
escarpins à talon~r's fins. 

Elles viennent s#agenoui11er devant 1~aute1 et la plupart des 
fid~les assistant à la c'r6monie les imitent. La nervosit6 augmen­
te dans la chapelle, tandis que 1. chanoine Docre commenc~à dis­
tribuer la communion en disant : 

roCHE 

Reçois le corps souillê de ton mi­
s'rable sauveur. 

adame Chantelouve quitte Durtal pour aller se joindre aux au­
tres. 

La plupart des personnes qui r çoivent la communion retirent 
aussitôt l'hostie d leur bouche et la gardent dans leur main. -~~"~ 

~e;;:oomml! 'es dftllI jeW16fFfillle, ;à po ... '" 1 J1iiUi 5 :xia. 

Quand le chanoin n vient à madame Chant louve, il lui donne 
toute une petite poign'e d#hosties, su~esqUe11eS elle referme 
aussitôt sa main. 

Elle revient appr's de Durtal, qui la regarde ave9fne profonde 
surprise. Mais il n~a pas pu voir qu#elle a pris les hosties. Elle 
se tient aupr6s de lui, le souffle court, tandis qu, les pr miere 
cris, les premiers signes d'hyst'rie se manifestent dans la salle 
de la chapelle. 

Quand il a fini de distribuer la communion, il donne une hostie 
au bouc, puis il remonte los marches de l'autel et donne enfin 
la communion à la femme couch'. sur la pierre. Pour cela, il lui 
soulève l'g~roment le masque qui lui cache le visage. 

Puis il d'pose 1. ciboire vide et, s'adressant cette foie à 
Satan, il commence 1 

f, 
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DOB'RE 

Et toi, prinoe de la fornioation, le premier 
des p60h6s, et par lA-mime à 1~origin8 de 
l'homme et de la f mme, o~eet à dire de tout 1. 
mal, toi, roi des t'n~bres, dont l'empire n t 
oesse de ~~ tendre. oêst toi que nous adorons, Sei CWI, 

Dieu logique, Dieu juste ! 

D6s les pr miers mots de Docre, le ton monte dans 
l'assistanoe. Les oris et les g6missements se font plus forts. 
Plusieurs femmes ont la poitrine nue et les hommes les tiennent. 

DOC RE 

Soutien du pauvre, r60onfort des vainous, grand 
ma1tra du vioe et du orime, propagateur des 
vieilles haines, tu ne demandes ni l"preuve 
inutile des reins o~stes, ni les d'menoes du 
oarême. Ma1tre, tes fid~les à genoux t'implo­
rent 1 

Plusieurs oris stridents sont pouss.s. 

Une femme est aro-bout sur le sol, dansune des postures oarao­
t6ristiques de 1 ~st'rie. 

D6jà, dansl'ombre, plusieurs oouples s'unissent à même le sol, 
sur les vieilles dalles oa88~ d la ohapelle. 

Durtal saisit madame Chantelouve par le bras et veut l'en­
tra1ner. Il lui dit : 

DURTAL 

Allons, venez, venez ••• 

Mais elle lui r6siste, ell sembl respirer les odeurs qui s"­
tendent autour d~elle et elle dit entre ses dents serr'es : 

Mme CHANTELOUVE 

L~odeur du sabbat ••• 

Les bras lev's au- dessus de la f mm. nue allong'e devant lui, 
Doore oontinu : 

f, 

roCHE 

Nous te supplions de nous aooorder l~all'gresse 
du orime que la justioe ignore. NoUs te sup­
plions de venir en aide à oes mal'fioes dont les 
traces inoonnues d'routent la raison de l~hom­
me ! 
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Cette fois, l'orgie est g'n raIe et furieuse. Hommes 
et femmes se ruent les uns vers les autres, au hasard, sans mime 
prendre garde au sexe. Les deuxenfants de choeur sont assaillis 
par plusieurs hommes. Un .nt de folie semble secouer la 
chapelle. Des femmes s'accouplent en souillant en mAme temps les 
hosties consacr'es qu'elles ont gard'es. 

D'autres sont atteintesde convulsions, crachent, pleurent, g6-
missent, hurlent. 

Dominant le tout, la voix puissante du chanoine Docre qui dit 

DOC RE 

Grandis, prosp~re et fortifie-toi, 
mattre du mal ! Ton heure approche 
A noue, qui t'aimons et qui te 
servons, accorde, roi des d'sh'ri­
t's, science, puissance et riches­
se ! 

Durtal serre plus fort le bras de madame Chantelouve et lui dit, 
femnement 

DURTAL 

Ca suffit, maintenant ! Venez ! 

Elle paraît s"veiller, elle a 
elle le suit. 

un moment d'hésitation puis 

Ils enjambent des corps à moiti' nus et enlac's, ils aperçoi­
v.nt au passage des visages 'gar's. Des mains s'acccochent à 
eux et Durtal doit lutter pour s'en d'barrasser. 

Il pousse, non sans peine, madam Chantelouve hors de la cha­
pelle. 

EXT. RUE CHAPELLE= NUIT. 

Ils se retrouvent dans la rue d'serte et obscure. La petite 
porte se referme .erri~re eux. Madame Chantelouve s#appuie con­
tre le mur tandis que Durtal respire une grande bouff'e d'air. 

Puis il la regarde et lui dit- : 
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DURTAL 

Voue avez envie d~y revenir ? 

Mme CHANTELOUVE 

Non, mais oee so~n e m~ria.nt. 

JJlJRTAL 

Moi, ça me ferait plutôt piti'. 

il' me CHANTELOUVE 

Piti' ? 

DURTAL 

Quelques perv ra, trois ou quatre ourieux, .t 
une majorit' de or6tins. 

Elle 8~'carte du mur. prend Durtal par le bras t lui dit en 
l"entratllant : 

-~ 

" 
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·lme CHANTELOUVE 

Je euie 'tourdie, j'ai beeoin d'un verre 
d'eau pour me remettre. 

Ile remontent la rue et parviennent devant un petit caf" tr's 
pauvre d'apparence, dont la façade p u 'clair'e se remarque à 
peine dane la nuit. 

Mme CHANTELOUVE 

Entrons ici. 

Elle pousse la porte t ils entrent. 

INT. CAFE PAUVRE. SOIR. 

C'eet une petite ear. assez obscure où 

Le patron est un h e âg6, _ni porte 
madame Chantelouv p6n~tre dans le caf J 

regard tr s bref, si bref que Durtal 

des vête ents sales. Quand 
i 6change avec eUe un 
eut le r marquer. 

',t.t~~ 'Y\.()1"uL 
~""" .. ma"~~""""~"~~.~deux nouveaux ve­Les 

une f: • 

uire dans 

Du.rt&l qui n oomp d 



maie madame Chantelouve lui prees. 1. brae .n lui dieant s 

Mme CHATELOUVE 

N. restons pas ici. 

A la suit. du patron, ils franchissent UUe port. bass., tra-
v.rs.nt ~ couloir sordide, suintant, pr.squ. noir. Le 
patron ouvre un. porte et l.ur dit : 

LE PATRON DU CAFE 

Madame Chant.louverntre la première. Durtal la suit. Le pa­
tron rest. dane 1. couloir et ferme la port •• 

INT. CHAMBRE SORDIDE. SOIR. 

C'.et un. tout. p.tit. chambre, simplem.nt clair'. par un. 
ampoule euspendu. au plafond. Durtal regard autour d. lui, ne 
compr.nant pas. L. papi.r des mure et arrach' par endroits, 
r.mplac' par d.e pag.e d. journaux piqu6ee av.c d.s pingl.e. 

L. eol .et couv.rt de pav4e disloqu4s. Tout est saI., m'die­
cr •• Le seul meuble .et un lit. 

D6e que la porte de la chambre est ref.rm'., .lle comm.nce à 
.nlever s.s vèt.m.nts, tr6s rapid ment. Sa rob. tombe sur le sol 
.t .11. apparaît .n sous-vitements. Elle se j.tte ainsi dans les 
bras d. Durtal, l'embrasee, le mord et lui dit d'une voix basse, 
rauque s 

J.I~e CHANTELOUVE 

J. t. d'sir •••• Maintenant ••• Enfin ••• 
Jete veux ••• V~Vt\ •• • 

Elle semble oomm. poss'd'e. Ell. v.ut .ntraîn.r Durtal v.re le 
lit, qu'elle h.urt •• Durtal voudrait la calmer, lui parl.r, maie 
elle .et plus forte que lui et elle l' ntraînent ·eur le lit, o~ 
ils tombent ens.mbl •• 
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!NT. CHAPELLE DOCRE. SOIR. 

Dane la chapelle, l'orgie continue, avec I.e mimee oris, le 
mAme tumulte, lee mêmes crieee d. nerf • 

Doore ee penohe vere le v.ntre de la fe e nue couch'e eur 
l'autel et l'embraeee plusieure fois. 

Puie il ee rel~ve, l~ve la main gauch. darus un geste d. b'n~ 
diction et se retourne vere ses fid l.s en dieant : 

rocHE 

at vos Satanas, in nomine 
~"~f'M. ." 

Soudain, ea phrase et eon geste s'arrêt.nt. il vi.nt d'ap.rc .... 
voir qu.lque chose au fond dt la œalle, d.s nouveaux venue, qu'il 
ne distingue pas tr's bien dansl'ombr • Il se p.nch. n avant 
pour mieux l.s voir. 

Lee nouveaux venus e'avancent. Ce eont une demi-douzaine d'agents 
de police en uniform., conduits par un commieeaire. 

Celui-ci fait un gest. en montrant Docn. Un brigadier lanlJe 
un ooup d. siffl.t. Les agents e. pr'parent à c.rner l'autel, 
pour oapturer le chanoine. 

Celui-ci s'enfuit aussi vit. que possibl., e. dirigeant vers 
la port. par laquelle il .st apparu. Il y arrive avant I.e agents 
d. polic., qui s. lancent à ea pousui t •• 

Dans la chapelle, c'eet une v ritable panique. L.s assietants 
demi-nus s'enfuient d.toutes parts au milieu dee cris et des 
coups de siffl.t. 

La f mme nue qui .st couch'e sur l'aut.l depuis le d'but d. 
c'r'moni., d.ux cierges noirs dans ses mains, s. redresse et s~ 
va, .11. ausei, ~ tlClh«(tG\ ~C'Il car o,.t.l ~ ot~, 

Comm. elle desoend de l'autel et s" 'l oigne , on re ue qu'" • 
march. en boitillant 1~ ente claudicatio est a8eez s 
bl.ble à celle de adame Docre. 

INT. COULOIRS CHAPELLE. IR. 

Poursui vi, 1. ohanoine 
tr'e sombre, arrive en :fao t. """MlIIO,t-i"t31,&a 
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mal jointes olou'es en8emble. Il la pouese et la referme derri.re 
lui. 

Les agent8 de polioe arrivent presque aU8sitôt. La porte a ,t, 
ferm'e au verrou. Ils 8'apprêtent à l'enfonoer quand tout à ooup 
une d'tonation retentit. 

Le8 agents 8e 0011 nt le dos aux murs, pensant qu'on tire à 
travers la porte. Mais oe ooupfde feu e8t le seul. 

Le brigadier donne un ordre. Les agents enfonoent faoilement 
la porte. 

INT. SOUS-SOL DE LA CHAPELLE. SOIR. 

Ils se trouvent dans la or,ypte de la ohapelle, une pi.oe voû­
t'e, humide, au sol orevass' et couv rt de flaques <feau .. 

Le ohanoine Doore, qui s'st tu' d'une balle dans la bouohe, 
glt sur le sol. 

INT. CHAMBRE SORDI E. SOIR. 

Durtal et madame Chantelouve sont oouoh's ensemble et ils 
aoh vent de faire l'amour. :r.iadam Chantelouve y apporte une sor­
te de rage. Ell fait tout à ooup disparaitr sa main droite, 
oelle qu'elle a toujo~s t nue fermée, sous les draps. Durtal 
8ent quelque ohose ~ui le surpr nd, qui ne lui pla~t gu.re. 

Il saisit le poignet de sa partenaire, le ramàne de foroe hors 
des draps. 

DURTAL 

Qu" st-oe que o".st ? Ouvrez vo1!re 
main ! 

Mme CHANTELOUVE 

Non, laissez-moi ••• 

DURTAL. 

Qu' st-oe que vous avez dans votre main 

" 

? 
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Mme CHANTELOUVE 

Rien. LâchQz-moi. 

luttent pendant quelques instants 
et Durtal, en usant de toutes ses forces, r6ussit à ouvrir la main 
de madame Chantelouge • Il voit les hosties, qui se sont brisêes 
en fragments. D#autres morceaux sont tomb6s dane le lit. 

Tr6s vite, il oommence à se rhabiller, sans un mot. 

Elle a cach6 eon visage dans ses mains, rabattu lee draps 
sur son oorps nu et elle lui dit, en sanglotant: 

Mme CHANTELOUVE 

Ne partez pas, ne me laissez pas ••• Il 
me le faut, j#en ai besoin, j*aime comme 
je peux ••• 

Il s#habille tr6s rapidement, sans prendre la peine de bouton­
ner les poignets de sa ohemise. Il enfile ses pantalons, son ves­
ton et, sans remettre sa cravate, il ouvre la porte. Elle lui 
crie encore : 

Mme CHANTELOUVE 

Non ! Ne me laissez pas Restez ! 

Il claque la porte derri~re lui. 

TNT. CAFE PAUVRE. SOIR. 

Les clients nord-africains c Bsent de parler quand ils .voient 
r6apparaître Durtal, d6peign6, vêtu à la diable, furieux. Ils 
le regardent n silenoe. 

Il prend un billet d. banque dans sa poohe et 1. d'pose sur 
le oomptoir. Le patron, qui est en train de ranger des bouteilles, 
ne fait aucun oommentaire. 

Durtal sort tr6s vite. 

f, 
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EXT. RUE CHAPELLE. NUIT. 

Il ressort dans la rue. 

Un peu plus loin, devant l'entr'e de la chapelle, il voit un 
car de la police, arrêt'. Des agents font entrer dans le oar 
quelques silhouettes. A oette distanoe, on ne les reoonnaît pas. 

Durtal tourne le dos et s'en va à pied dans la direction op­
pos'e. 

INT. CHAPELLE. SOIR. 

La ohapelle est maintenant d'serte. Se~ reste le boyp, dont 
personne ne s'est souoi'. Il tire sur sa oorde. 

Les banos, les ohaises sont renvers's. La lumière des veilleu­
ses a baiss'. Un des oierges aohève de se oonsumer, bris' en 
deux, sur les marohes de l'autel. 

Lentement, nous nous rapprochons du Christ de Grünewald, oe 
Christ tortur', immonde, repoussant - et qui pourtant resplendit 
d'une spirltualit' myst6rieuse. 

Tr's lointaines, dansfa nuit, on entend des oloches. 

FIN 
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