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I LEG I BLE , HIJO DE FLAUT {l, 

ARG UMENTO CINEMATOGRÁFICO ORIGINAL DE 

JUAN LARREA Y LU I S BUÑUEL 

BASADO EN UN LIBRO PERDIDO DE JUAN LARREA 

UNA CALLE EN UN BARRIO TRANQUILO, CASI SIN TIENDAS. PA­

SAN ALOUtlOS TRANSEUNTES. S E VE CAMINAR A UN POLICrA UNIFORMADO 

PREZA DE VISIBLE AOITACI6N. Es FÁCIL DARSE CUENTA QUE ATRAVIESA 

POR UNO DE ESOS MOMENTOS CRíTICOS EN QUE SE TOMAN SOLUCIONES RA-

DICALES. SE ENJUGA LOS OJOS CON EL DORSO DE LA MANO . AL LLEGAR 

A UNA ESQUINA DESENFUNDA DE REPENTE SU PISTOLA Y SE DISPARA UN -

TIRO EN EL PALADAR. SE DESPLOMA . ALGUNOS CURIOSOS ENTRE ESTUPE 

FACTOS y CONSTERNADOS EMPIEZAN A FORMAR UN CrRCULO EN TORNO 

SUYO. HAY UNO, COUO DE UNOS TREITA Y CINCO ARos, CUYA ATENCI6N 

ES ATRArDA POD EROSAMEN TE POR LA PISTOLA QUE EL POLICrA TIENE 

TODAVrA EN SU MANO DERECHA. LA MIRA, Y EL ARMA PASA A PRIMER 

PLANO. DICHO TRANSEUNTE SE ABRE PASO CON DECISI6N ENTRE LOS QUE 

FORMAN EL CrRCULO. 

- PERMrTAME, SOy M€DICO, DICE. 

SE ARRODILLA JUNTO AL POLiCíA. LE QUI TA EL ARMA DE 

LA MANO, QUE CONSERVA EN LA SUYA IZ QUIERDA, MIENTRAS LE TOMA EL 

PULSO. ABRE LUEGO LA OTRA MANO DEL POLiCíA QUE APRETABA UN RE-

TRATO DE MUJER ARRUGADO. APROVECHA LA CURIOSIDAD QUE ESTE RETRA 

TO DESPIERTA PARA GUARDARSE LA PISTOLA EN EL BOLSILLO. DICE: 

-No HAY NADA QUE HACER. ES TÁ MUERTO. VOY A TELEFONEAR 

A LA CRUZ RO JA. 

" 
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ESTO ES UN PRETEXTO. SE LE VE CAMINAR CON RAPIDEZ VA-

RIAS CALLES Y PErJETRAR EN UN PORTAL. SUBE ESCALERAS Y SE DETIE 

NE ANTE LA PUERTA DE UN APARTAMENTO. INTRODUCE LA LLAVE EN LA -

CERRADURA Y TRATA IN6TILMENTE DE ABRIR: LA PUERTA ESTÁ ATRANCADA 

POR DENTRO. PENSANDO QUE TAL VEZ SE HA EQUIVOCADO DE PUERTA, 

LEVANTA LA VISTA HACIA UNA CARTELA DONDE SE LEE SU NOMBRE: 

LEN ORO VILLALOBOS. TOCA ENTONCES EL TIMBRE Y REPICA INSISTEN-

TEMENTE CON LOS NUDILLOS . UNA VOZ DE MUJER PREGUNTA DESDE DENTRO: 

¿~UI~N ES? 

SOY YO. 

, 
AL PRONUNCIAR LA PALABRA "YO" SE OYE UN RUIDO FORTISI MO , 

COJO DE INMENSA CRISTALERfA QUE SE ROMPIERA . SE SOBRESALTA Y MI-

RA HACIA TODOS LADOS COMO BUSCANDO LA CAUSA. 

EN ESTO ABRE POR FIN LA PUERTA UNA MUJER SORPRENDIDA Y 

MAL PEINADA; 

¿ERES TÚ, LEANDRO? •• ¿C6MO HAS REGRESADO TAN PRONTO? 

Y TÚ, ¿POR QU~ HAS CERRADO DESDE DENTRO? 

YA SABES LO MIED OSA QUE SOy •••• 

PASA ÉL A SU DESPACHO EN EL QUE SE VEN: UNA MESA ESCRI-

TORIO MUY PESADA CON SU SILL6N FRAILERO. UN ARMARIO GRANDE, DE 

DOS HOJAS, EN EL QUE PODRrAN CABER PERFECTAMENTE UNA PERSONA O 

DOS. ESTANTERfAS DE LIBROS. EN UNA DE LAS PAREDES DESTACA VISI-

BLEMENTE UN INMENSO GRÁFICO QUE REPRESENTA UN CEREBRO HUMANO EN 

EL QUE APARECEN CLAVADAS MUCHAS BANDERITAS EXACTAMENTE COMO EN 

LOS MAPAS MILITA RES . HAY TAMBI~N UN ESPEJO EN LA PARED. EN UNO 

DE LOS ÁNGULOS DE LA HAB I T AC rON SE VE UNA EST ATUA GRANDE DEL" -
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PENSADOR DE RODIN CUYA CABEZA APARECE TOCADA CON UN CAS-

CO SECADOR DE PE LU QUER (A. 

MIRA RÁP I DAMENTE EL CEREBRO DEL GRÁFICO QUE PAR ECE UN TE-

RRENO MONTA OSO . REFEXIONA UN IN STAN TE ANTE €L Y CA MB IA DE LU-

GAR ALGUNAS BANDER ITAS COMO S I REALIZARA UNA OPERACI6N ESTRATt-

OICA , MIENTRAS SU MUJER LE HABLA Y tL LE RESPONDE: 

--PERO¿ UÉ TE PASA? 

¿~UÉ QU I ERES QUE ME PASE? NAD A. Es DECIR, CREO QUE HE 

ENCONTRADO EL MEDIO DE RESOLVER MI PROBLE MA . 

¿E L DE GANAR DI NERO PARA VIVIR COMO ES DEBIDO? 

, 
BAH, YA SABES QUE PARA MI HAY OTRAS COSAS MAS I MPORTAN-

TES. 

EL HA SACADO DE SU BO LSILLO LA PISTOLA QUE DEJA SOBRE 

EL ESCRITORIO. E LLA LE MI RA A ÉL Y MIRA EL AR MA CON OJOS DE ES 

PANTO QUE VU ELVE HACIA EL ARMARIO PARA CONTEMPLARLO VISIBLEMEN-

TE ATERRORIZADA. SU PAVOR SUBE DE PUNTO CUANDO SU MAR IDO SE DI 

RIOE HACIA DICHO MUEBLE Y ABRE UNA DE SUS PUERTAS. S ACA DE €L 

UNA BLUSA BLANCA, VIE NDOSE AL FONDO UN ES QUELETO. 

~1 IENTRAS SE PONE LA BLUSA LE DICE A SU MUJER: 

ANDA, VETE. 

PERO ¿QUÉ TE PASA? ME DAS MIEDO. SE DIRrA QUE TE PROPO 

NES A COMETER ALGÚN CRIMEN ••• 

No SEAS TONTA, NO PIENSO SUICIDARME. AL CONTRARIO. HAY 

ALGO QUE TENGO QUE SABER HACE TIE MPO, QUE ESTÁ AQUr, DENTRO DE 

MI CABEZA, Y QUE AHORA VOy A AVERIGUAR •••• DÉ JAME SOLO, TE DIGO ••• 
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LA EMPUJA SIN BRUSQUEDAD HAC I A LA PUERTA QUE CIERRA CON LLA-

VE DESPUÉS QUE ELLA HA SALIDO . 

SE ACERCA ENTONCES AL PENSADOR DE ROD IN. DESENCHUFA EL 

CONTACTO ELÉCTRICO DEL CASCO Y RETIRA ÉSTE CON CUIDADO. ME TE 

UNA LLAVECITA EN UNA CERRADURA QUE LA ESTATUA TIENE EN LA ORE 

JA I ZQUIERDA Y DESPUÉS DE DARLE VUELTA, TOMA UN PANO PARA LE-

VAl T ARLE, CON PRECAUC IONES A FIN DE NO QUEMARSE , LA TAPA DE LOS 

SESOS . SACA DE ALL( UNA PALOMA ASADA CUYA FORMA RECUERDA A UN 

CEREBRO . LE CORTA UN AL6N CON UN POCO DE PECHUGA Y SE LO COME. 

S E DIRIGE AL MIS MO TIEMPO A UN ARMARITO, SACA UNA BOTE-

LLA DE AGUA Y UN VASO . VIERTE EN ÉSTE DOS DEDOS DE L( QUIDO Y 

LUEGO UN PAR DE PASTILLAS QUE EXTRAE DE UN TUBO DE VERONAL. 

LAS REVUELVE Y LAS INGIERE. SUENA UN TIMBRE DE TELÉFONO. S E 

ACERCA AL ESPEJO Y DESCUELGA UN PEQUEÑO AURICULAR CUYO HILO 

ATRAVIESA LA LUNA DE MANERA QUE , AL MIRARSE EN ELLA, PARECE QUE 

EL CABLE SALE DE SU PROPIO ENTRECEJO. AUNQUE SE OYEN DOS VOCES, 

, , 
LA SUYA Y OTRA UN POCO t.IAS META LlC A Y GANGOSA, ES COMO SI HABLA-

RA CONSIGO MI SMO . 
, , 

EL DIALOGO EXPRESARA, CON LAS MENO S PALABRAS 

POSIBLES, QUE POR FIN HA LLEGADO EL MOM ENTO DE OBTENER LA SOLU-

CI6N DEL PROBLEMA QUE TANTO LE PREOCUPA. ESA "IDEA", ESA VER 

DAD QUE ÉL SIENTE DESDE HACE TIEMPO PASEÁRSELA POR LA CABEZA, 

SIN PODER CAPTARLA, TEN DRÁ AHORA QUE RENDIRSE. LA PISTOLA QUE HA 

DADO MUE RTE A UN POLICrA TIENE CON TODA SEGURIDAD UN PODER ESPE-

CIAL. Es ALGO AS( COMO UN INSTRUMENTO MÁGICO IRRESISTIBLE. S IN 

EMBARGO, ÉL, CONSCIENTE MENT E, IGNORA EL USO QUE PUEDE HACERSE 

CON ELLA. HAY QUE HACER ALGO, PERO NO SABE QUÉ. No SE TRATA DE 
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SUICIDARSE, NI DE DISPARAR CONTRA NADIE . HA LLEGADO A LA 

CONCLUS i ÓN DE QUE DEBE DAR OCASiÓN A QUE EL SUBCONSC I ENTE SE MA-

NIFI ESTE . PRÁCT ICA MEN TE, HA DECIDIDO DORMIRSE TENIENDO LA PISTO 

LA EN LA MANO PARA QUE LO QUE DE BE SUCEDER SUCEDA . CON ESE OBJE 

TO ACABA DE TOMAR LAS PASTILLAS DE VERONAL. 

, 
TERM I NADA LA CONVERSACION, CUELGA EL AURICULAR Y SE SIEN-

TA ANTE EL ESCR IT OR IO. TOMA UN BLOQUE DE PAPEL. TACHA CON TINTA 

ROJA SU NOMBRE ESCRITO EN EL MEMBRE TE: LEANDRO VILLALOBOS . DESEN-

GAÑO 27, y ESCRIBE EN SU LUGAR: ILEGIBLE, HIJO DE FLAUTA. 

0E OYE ALBOROTO EN LA CALLE, SE ASOMA A LA VENTANA. HA~ 

GENTE AP I ~ADAA I RANDO HACIA EL ALERO DE LA CASA DE ENFRE NTE DON-

DE SE VE A OTRO POLiCíA UNI FORMADO DISPUESTO A PRECIPITARSE. 

, 
Los ESPECTADORES , NERV I OSOS , LE I NCRE PAN CO NM INANDOLE A QUE SE RE 

T I RE . PERO EL POL i C íA NO LES HACE CASO Y SE TIRA DE CABEZA EN 

EL MO~ENTO EN QUE SE ACERCA UNA AMB ULANCIA, YENDO A CAER A POCOS 

METROS DELANTE DE €STA QUE FRENA Y SE DETIENE. BAJAN RÁPIDAMEN-

TE LOS ENFERMOS Y RECO GEN EL CUERPO . AL COLGARLO DENTRO DE LA 

AMBULANC I A SE VE QUE €STA CONTIENE LOS CADÁV ER ES DE OTROS DOS 

PO LiCí AS . 

-- 1U € BARBARIDAD, COME NTA ILEGIBLE. VERDADERAMENTE HOY 

O NUNCA •••• 

CON ESTO PARECE QUERER DECIR QUE EL DíA EN QUE ESTOS 

HECHOS EXTRANOS ocaRREN ES EXCEPCIONAL ME NTE PROPICIO PA RA CONSE-

GUIR LO QU E €L PROPONE. TAL VEZ EN SU PENSAMIENTO SE PLANTEA 

LA RELACI6N ENTRE ESTE PARECER DE LOS POLiCíAS DE LA CIUDAD Y LA 

DESAPARIC i ÓN DE LA CENSURA DENTRO DE SU PSIQUIS MO ••• 



~-

VUELVE A SENTARSE ANTE EL ESCRITORIO. SE DA CUENTA 

DE QUE HAY UNA CAPA DE POLVO SOBRE LA MESA . HACE UNAS RAYAS 

CON EL DEDO Y LUEGO ESCRIBE MAQ UINALMENTE: AVENDARo. (ESTA 

PALABRA ES UN APELLIDO ESPANOL). 

DICE : 

-- ¿AVENDANO? ¿Y POR QU É AVENDAÑO? ¿QUIÉN SERÁ AVENDA 

ÑO? ¿SERfA ESTE TAL VEZ EL APELLIDO DE MI PADRE? 

A JUZGAR POR ESTAS PALABRAS PARECE QU E UNO DE LOS MO­

TIVOS DE SU PREOCUPACI6N ES IGNORAR SU VERDADERA IDENTIDAD, DE 

LATANDO AS ( QUE NO HA TENIDO PADRES. 

LAS PASTILLAS DE VERONAL VAN HACIENDO SU EFECTO Y SE 

VA QUEDANDO DORM IDO CON LA PISTOLA EN LA MAN O. 

DESPUÉS DE HABERSE DORM IDO DEL TOD O SUENA DE REPENTE 

LA DETONACI6N . ILEGIBLE DA UN SALTO QUE DERRIBA SILLA Y MESA, 

CAYÉNDOSE AL SUELO Y QUEDANDO COGIDO BAJO EL MUEBLE. LA TINTA 

ROJA SE DERRAMA JUNTO A SU CABE ZA. P ARECE HABERSE SUICIDADO. 

SE OYEN EN LA PUERTA GRANDES GOLPES DE LA MUJER QUE 

GRITA:¡DIOS MIO¡ ¡VI RGEN SANTfSIMA¡ ABRIDME, ABRIDME ••• 

SE ENTREABRE CUIDADOSAMENTE EL AR MAR IO Y SE VE ASOMAR 

CON GRANDES PRECAUCIONES LA CALAVERA DEL ESQUELETO VISTO ANTE­

RIORMENTE. POCO DESPUES SE RETIRA LA CAL AVERA Y APARECE LA CA­

BEZA ESPELUZNADA DEL AMAN TE. CONTEMPLA A ILEGIBLE CArDO . SALE 

ENTONCES DE SU ESCONDITE DEJANDO LA CALAVERA ENCIMA DEL ESQUE­

LETO Y SE DIRIGE A LA PUERTA DE LA HABITACI6N QUE ABRE, DANDO 

PASO A LA MUJER QUE HA SEGUIDO GRITANDO. 

EL AMANTE DICE: 
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¡SE MAT6¡ 

, , í POBREC ILLO ••• PERO QUE SUS TO, CREI QUE TE HAB A MATADO 

A T I •••• 

SE TOMAN LAS MANOS Y COM EN TAN: 

DE BUENA TE HAS LI BRADO . 

Es QUE YO SOY YO •••• 

AL PRONUNCIARSE LA PALABRA !! YO", Así CO MO ANTE SE Oy6 

EL RUIDO DE CRISTALER í A SE OYE AHORA UN RUIDO MUY FU ERTE COMO DE 

C ADEII AS •••• 

ILEGIBLE QUE HA ESCUCHADO TODO, GRUÑE, SE QUEJA. 

HACE COMO SI SE DESPERTARA . D ICE CON DI FICULTAD: 

QUIT ADMEN ESTA MESA . 

Lo HACEN Así. ILEGIBLE SE INCO RPORA CON CUIDADO. 

- - ¿PERO NO ESTÁS MUERTO?, DICE SU MUJER 

YA VAS A VERLO . 

LES HA CORTADO EL CA MI NO HACIA LA PUE RTA QU E CIERRA 

OTRA VEZ CON LL AVE. DESPU€S DE HACERLES COMPRENDER QUE LO HA 

OíDO TODO, LOS OBL IGA BAJO LA AMENA ZA DE LA PISTOLA A PONERSE 

DE ESPALDAS UNO JUNTO A OTRO. TOMA UNA CUE RDA LARGA, DE LAS 

CORTI NA S Y EMP IEZA A ATARLOS JUNTOS, BRAZO CONTR A BRAZ5, MANO 

CONTRA MANO , PIERNA CON PIERNA, P IE CON PIE. 

--¡ Dos DUROS AL QUE SE SI ENTE PRI ME RO¡ DICE, MIENTRAS-

LA MUJER LLORA Y SE LA MEN TA Y EL AMANTE LO INSULTA. 

- A QUE OS GUSTABA BAILAR MUY A~RI.MADITOS, LES DICE -

ILEGIBLE, VAMOS A VER C6MO LO HAC€IS AHORA •••• 

SE ACE RCA A UN RECEPTOR DE RADIO QUE ESTÁ SOB RE UNA 

MESITA Y LO PONE EN MARCHA. BUSCA UNA MÚSICA DE BAILE, QUE 

SU ENA MIENTRAS SIGUE ATÁNDOLOS POR LA CINTURA, ETC. 

", 
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LA RADIO SUSPENDE LA M6sICA PARA ANUNCIAR CON VOZ CONMO-

VIDA QUE ALGO POR DEM~S EXTRA~O EST~ OCURRIENDO EN LA CIUDAD. 

No SE SABE POR Qut LOS POLICrAS SE ES T~N SUIC IDANDO . Lo VERDA 

DERAM ENTE PEREGR I NO DEL CASO ES QUE , PO R LO QUE HA PODIDO DEDU-

CI RSE HASTA EL PRESENTE , CADA UNO DE LOS SUICIDAS HA OBRADO POR 

RAZONES PE SONALES , UNOS POR MO TIVOS r NTIMOS, OTROS POR DISGUS-

TOS DE DIV ERSA f NDOLE , ALGUNO POR DEUDAS DE JUEGO, PO R EN FE RME-

DAD INCURABLE, ETC, YA SE LLEV AN REC OGI DOS OCHE NTA CUE RP OS Y SE 

TE~E ~UE LOS SU ICI DADOS SEAN TODOS LOS POLICrAS DE LA CIUDAD, 

PUES LOO QUE QUEDAN VIVOS ANDAN PREOC UPADOS Y CEJIJUNTOS. 

RECOMIENDA AL P6BLICO QUE EN CUANTO VEAN A UN POLICrA PROCUREN 

DESAR~ARLO y NO PERDERLO DE VISTA PARA EVITAR ESE FIN INEXPLI-

C AB LE •••• 

ILEGIBLE DICE : 

YA VEIS QUE HOY PUEDE HACERSE CON VOSOTROS LO QUE SE QUI~ 

RA S I N TEMOR ALGUNO . 

-- Lo QUE SE VE ES QUE ES USTED UN POLICrA FRUSTADO •••• 

SIQUIERA HA SAB IDO SUICIDARSE. 

ILEGIBLE ACABA DE ATAR LOS, PASA NDO UNA CUERDA ALREDEDOR 

, 
DE LOS CUELLOS, DE MANERA QUE SI UNO SE QUIERA DESATAR TENDRIA 

QUE AHORCAR AL OTRO. 

- AHORA VAI.lO S A VE R, DICE ILEGIBLE, QUIÉN QUIERE MÁS A 

QU I ÉN; CU~L DE LOS DOS SE DEJA MATAR PARA QU E EL OTRO VIVA. 

MIENTRAS LA RAD IO TOCA UNA M6sICA SLEMNE, ILEGI BLE SE 

DISPONE A MARC HARSE. RECOGE SUS COSAS. ABRE LA PUE RTA, LES DICE 

ADI6s Y LA CIERRA CON LLAVE POR FUE RA . 
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SE VE ENTONCES CÓ~O EL AMANTE TRATA DE DESATARSE Y LE 

AHOGA A ELLA DESPU€S DE ALGUNOS METROS DE POSTURAS GROTESCAS. 

PERO NO LOGRA DESAS IRSE y PERMANECE POR EL SUELO ATADO AL CADA 

VER DE ELLA . ESTO SE HA VISTO POR EL OJO DE LA CERRADURA. PERO 

NO HA S IDO ILEGIBLE EL QUE LO VE. 

ESTE 6LTIMO CIERRA LA PUERTA DE LA ESCALERA TA MBI€N CON 

LLAVE. SALE A LA CALLE. ATA LAS LLAVES A UNA PIE DR A QUE ENCUEN 

TRA POR EL SUELO Y AL PASAR JUNTO A UN Buz6N QUE REPRESENTA LAS 

FAUCES DE UN LEÓN LAS ECHA DENTRO. S E OYE COMO SI CAYERAN REBO­

TANDO EN UN POZO O UNA CUEVA MUY PROFUNDA Y AL FINAL UN CHASQUI­

DO COAO DE AGUA. 

REINA EN LA CIUDAD UNA INUNSITADA EFERVECENCIA POR EFEC-

TO DE LO OCURRIDO A LOS POLiCíAS. LAS GENTES VAN Y VIENEN PRESU 

ROSAS CUAIIDO NO FORMAN CORRILLOS QUE COMENTAN EN VOZ ALTA LO SU­

CEDIDO. HAY GRUPOS QUE ESCUC AN LAS RADIOS DE LOS CMERCIOS. Es­

TOS POR PRECAUCiÓN TEMIENDO A LOS MALHECHORES, TI EN EN MEDIO BA­

JADOS LOS CIERRES. ILEGIBLE CAMINA CALLE ABAJ O LLEGANDO JUNTO 

A UN EDIFICIO QUE PARECE SER LA JEFATURA DE POLiCíA. SE VE EN­

TRAR AL PATIO DOS AMBULANCIAS, Y AL PASAR PERCIBE ILEGIBLE TEN­

DIDOS POR TIERRA INNUMERABLES CUERPOS DE POLICíAS. 

EN VEZ DE DETENERSE, ILEGIBLE APRIETA EL PASO. LUEGO DE 

CAMINAR UN PAR DE CUADRAS MÁS, SU ATENCI6N ES LLAMADA DE PRONTO 

POR LA PRESENCIA DE UNA MUJER JOVEN, COMO DE UNOS VEINTE A~OS, 

QUE INDIFERENTE A CUANTO LE RODEA SE APOYA CONTRA UNA PUERTA. 

TIENE UN LIBRO GRANDE, COMO DE M6sICA EN EL BRAZO IZQUIERDO. SU 

ACTITUD ABSTRArDA CONTRASTA FUERTEMENTE CON LA AGITACiÓN DE LOS 



-10-

DEMÁS. ILEGIBLE SE VUELVE, LA CONTEMPLA. DE LA CABEZA 

DE ELLA SE TIENE LA IMPRESI6N DE QUE SALEN UNOS CUANTOS RAYOS 

, , 
QUE CORRESPONDEN REALM ENTE A UN ANUNCIO QUE ESTA PINTADO DETRAS. 

Es NECESARIO ~UE LOS ESPECTADORES MÁS PERSPICACES SIENTAN QUE LA 

FIGURA DE ESA MUJER GUARDA ALGUNA RELACI6N CON LA ESTATUA DE LA -

II BERT AD. 

VUELVE ILEGIBLE A PASAR DELANTE DE LA ENSIMISMADA. POR 

FIN SE DECIDE Y LA ABORDA . HABLAN BROMEANDO: 

-¿L1E ESPERABAS? 

- NATURALM ENTE. 

--HACE !.IUCHO? 

-- TODO ES POSIBLE. 

--¿DESDE HACE AÑOS? 

- ¿Y POR QUÉ NO SIGLOS? 

-- ' PUESTO A QUE TE LLAMAS PERPETUA. 

-PIERDES. SÓLO ME LLA MO CADENA . 

-¿~UE ESTUDIAS? 

.. ' ¡" US I CA 

ANDA, VENTE CON MIGO, DICE ILEGIBLE. TENGO MUCH fsl MO 

QUE HABLAR CONTIGO PERO ANDO CON PRiSA ••••• 

LA TOMA DE LA MANO Y ECHA A ANDAR DE NUEVO CALLE ADE-

LANTE. POCO DESPU€S LOS VEMOS BAJARSE DE UN VEHfcULO PÓBLICO QUE 

LOS DEJA EN UN PARQUE POR EL QUE, CAMINANDO, LLEGAN A UN BOSQUE. 

CONVERSAN AL ANDAR . EL LE DICE QUE MAÑANA VA A MARCHARSE DE LA 

CIUDAD PARA SIEMPRE. 110 SABE A D6NDE, LO MÁS LEJOS QUE PUEDA. 

LA INVITA A ACOMPAÑARLE. ELLA PARECE BIEN DIS PUESTA. 

" 
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CONTIGO SOy CAPAZ DE IR AL FIN DEL MUNDO . 

YA BASTANTE DENTRO DEL BOSQUE, ENTRE LOS ÁRBOLES SE SIENTAN 

EN LA HIERBA. EL LA LE PIDE PER MISO PARA RETIRARSE UN POCO EN­

TRE LOS MATORRALES . ENSEGUIDA SE LA VE SALIR DESNUDA DE MEDIO 

CUERPO PARA ARRIBA Y SIN M ~S VELO QUE UN PARo EN LA MISMA PO­

SICI6N QUE EL QUE TIENE LA VENUS DE MILO. CAMINA CON LOS OJOS 

CLAVADOS EN EL INFINITO, ILUMINADA DE LLENO POR EL SOL PONIEN­

TE, COMO SONÁMBULA Y SE DETIENE DELANTE DE ~L QUE SE HA LEVAN­

TA DO BRUSCA MEN TE. TRAS UN INST ANT E DE PERPLEJIDAD, ILEGIBLE -

FRUNCE EL CENO . S E DIR(A QUE ESTÁ PROFUNDAMENTE DECEPCIONADO . 

LA INSULTA, LA LLA MA ZORRA, ETC . 

-- ~AERECrAS QUE TE PEGARA ••• -- LA AYUDA A PONERSE EL 

ABRIGO . 

E LLA SE ECHA A LLORAR DESC ON SOLADAMENTE. TAN DESCON­

SOLADAMENTE QU E ILEGIBLE NO TIENE MÁS REMEDIO QUE ACERCARSE A 

CALMARLA. LA TOMA DE LA MANO, QUE ACARICIA. TRATA DE BROMEAR 

DICIENDO QUE COMO SIGA Asf SE VAN A AHOGAR EN ESE MAR DE LÁ -

GRIMAS . VE EN SU MU~ECA UN RELOJ DE PULSERA MODESTO . LE PRO 

PONE QU E EN PROMESA DE AMISTAD CAMBIEN SUS RE LOJES. As f LO HA 

CE. LE PREGUNTA ~L SI VIVE MUY LEJOS. ELLA LE CONTESTA QUE 

NO VIVE EN NI NGUNA PARTE. EL SE MOLESTA DE NUEVO. 

VA OSCURECIENDO. EL LA LE MIRA A HURTADILLAS CON 

MIR ADAS PROFUNDAS, INCUBADORAS, COMO UNA MADRE PUEDE MIRAR A 

SU HIJO EN LOS MOMENTOS MÁS APASIONADOS DE SU VIDA. EMPIEZA A 

LLOVIZNAR. S E HA HECHO DE NOCHE. ILEGIBLE LA PRO PONE VOLVER A 
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LA CIUDAD. EL LA VA DESNUDA BAJO EL ABRIGO. SE APOYA EN SU 

BRASO . EL SE DA CUENTA DE QUE A ELLA LE RESULTA DIFICIL CAMINAR. 

¿ 1uÉ TE PASA, ESTÁS CANSADA?, LE PREGUNTA. 

No sÉ, ME CUESTA ANDAR. 

LA LUZ DE LA LUNA L E DA EN LA CARA. I LEG I BLE SE EXTRAÑA, 

NO SE DIRfA QUE ES LA MIS MA PERSONA. PARECE TENER DIEZ AÑOS MÁS. 

VUELVE LA OSCURIDAD Y LA MARCHA SE HACE MÁS TRABAJOSA. TORNA 

LA LUNA A ILUMINARLA E ILEGIBLE VUELVE A ENCONTRARLA MÁS VIEJA. 

HA EMPEZADO A LLOVER, COPIOSAMENTE . EL ENCIENDE UNA CERILLA QUE 

LA LLUVIA APAGA. 

¿PERO QUÉ TE SUCEDE? 

JADA, NO ME SIENTO FUERTE. 

SE DIRfA QUE LA OSCURIDAD TE SIENTA MA L, QUE TE ENVEJECE. 

j ~U I ÉN SABE i "'\ ESPONDE ELLA. 

ENCIENDE ÉL OTRA CERILLA QUE APROXIMA AL ROSTRO DE ELLA. 

LE PREGUNTA SI LA LUZ LE PRODUCE ALGÚN ALIVIO Y ELLA LE DICE 

QUE sr Y EN EFECTO, SE DIRfA QUE REJUVENECE UN POCO. SE GUARE-

CEN BAJO UN ÁRBOL. SE SIENTAN EN UN TRONCO. BUSCA ILEGIBLE ALGO 

QUE PRENDER PERO TODO EN TORNO SUYO ESTÁ MOJADO. SACA LOS PAPE-

LES DE SU BOLSI LLO, QUE ENCIENDE. GR ITA PIDIENDO AUXILIO. NADIE 

RESPONDE. SE CONSUMEN LOS PAPELES. CUANDO VUELVE A HACER LA LUZ 

, 
LA ENCUENTRA MUCHO MAS AVEJENTADA. QU EMA CUANTO ENCUENTRA ENCI-

MA DE sr, SU DOCUMENTACI6N, BILLETES DE BANCO ••• YA NO LE . QUEDAN 

CASI CERILLAS. ILEGI BLE SE ENCUENTRA EN ESTADO CASI DELIRANTE. 

VUELVE A HACERSE OSCURO. LA VOZ DE ELLA SUENA A CASCADA. 

" 
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CUANDO SE LA VE, LE FALTAN DIENTES. LLEGA UN INSTANTE EN 

QUE SU VEJEZ ~ EXTREMA. 

EN ESTE MOMENTO , CUANDO €L LA TI ENE ENTRE SUS BRAZOS Y 

ENCIENDE LA 6LTIMA CERILLA, ELLA DESFALLECE Y ENTRE SOLLOZOS EX-

CLAMA: 

¡HIJO, HIJO M(O¡ 

ILEGIBLE SE SIENTE CONMOVIDO PROFUND(SIMAMENTE. TIENE DE S6BI-

TO LA I MPRES I 6N DE QUE AQUELLA MU J ER QUE SIENTE EXTENUARSE EN 

SUS BRAZOS ES SU MADRE , LA MADRE QUE NUNCA TUVO Y QUE VA A 1.10-

RIRSE •••• LA ESTRECHA CONTRA SU CORAZ6N, BEBE SU ALIENTO: 

- ¡: lADRE ¡ ¡ AADRE ¡ 

LA RESPIRACI6N DE LA MUJER SE APAGA Y POCO A POCO MUERE EN LOS 

BRAZOS DE ILEGIBLE QUE , AL DARSE CUENTA DE QUE ESTÁ MUERTA, LA 

DEJA CON CUIDADO TENDIDA SOBRE EL TRONCO Y SE ALEJA GRITANDO: 

¡MADRE ¡ ¡ .. ~ADRE ¡ 

VUELVE AL POCO CON UNA LINTERNA QUE HA CONSEGUIDO NO MUY LEJOS. 

EN EL SITIO EN QUE DEJ6 EL CUERPO DE ELLA NO HAY NADA. PERO AL 

P IE DEL TRONCO, AL OTRO LADO, VE UN SACO DE TRIGO COMO SI SE 

, 
HUBIERA CAlDO, Y CUYO CONTENIDO DESBORDA POR UNA GRAN RASGADU-

RA •••• CON MUY EMOCIONADA NATURALIDAD, ILEGIBLE HINCA UNA RODILLA 

Y SE ·LLENA LOS BOLSILLOS CON ESE TRIGO, SIN DARSE CUENTA DE QUE 

, , 
MIENTRAS TANTO, ELLA, JOVEN DE NUEVO, LE ESTA MIRANDO DETRAS DE 

UNAS RAMAS, Y QUE CUANDO ECHA A ANDAR DICIENDO PARA S(:¡ MADRE. 
I 

, ~, 

¡ MADRE¡ , ELLA CAMINA EN POS DE EL , ACOMPANANDOLE, COMO UN Fm 

T ASMA. 

" 
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CUMPLIENDO EL PRop6sITO DE VIAJE ANUNCIADO POR 

ILEGIBLE A LA MUJER QUE MURI6 EN SUS BRAZOS, SE VE A NUESTRO 

pERSONAJE EN EL ESTRIBO DE UN TREN QUE SALE A PEQUEÑA VELOC~ 

DAD DE UNA ESTACI6N. SU TRAJE ESTÁ CUBIERTO DE POLVO. SE SUCE 

DEN AL BORDE DE LA víA VARIOS CARTELONES CON EL NIDMBRE DE LA 

CIUDAD EN LETRAS DE A TRES PAL dOS: VILLALOBOS. LLEVA ILEGIBLE 

EN LA MAllO UN CEPI LLO DE RO PA CON EL QUE SE FROTA ENÉRGICAMENTE 

LEVAtlTANDO DE SU VE ST I DO UNA POLVAREDA QUE CASI COMPITE CON LAS 

BOCANADAS DE HUMO DE LA LOCQMOTORA. CUANDO YA NO SALE MÁS POL-

va SE CEPILLA LOS ZAPATOS. TIRA, POR 6LTI MO, EL CEPILLO CONTRA 

UNO DE LOS CARTELONES QUE DICEN VILLALOBOS, QUE SUENA A LATA, 

Y ENTRA AL VAGaN. SE LAVA LAS MANOS Y SE ACOMODA EN UN COMPAR-

TI .E NTO VAcío. 

POCO DESPUÉS PE NE TRA EN ESE MISMO COMPARTIMENTO UN 

, 
VIAJERO ALGO MAS VIEJO QUE ILEGIBLE, CARGADO CON UNA MALETA 

FLAMANTE, DE PI EL FINA: UN EQUIPAJE DE ~UJO, DIGNO DE UN PASA-

, 
JERa TRASATLANTICO, QUE CONTRASTA CON EL PORTE MODESTO DEL QUE 

LO LLEVA. ESTE, DESPUÉS DE EXAMINAR CON CUIDADO EL LUGAR, SALU 

DA TIMIDAMENTE, COLOCA SU MALETA EN LA RED Y SE SIENTA FRENTE 

A ILEGIBLE. 

IAI ENTRAS GALOPAN LOS PAISAJES POR LA VENT AN I LLA, EL 

V I AJERO DE ENFRENTE EMPIEZ A A DAR SEÑALES DE INQUIETUD. SE DES A 

SOSIEGA, SE DEMUDA. PARECE PRESA DE AGUDOS DOLORES. SU INTRAN-

QUILIDAD SE HACE TAN EV I DENTE QUE I LEGI BLE SE INQUIETA. LE PRE-

GUNTA SI PUEDE SERLE 
, 
UT I L El\) ALGUN A COS f • EL VIAJERO LE DICE 

QUE NO SE SIENTE BIEN, PERO QUE NO CREE QUE NADIE PUEDA AUXILIARLE 
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ENTAB LAN CO~JVERSCI6N HASTA QUE EL ÚLTIMO NO PUEDE CONTENER_ 

SE, SE DESCOMp tmE y EMPIEZA A HABLAR PRE CIPITADAM EN TE : 

-- CABALLERO, LE DICE, DARíA CUALQUIER COSA POR QUE ME CREYERA 

USTED . OJALÁ NO ME TOME POR LOCO AUNQUE PUEDA PAREC€ RS ELO. No 

T I ENE USTED IDEA DE LO QUE SUCEDE . CORRE MOS HACIA LA CATÁSTROFE ••• -

ILEGIBLE LE COIITEMP LA CON CURIOSIDAD NO EXENTA DE DESCON-

F I ANZA . ¿ lo SERÁ ESTE SUJ~TO UN LOCO QUE, APROVECHANDO LA DES A 

PARICIÓN DE LA POLiCíA, SE HA FUGADO DEL MAN ICO MIO? EL VIAJERO 

EMP I EZA A REFERIRLE SU HISTORIA: 

-- CRÉAIAE . t.il S IT UACI6N ES TAL QU E TARDA RÁ USTED EN COM-

PRENDER LA NECES I DAD QUE EN ESTOS MOMEN TOS TENGO DE DESAHOGARME. 

EL RELATO DE L VIAJERO ES ACOMPARADO POR LAS IWÁGENES NE-

CESARlAS QUE ENTRAN EN LA PANTALLA POR UN COST AD O, EN VISTA FIJA, 

, , 
COMO LAS I MAGENES DE UNA LINTERNA MAG ICA. 

D ICE QUE ÉL ERA UN EMPLEADO MODESTO DE OFICINA, DE UNA 

OF ICI NA MODES TíSI MA . (VISTA FIJA). AL PASEARSE DURANTE LA HORA 

DE L ALMUERZO POR LOS BULEVA RE S, SE SENTíA SIE MPRE ATRAfDO POR LOS 

COMERCIOS DEDICADOS A LOS ARTíCULOS DE VIAJE). PARTICULARMENTE LE 

LLAM6 UN DíA LA ATENCI6N UNA MAL ETA DE PIEL FINíSI MA DETRÁS DE LA 

CUAL VI6 UNA MUJER MUY BELLA QUE LE MIRABA SONRIENDO. (VISTA FI-

JA.) A LA MUJER NO LA VOLVI6 A VER MÁS. PERO DESDE ENTONCES NO 

PASABAN 24 HORAS SIN QUE FUERA A MIRAR ESA MALETA CON EL TEMOR DE 

QUE HUBIERA DESAPARECIDO. Así OCURRiÓ UN OrA POR FIN. 

SlNTI6 CO MO SI SU NOVIA LE HUBIE RA ABANDONADO PARA VENDERSE ••••• 

PERO HE Aquí QUE AL REGRESAR DESCORAZONADO A SU MODESTA PENSiÓN 
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y ENTRAR EN SU CUARTO SE ENCOMTR6 CON QUE LA MALETA SE 

ENCONTRABA ALLí, A LOS PIES DE SU CAMA ••• (VISTA FIJA). ¿C6MO 

PUDO SER ESTO? ¿~UIÉN SE LA HABíA ENVIADO? No LOGR6 AVERIGUARLO 

NUNCA . UN REPART IDOR ELEGANTE, CON GALONES, HABfA PREGUNTADO POR 

ÉL, POR AVENDA~O , y LE HABíA DEJADO ALL[ ••••• 

AL OIR EL NOMBRE DE AVENDARo, ILEGIBLE REACCIONA VIVAMEN 

TE. 0E ACUERDA QUE ESTE NOMBRE ES EL QUE ESCRIBiÓ MAQUINALMEN TE 

LA VíSPERA SOBRE LA MESA DE SU CUARTO. PREGUNTA CON VISIBLE IN-

QU IETUD: 

--¿USTED SE LLAMA AVENO AÑO? 

PARA SERVIR A USTED. 

S IGUE EL VIAJERO CONTANDO C6MO EN LA TIENDA NO SUPIERON 

DARLE RAZ6N ••• ¡AISTERIO. LA MALETA SE CONVIRTiÓ DESDE ENTONCES 

PARA ÉL EN UNA OBSESIVA INVITACI6N AL VIAJE. No ERA CAPAZ DE 

EXPLICARLO BIEN. A VECES LE PARECíA QUE AQUELLA MUJER QUE HABíA 

VISTO JUNTO A ESA MALETA EL PRIMER OrA LE ESTABA ESPERANDO EN 

AL06N LUGAR, MUY LEJOS •••• (VISTA FIJA). EL CASO ES QUE TUVO QUE 

, 
PONERSE A AHORRAR CON OBJETO DE PODER TOMAR EL TREN UN DIA HACIA 

LA PLAYA MÁS CERCANA. LE ERA INDISPENSABLE VER EL MAR. CUANDO LE 

FU€ POSIBLE HACERLO, TOMÓ SU BILLETE EMOCIONADO, CO MO SI FUERA 

SU VIAJE DE BODAS Y SE ACOMOD6, COMO HOY EN UN COMPARTIMENTO. 

PERO NO MUCHÓ DESPU€S QUE EL TREN ARRANC6 EMPEZ6 A SENTIRSE MAL • . 

CREy6 EN UN PRINCIPIO QUE DEB(A TRATARSE DEL MAREO. PERO LAS MOLES 

TIAS ARRECIARION HASTA CONVERTIRSE PRONTO EN DOLORES, UNOS DOLO-

RES CADA VEZ M~S INSOPORTABLES QUE PARECfAN PROVENIR DE SUS HUE-

SOS. 
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- F(JESE SI SER(A FUERTE QUE CRd QUE ME MOR(A. MAS DE 

PRONTO ••••• S TOCK SHOT DE UN VIOLENT(SIMO DESCARRILAMIENTO DE 

TR EN CON EL ESTRUE NDO PROP IO DEL CASO. S IGUE CONTANDO AVENDARo 

QUE POR FORTUNA , TANTO tK COMO SU MALETA RESULTA RON ILESON y LOS 

DOLORES SE LE QU ITA RON AL I NS TANT E. PREFIRI6 VOLVERSE A VILLALO 

, 
BOS POR DorW E HAB I A VEN I DO S I N EXPERI MEN T AR rAA LES T AR ALGUNO. 

EN CUANTO SE LE OLVID6 UN POCO EL DESAGRADABLE PERCAN-

CE NO TUVO MÁS REMED I O QUE PON ERSE DE NUEVO A AHORRAR. LA MALETA 

SIGNIFICABA PARA €L LA PRESE NCIA DE ALGO I NDE CIBLE MEN TE MARAVILLO 

SO •••• CADA VEZ QUE LA AB R(A PAREC(A SALIR DE ELLA UNA U6SICA QUE 

LE TRANSPORTABA Y UN AROMA COMO DE FRUT AS TROPICALES MADURAS. 

POR FIN SE VOLVI6 A PONER EN VIAJE NO SIN CI ETA APRENS I6N. OES-

GRACIADAMENTE SE REP ITI6 TODO, LOS DOLORES INEXPLICABLES Y RABIO-

SOs , COJO DE QU(EN SABE QU€ G€NERO DE PARTO, PARA TER MINAR EN EL 

CHO QUE DE TAVIRA. (VISTA FIJA I NS TANTÁ NE REP RE SENTAN DO EL CHO QUE 

DE DOS TRENES CON LAS LOCO MO TO RAS EMPINADAS UNA SOBRE OTRA. SOBRE 

ESTA I MAGEN SE OYE LA VOZ DE ILEGI BLE QUE COMENTA: 

OCURRIDO EL 18 DE JULIO DE 1936 . Lo RECUERDO PERFECTA-

MENTE PORQU E YO oEB(A HABER TO MAD O ESE TREN Y A 6LTIMA HORA POR 

UN FELIZ DESCUIDO LO PEROre 

¿USTED DEB(A HABER TO MAD O ESE TREN?, DICE INTRIGADO 

AVENDARo. 

As( ES EN EFECTO. 

PUES DE BUENA SE LIBR6. ~ O QUED6 VIAJERO SANO. 

EL CASO ES QUE NUEVAMENTE €L SALI6 ILESO DEL TERRIBLE PERCANCE 

, 
y QUE EL VIAJE ACTUAL ES EL TERCERO Y QUE SE ESTAN REPITIENDO 
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LOS DOLORES PRECURSORES. EL VIAJERO PIDE AUXILIO A ILEGIBLE: 

S~LVEME USTED. EXPL(QUEME QU€ CLASE DE CRUEL HADO ME PER-

SIGUE. ¿POR Qut PROMESAS TAN BELLAS SE ME TRANSFORMAN EN ESTOS 

HORROROSOS CATACLISMOS. ¿SOy YO ACASO EL QUE CAUSA LOS ACCIDEN-

TES O MI PRESENCIA EN ELLOS OBEDECE A OTRAS RA ZONES QUE IGNORO? 

S~LVEME . O rGA ME QUE ME CREE, QUE TIENE COMPASI6N DE M(. T(REME 

( " , USTED A LA V A, QU IZA SE EVITARA DE ESTE MODO LA CATASTROFE ES-

PANTOSA, AUN MAYOR QUE LAS DOS PRIMERAS A JUZGAR POR LOS DOLORES 

, 
QUE SON ESTA VEZ MAS FUERTES AUN QUE LAS PASADAS. 

ILEGIBLE TRATA, POR UNA PARTE, DE CAL MAR LO. PERO A RATOS 

, , 
CREE UE ESTA SIENDO VICTIMA DE UNA BROMA PESADA, EN CASO DE QUE 

NO SE TRATE EN REALIDAD DE UN LOCO. A VECES LE CONTESTA CON DES-

CONFIANZA, CON ACRITUD. ADEMÁS YA ES DEMAS I AD O LO QUE, SUCESO 

TRAS SUCESO. LE ESTÁ PASANDO DESDE LA V(SPERA. CRE(A ESTAR 

PONIÉNDOSE A SALVO Y HE AQUr QUE LO ARBITRARIO SE CEBA SOBRE DE 

ÉL DE NUEVO. ACABARÁ POR VOLVERSE LOCO, PORQUE LA VERDAD ES QUE 

NO HAY NERVIOS QUE RESISTAN. 

AVENDAÑO NO SE DA POR VENCIDO E INSISTE CON APREMIO CADA 

VEZ MAYOR. EN SU ANGUSTIA ILEGIBLE PIENSA QUE QUIZ~ EN ESA MA-

LETA MISTERIOSA SE ENCUENTRE ALGUNA EXPLICACI6N ACERCA DEL VIA-

JERO Y DE SUS EXTRAÑAS HISTORIAS. LE PIDE A AVENDAÑO QUE LE PER-

MITA EXAMINAR LA MALETA POR DENTRO, VER LO QUE CONTIENE. ESTE 

SE NIEGA: ¿ QUÉ OBJETO TIENE ESO? ILEGIBLE INSISTE Y AVENDAÑO NO 

CEDE. Su NEGACI6N EXASPERA A ILEGIBLE QUE DA SEÑALES DE HALLAR-

SE CADA VEZ MÁS NERVIOSO. AVENDAÑO PREVIENE A ILEGIBLE DE LA 

, 
IN MINENCIA DE LA CATASTROFE, LO SIENTE EN LA MAGNITUD DE SUS 

" 
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DOLORES. ILEGIBLE NO PUEDE CONTENERSE Y €L MISMO TOMA 

LA MALETA Y LA BAJA DE LA RED . AVENDARo SE LE ECHA ENCIMA 

COMO ENERG6MENO . ¿CELOS? ENTABLAN UNA LUCHA VIOLENTA, EN 

LA QUE TRATA INCLUSO DE MORDER A ILEGIBLE. RUEDAN ABRAZADOS 

POR EL SUELO Y FORCEJEAN, ENCONTRANDOSE AS( ESTRECHfslMAMENTE 

LIGADOS CUANDO SOBREVIENE LA CATÁSTOFE DESASTROSA. SE DESPE-

RA EL TREN HASTA EL FONDO DE UN BARRANCO . POR SOBRE LOS RESTOS 

DESTROZADOS Y HUMEANTES DE LOS VAGONES SE VE RODAR LA MA LETA QUE AL 

AL DETENERSE SE ABRE, SALIENDO DE ELLA UNA PALOMA QUE SE ALEJA. 

VOLANDO . LA MALETA ES ABRASADA POR EL FUEGO ANTE LOS OJOS IM-

POTENTES DE ILEGIBLE y DE AVENDARo QUE HAN SALIDO POR ENTRE LAS 

ASTILLAS Y LOS HIERROS RETORCIDOS MILAGROSAMENT ILESOS • . 

SE OYEN EN CAMBIO, AYES Y GRITOS DESGARRADORES PIDIENDO 

AUXILIO QUE NADIE SE ENCUENTRA EN DISPOSICI6N DE PRESTAR . 

SE VEN MIEMBROS DESTROZADOS Y SEPARADOS DE SUS CUERPOS, CHAR-

COS DE SANGRE, ETC . Los DOS SUPERVIVIENTES SE ALEJAN DEL LUGAR 

DE LA CATÁSTROFE Y SE DIRIGEN HACIA UNA LADERA QUE ESTÁ AL 

FRENTE . AVENDARo VA UN POCO CONMOCIONADO. ILEGIBLE LE AYUDA A 

CAMINAR, PASANDO UN BRAZO DE AVENDARo EN TORNO DE SU CUELLO. 

LE PREGUNTA SI NO SE SIENTE MUY MA L. AVENDARo LE CONTESTA: 

-- No ES NADA. ESTOY UN POCO ATONTADO PERO ENSEGUIDA SE 

, 
PASARA •••• 

DESPU€S DE UNA PAUSA, MIENTRAS VAN ANDANDO, COMENTA 

ILEGIBLE: 
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--¿CON QUE ESTA ES LA TERCERA VEZ? 

--¿iIO SE LO DEC (A A USTED? 

-- y ESA PALOMA, ¿PARA QUÉ LLEVABA USTED ESA PALOMA? 

PERO SI YO NO LA HABíA PUESTO ALL( . Yo NO HAB(A 

GUARDADO SINO UN POCO DE ROPA BLANCA INTERIOR •••• 

SE HAN SENTADO SOBRE EL CESPED . AVENDAÑO QUE AL 

PRINCIPIO ESTABA RECOSTADO, ACABA POR TENDERSE. ILE GI BLE LE 

VE CON LOS OJOS CERRADOS, PÁLICO •••• ¿TAL VEZ UN SíNCOPE? SE 

INTERESA POR €L: 
, 

¿CON SU AGRESION NO LE HA SALVADO PROBABLE 

MENTE LA VIDA? LE DIRIGE LA PALABRA Y NO CONTESTA . LE SACU 

DE LA MANO , LE DA AIRE . LE TOMA EL PUL SO . PARECE QUE NO LO 

ENCUENTRA . Lo SACUDE UN POCO MÁS FUERTE. EN VANO. POR FIN 

ACERCA SU OIDO AL CORAZÓN DE AVEN DAÑO. DEBE OIR ALGO INUSI-

TADO •••• EN EFECTO, SE OYEN AMPLIF I CADOS LOS LATIDOS DEL CO RA 

Z6N COUO I MPAC TOS DE AMETRALLADORA . LUEGO EL ESTRUENDO DE -

UNA BATALLA VIOLENTA. VUELVE A QUEDARSE SOLA LA AMETRALLA-

DORA CUYOS DI SPAROS SE SUJETAN A UN RITMO I MPREV I STO QUE NO 

TARDA EN IDENTIFICARSE CON EL DE L TELÉGRAFO MORSE. TAC, TAC-

TAC--TAC-T AC-TAC TAC-- ETC . 

TOMA ILEGIBLE UN LÁPIZ Y UN PAPEL Y EMPIEZA A REGIS-

, 
TRAR LOS SON I DOS ALFABETICAMEN TE. S E LE VE CO MO ES CRIBE: .. 

"POR FIN SE ACE RCA LA HORA TANTO TIE MPO E.SPERADA ••• 

YA LA OTRA ORILLA EMPIEZA A FOR MA R LA HUELLA DEL PIE FUTURO 

, 
EN LA ARENA •••• PRON TO, PRONTO ••• S I NO, LLEGARAS TARDE A LA 

CREACiÓN DEL MUNDOII •••• 

" 
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¿A QUI~N TE DIRIGES?, DICE ILEGIBLE. 

"A TI QU E ME ESCUCHAS", RESPONDE EL MORSE. 

PERO ¿QUIÉN SOY YO? 

"¿Tu? PUES QUrEN VAS A SER . ILEGIBLE ••• HIJO DE FLAUTA ... " 

No SE OYE MÁS. EL CORAZ6N RECOBRA SU RITMO NORMAL ANTE LA PERPLE-

JIDAD DE ILEGIBLE. EL SEMBLANTE DE AVENDAÑO TIENDE A NORMA LIZARSE. 

, 
ILEGI BLE LO IN CORPORA , LO APOYA CONTRA EL TRONCO DE UN ARBOL. 

HECHO ESTO, ILEGI BLE SE PON E A PASEAR YENDO Y VINIENDO CON LAS MA-

NOS COGIDAS TKAS DE LA ESPA LDA Y PRESA DE VIOL EN TA AG ITACI6N. 

DE LOS RESTOS DEL TREN SE VE SALIR DE PRONTO UNA FORMA HUMANA QUE 

SE PO NE EN MOVI MI EN TO Y SE DI RIGE HACIA ELLOS. S E TRATA DE UN 

PERSONAJE EXTR ARo. Es JOROBADO Y PARECE QUE SUS MIE MBROS NO CASAN 

BIEN UNOS CON OTROS, HASTA EL PUNTO DE QUE ILEGIBLE, DETENIÉNDOSE 

AL DA R UNA VU ELT A, TIENE LA I MPRESI6N DE QUE TAL VEZ ACABA DE FOR-

MARSE ALL( CON LOS RESTOS DE VARIAS PERSONAS DESTROZADAS. SE 

CARACTERIZA ESE PERSONAJE POR LLEVAR VARIOS APARATOS: UN SONOTONE 

ÚLTI MO MODELO; UN ','o'ALK IE-TALKIE, ÚLTIMO MODELO TAMBIÉN, CON UNA 

, 
ANTENA QUE PASA POR ENCIMA DE SU CABEZA; UNA PIERNA ORTOPEDICA DE 

PRIUERA CALIDAD QUE DEJA VER A TRAVÉS DE SU PANTAL6N DESTROZADO. 

MIENT RAS VA ANDANDO HACE FUNCIONAR SU V/ ALKIE-TALKIE: 

ALLO, ALLO ••• EL ACC IDENTE SE HA PRODUCIDO EN EL LU 

GAR EXACTO. LLEGARÉ COMO CONVEN IDO PASADO M A~ ANA AL MEDIODrA ••• 

ESPERO QUE TODO ESTÁ PREPARADO A BORDO DE MANER A QUE INMEDIATAMEN-

TE PODA MOSZARPAR •••• 

¿SE HA FIJADO USTED QUÉ PERSONAJE MÁS EX TRAÑO? DICE 

AVENDANO . 
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- sr. HE TENI DO LA I MPRES 16N ABSURDA DE QUE SE DEB í A 

HABER FORMADO EN ESTOS MOME NTOS CON LOS RESTOS DE VARIAS PER-

SONAS MUERTAS EN EL ACCIDENTE. PERO ES QUE YA ESTOY MED IO LO-

CO •••••• , RESPONDE ILEGIBLE QUE SIGUE PASEÁND OSE. 

EL EXTRAAo PERSONAJE ACAB A POR LLEG AR JUNTO A ELLOS. 

HOLA, COMPA-EROS, LES DICE CAMPECHANAMENTE. SE 

DIR(A QUE ESTÁN UDS. UN POCO PREOCUPADOS . ¿LES HA SUCEDIDO 

ALGUNA DESGRACIA? 

HOLA, RESPONDE ILEGIBLE SECAMENTE SIN DEJAR DE DAR 

VUELTAS. 

¿TIENEN UDS . ALGUNA IDEA SOBRE EL MODO DE SALIR DE 

AQU(? 

, 
NI LA MAS REM OTA, RESPONDE AVENDAAo. 

EL RECIÉN LLEGADO TOMA DEL SUELO EL PAPEL QUE HA-

SrA ESCRITO ILEGI BLE AL DESCIFRAR LOS SIGNOS DEL MORSE y LO 

INSPECCIONA CON CU RIOSIDAD. PREGUNTA: 

¿CUÁL DE USTEDES ES ILEGIBLE HIJO DE FLAUTA? 

S ERVIDOR, CONTESTA ILEGI BLE DESPUÉS DE VACILAR UN 

MOM ENT O. 

¿Y POR QuÉ LE LLA MAN A USTED DE ESA MAN ERA? 

¿LE INTERESA A USTED MUCHO SABERLO?, RESPONDE ILE-

GISLE AMOSCADO. 

¿COMO NO? 

ILEGIBLE VACILA DE NUEVO. EN EL ESTADO DE EXCITA-

CI6N EN QUE SE ENCUENT RA SE LE VE A PUNTO DE MANDARLO A PASEO. 

PERO, POR DIN, EXPLICA: 
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- PORQUE NACí I NCl,.USERO. I'AIS COND ISC(PULOS EN LA UNI­

VERSIDAD, PARA SIGNIFICAR QUE MI NOMBRE NO ERA CONOCIDO, ES DECIR, 

QUE EN REAL I DAD ~O TEN(A NOMBRE, ME LLA MARON ILEGIBLE. UNO, PARA 

INSULTARME, ME LLAM6 EN OTRA OCASiÓN "H IJO DE FLAUTA" •••• DE AH( 

ESE NOMBRE . 

- ¿Y POR ESO SE APURA? ¿PORQUE NO TI ENE MADRE? ••• 

BAH ••• ¿ ~U€ DIR íA SI YO LE CONFESASE QUE ME ACABO DE FORMAR Aquí 

CON LOS RESTOS DE VARIOS VIAJEROS QUE SE HAN JUNTADO EN UN CUER­

PO SOLO? No ME CREER( A ¿VERDAD? ¿Y S I LE DIJERA QUE ME LLAMO -

CARRILLO IZQUI~RDO? •••• 

- ¿C6MO DICE?, LE INTERRUMPE IL EG IBLE AGRESIVO, PARAN­

DOSE DEL NTE DE ÉL. 

CARR ILLO IZqUiERDO •••• 

S IN PODERSE CONTENER, ILEGIBLE LE SUELTA UNA TREMENDA 

BOFETADA. EL RECIÉN LLEGADO LE MIRA CON OJOS FURIBUNDOS Y SE 

ECHA LA MANO AL BOLSILLO POSTERIOR DEL PANTALÓN. 

AVENDAÑO SE PONE DE PIE DE UN SALTO PAR A CONTENER A CARRILLO. 

LE DICE: 

EX CÚSELE USTED, ESTÁ DEMASIADO EXCITADO ••• 

CARRILLO SACA, NO UN REVOLVER, SINO UN VIBRADOR DE 

MASAJE Y SE FROT A CON ÉL LA MEJ I LLA GOLPEADA DI C I ENDO: .. 

Jo TIENE I"lPQRTANCIA •••• 

¿Y QUÉ LLEVA USTED AH(? LE PREGUNTA ILEGISLE SIN DE­

JAR SU ACTITUD AGRESIVA, SEÑALANDO LA JOROBA DE CARRILLO. 

- ¿QUÉ QU I ERE UST ED QUE LLEVE? Los ACUMULADORES ••• 

PERO, EN FIN DEJEMOS ESTO. ¿AD ONDE ISAN USTEDES? 

" 
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IBAMOS A LA CATÁSTROFE Y YA HEMOS LLEGADO, RESPONDE 

AVENDAÑO . 

EN ESE CASO ¿POR QU € NO SE VIENEN CON~IGO? VAMOS POR 

LO PROIHO ANDAilDO. 

DOMINADOS POR LA SANGRE FRrA Y EL TONO DE CARRILLO, 

ECHAN A A~DAR. ESTE LES COMUNICA QUE TIENE UN PEQUE ÑO BARCO DE 

VEL CON UNA TRIPULACI6N DE CUATRO PERSONAS QUE LE ESP ~ RA EN LA 

PUNTA DEL FINISTERRE, DISPUESTO A ZARPAR EN CUANTO LLEGUE ÉL A 

BORDO. EX ISTEN A SU JUICIO ALGUNOS PROBLEMAS ESENCIALES DENTRO 

DE LA VIDA SOCIAL DEL HOMBRE QUE NO PUEDEN ENCONTRAR SOLUCI6N 

, 
EN LAS REG I u lJES SUPERPOBLADAS DE NUESTRO MUNDO CONTE MPORANEO. 

POR ESO HA CJNCEBIDO LA IDEA DE SALIR EN BUSCA DE UNA . ISLA DE 

~UE LOS HJ JBRES HAN HA BLADO DESDE TIEMPOS INMEMORIABLES, ESA 

ISLA ESQUIVA A LOS NAVEGANTES, DOTADA DE VIDA PROPIA, QUE ANDA 

DE AQU( PARA ALLÁ EN LOS OCÉANOS Y QUE TAL VEZ SE SUMERGE CO MO 

UNA BALLENA. ALL(, EN ESA FLOTANTE Y MOVIBLE DIMENSI6N, EN ESA 

TIERRA VIRGEN, ES DONDE LAS REALIDADES QUE LE PREOCUPAN PUEBEN 

CONCEBIRSE •••• Es PRECISO HACERSE EL ENCONTRADIZO, CONVE~TIRSE 

EN CE BO PARA QUE LA ISLA VENGA POR PROPIA INICIATIVA AL ABORDA-

JE. ILEGIBLE Y AVENDAÑO SON INVIT AD OS A SUMARSE A LA EXPEDICI6N. 

COMO NINGUNO DE LOS DOS TIENE VrNCULO ALGUNO QUE LE SUJETE A ES-

TE MUNDO, ACEPTAN. CARRILLO LES FELICITA. CREE QUE SON UN CEBO 

, 
EXCELENTE, SUP~RVIVIENTffiCOMO SON DE UNA CATASTROFE COMO LA PA-

SADA. MED I ANT E SU V/ALK I E-TALK I E SE PONE DE NUEVO EN COMUN I CAC I 6N 

CON EL BARCO PARA ANUNCIAR QUE LLEGARÁ ACOMPA~ADO CON DOS COMPA-

" 
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HAN LLEG ADO A LA CARRETERA. S E LES VE MARCHAR POR LA ES­

PALDA. ALO LEJOS SE OYE LA FLAUTA DE UN PASTOR QUE CUIDA UN RE­

B A ~O DE CORDEROS. A MEDIDA QUE AVANZAN SE HACE EL SONIDO MÁS CER 

CANO. S E VE AL PASTOR RODEADO DE SEIS CORDE ROS, DE MANERA ALGO 

PARECIDA A COM O SE REP RESE NTA AL BUEN PASTOR EN EL MOSAICO DE LA 

TU MB A DE GALA PLACIDIA EN RÁVENA. 

ES TA lOS EN ALTA MAR. SE VE A NUESTROS TRES PERSONAJES EN 

UN BARCO DE VELA, EL INSACIABLE, DE LOS PALOS Y UNOS VEINTE ME­

TROS DE ESLORA. CON ELLOS VIAJAN CUATRO MARINEROS. ESTÁN UNOS 

E 1A A/'IGAS DE CAMISA, OTROS MEDIO DESNUDOS, TODOS DESCALZOS Y CON 

PIEL TOSTA DA POR EL SOL. LAS BARBAS, LARGAS INDICAN QUE SE HA­

LLAN EMBARCADOS DESDE HACE BASTANTES SE MANAS. 

UNA TARDE, EST AN DO EL MAR ALGO PICADO Y VI~NDOSE EN EL 

CIELO UNAS NUBES CUYA NEGRURA CO ME NTA CON INQUIETUD ALGUNO DE LOS 

VIAJEROS, OTRO DE LOS TRIPULANTES GRITA POR DOS VECES DESDE LO 

ALTO DEL MÁSTIL. No SE ENTIENDE BIEN LO QUE DI CE. LES PARECE 

OIR: TIERRA A BABOR¡, •• PERO TAL VEZ LO QUE GRITA ES : ELLA A BA 

BOR¡ 

TODOS SE INQUI ¿TAN. NADIE PERCIBE NADA, PERO PIENSAN QUE 

LO QUE EL VIGrA VE PUEDE SER LA FAMOSA ISLA QUE ANDAN BUSCANDO. 
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, 
POR FIN VEN FLOT AR NO LEJOS DEL BARCO EL CUERPO NUBIL y 

DESNUDO DE UNA MUJER MUY HERMOSA. EMERGEN SUS SENOS PERFECTOS DE 

LAS AGUAS QUE LA RODE AN DE ESPUMA S. TIENE LOS OJOS CERRADOS Y LOS 

LABIOS ENCENDIDOS AUN ~UE NO DA SE~ALE S DE ViDA ••••• 

¿No SERÁ ÉSTA LA ISLA?, DICE UNO DE LOS MARINEROS. 

, 
UIEN SABE¡, RESPONDE CARRILLO. POR LO PRONTO TE APUES 

TO LO QUE QUIERAS A QUE NO ES AM ÉRICA. 

DEC IDEN SUBIRLA A BORDO. LA JOBEN ES IDÉNTICA A LA MU 

JER QUE MURI6 EN LOS BRAZOS DE IL EG IBLE, POSIBLE MEN TE ES LA MISMA. 

0U lzÁ LA MIS MA POR LA QUE SE SUICID6 EL POLICrA DEL PRINCIPIO, LA 

MISMA QUE VI6 AVENDARo UN OrA DETRÁS DE LA MALETA. 

~UE NADIE LA TOQUE, DECIDE CARRILLO. 

Los SIETE LA CONTEMPLAN CONTURBADOS, CADA CUAL A SU MANE 

RA. Su DESNUDEZ LOS INT RANQU ILIZA. No COMP RENDEN CO MO PUEDE HA-

LLARSE ALLf. LA RECOGEN POR MEDIO DE UNA RED Y LA DEPOSITAN CON 

CUIDADO SOBRE CUBIERTA. ILEGIBLE ESTÁ SUMA MENTE IMPRESIONADO, CO~ 

MOVIDO . SE QUE DA UN POCO AL MARGEN DEL GRUPO Y PÓNESE DE NUEVO A 

TOCAR LA FLAUTA MUY QUEDITO, COMO PARA sr. 

COMO EL MAR ESTÁ UN POCO PICADO Y EMPIEZA A HACERSE DE NO 

CHE, OPTAN POR ENTRAR A LA JOVEN AL CUARTO DE LA TRIPULACiÓN. LA 

LLEVAN ENTRE VARIOS SIRVI€NDOSE DE LA RED Y LA COLOCAN SOBRE LA ME 

SA DEL CENTRO. S E LES VE INDECISOS, CASI MOLESTOS, SIN SABER QuÉ 

PARTI DO TO MA R. FUMAN, BEBEN, DISCUTEN. Lo CIE~TO ES QUE NADIE SA 

BE SI ESTÁ REALMENTE AHOGADA O SI ESTÁ VIVA. UNO· AFIRMA QUE LA HA 

VISTO RESPIRAR, MIENTRAS QUE OTROS ASEGURAN QUE SE TRATA DEL OLEA-

JE. SE FORMAN DOS BANDOS : EL DE LOS QUE PRETENDEN QUE ESTÁ VIVA Y 
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EL DE LOS QUE SOSTIENEN QUE ESTÁ MUERTA. S I SE PUDIERA 

TOCARLA ••• PERO NO ESTÁ PERMITIDO. 

ILEGIBLE SIGUE EN SU RINC 6N TOCANDO LA FLAUTA. PRONTO 

UNO DE LOS MAR IN EROS EMPIEZA A TARAREAR MAQU INALM ENT E LA MELOD(A. 

AVENDAÑO HACE LO PROPIO A CONTINUACI6N y UNO TRAS OTRO VAN ENTRAN-

DO EN EL CORO QUE TARDA EN TOMAR CUERPO. LA CANCI6N QUE ENTONAN ES 

GRAVE Y CONMOVEDOBA. Es UN HIMNO EN CANTO LLA NO QUE RESUENA PROFUN 

DAMENTE MIENTRAS SE OYE EL RU IDO DE LA TE MPES TAD QUE SE HA DESENCA-

DENADO FUERA Y QUE PARECE SERVIRLES DE ACOMPAÑAMI ¿NTO. 

HAY GAL~RNA. EL MOVIM IE NTO DEL BARCO ES FORT(SI MO. LAS 

COSAS SE MUEVEN , SE CAEN. LAS LÁ MPARAS SE BALANCEAN. SOLO LA MU-

JER PERMANECE CO MO ATORNILLADA A LA MESA SIN ~OVERSE CON LOS BANDA 

ZOS. CRUJE EL MADERA~EN DE UN MODO ALARMANTE. EL QU E ESTÁ DE GU-

, 
ARDIA, QUE HA ENTRADO DE CU AN DO EN CUANDO A LA HABITACION PARA AD-

VERTIR QUE LA SITUACiÓN SE HACE IN QUIETANTE , GRITA AHORA CON ASPA 

VIMENTOS DE TERROR, QUE EL MÁTIL SE HA QUEBRADO Y QUE LA SITUACI6N 

PARECE GRAVíSIMA. AVENDAÑO SE ACERCA A LOS PIES DE LA JOVEN Y CON 

, 
LAGRIMAS EN LOS OJOS SE DIRIGE A ELLA EN VOZ BAJA Y CON MO VIDA: 

- TE HE RECONOC IDO DESDE EL PRIMER MOMEN TO ••• CREíA QUE 

IBAS A SONREIRME OTRA VEZ •••• n lCEN QUE ESTÁS MUERTA ••• ¡ QU€ SABEN 

ELLOS¡ •••• PERO ES LO MISM O, PORQUE VOy A INFUNDIRTE MI VIDA ••• A 

REUNIRME, CONTIGO PARA SiEMPRE ••••• 

S E LE VE A AVENDANO SACAR UN REVOLVER DEL SACO DE ILEGIBLE 

QUE ESTÁ COLGADO 08 UN CLAVO. EN ESE MOMENTO SE LE OYE A CARRILLO, 

QUE HA DEBIDO ESTAR DISCUTIENDO, DECIR CON VOZ ESTENT6REA AL TIEMPO 
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QUE SE GOLPEA EL PECHO CON LA PALMA DE LA MANO: 

¡YO, YO, YO¡ •••• 

SIMULTÁNEAMENTE SE OYE UNA DETONAC I6 N. A LO QUE PARECE , AV ENDA~O 

SE HA DISP"RADO UN TIRO EN LA SIEN . 

EN ESE MOMENTO TODO SE VIENE ABAJO COMO SI EL BARCO HUBIE­

RA CHOCADO CONTRA UN ESCOLLO. LA CONFUSI6N ES INDESCRIPTIBLE. SE 

APAGAN CASI TODAS LAS LUCES Y ~ASTA EL CUERPO DE LA MUJER CAE AL 

SUELO . ILEGIBLE, QUE HA RODADO A UN RI NC6N, SE ENCUENTRA DE PRONTO 

JUNTO AL CUERPO DESNUDO DE LA JOVEN. ESTA LO ENLAZA Y LO BESA PRO­

FUNDAMENTE EN LA BOCA. EL ABRE LAS MANOS DE LAS QUE SALEN PURADOS 

DE PLUMAS BLA¡~CAS MI EN TRAS EL AGUA IRRU MPE ESPUMOSAMENTE Y ANEGA LA 

H AB I T AC I 6N • 

UNA PLAYA DESIERTA. SE VE EN ELLA A ILEGI BLE TIRADO, VES­

TIDO COMO AL PRINCIPIO, PERO CON LOS PIES DESCALZOS. S E HA DE TENER 

LA I MPRES I 6N DE QUE ACABA DE OCURRIR EL NAUFRAGIO. EMPIEZA A VOLVER 

EN sí. SE SIENTA. SE ADIVINA QUE ORDENA SUS RECUERDOS. 

CONTEMPLA A SU ALREDeDOR. OTEA EL HORIZONTE QUE ESTÁ VAcío. MIRA 

SU RELOJ: ESTÁ PARADO. LE DA CUERDA. LEVANTA INSTINTIVAMENTE LOS 
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OJOS HACIA EL SOL QUE ESTÁ EN EL CENIT. LA LUZ CAE TAN 

VERTICAL QUE SU CUERPO Y LOS OBJETOS QUE LE RODEAN NO HACEN SOM-

BRA. EN VISTA DE ELLO PONE SU RELOJ A LAS 12. GRITA PONIENDO LA 

MANO A MANERA DE BOCINA, PERO NADIE LE RESPONDE. 

No LEJOS DEL LUGAR HA$TA DONDE LLEGAN LAS OLAS VE ALGO 

QUE LE LLAMA LA ATENC(ON. SE TRATA DE LA HUELLA DE UN PIE HUMA-

, 
NO EN LA ARENA, UNA HUELLA UNICA - DE UN PIE-DERECHO- SIN QUE 

SE VEAN LA$ OTRAS NECESARIAS PARA QUE ALGUIEN HAYA PODIDO LLEGAR 

ALL(. ACUDEN A SU MEMORIA LAS PALABRAS QUE Oy6 POR MORSE EN EL 

CORAZ6N DE AVENDARo . SE ACERCA A DICHA HUELLA E IMPRIME SU PIE 

IZ QU IERDO JUNTO A ELLA. PARECEN SER DE LA MISMA PERSONA. DICE: 

I~A LA OTRA ORILLA EMPIEZA A FORMAR LA HUELLA DEL PIE 

FUTURO EN LA ARENA ••• PRONTO, PRONTO. SI NO LLEGARÁS TARDE A LA 

CREACI6N DEL MUNDO." 

CON EL PRop6sITO DE VER SI ESA HUE LLA COINCIDE CON LA 

SUYA, PONE SOBRE ELLA EL PIE DERECHO Y EN ESE I NS TANTE SE IMPRI­

MEN ESPON TÁNEA MEN TE DELANTE DE €L EN LA ARENA OTRA HUELLA IZQUIER-

DA Y OTRA DERECHA , SOBRE LAS QUE PONE SUS PIES SUCESIVAMENTE. Asf, 

, , 
DE UN MODO ESPONTANEO, VAN APARECIENDO NUEVAS HUELLAS ANTE EL QUE 

ACABAN POR CONDUCIRLE A UN LUGAR DONDE APARECE IMPRESO UN HUECO EN 

LA ARENA EL MO LDE DE UN CUERPO FEMENINO CON LOS BRAZOS ABIERTOS. 

LA IMPRONTA PARECE MUY REC IENTE. CON EMOCI6N Y ALEGRfA, ILEGIBLE 

SE ECHA SOBRE ESA HUELLA O MOLDE, ABRAZANDO Y BESANDO LA ARENA. 

CUANDO . SE LEVANT A CON EL TRAJE Y LA CARA MANCHADOS DE 

ARENA H6MEDA, VE A AVENDARo QUE VIENE HACIA €L CON MUESTRAS DE 

ALEGR(A. SE ENTABLA ENTRE AMBOS UN DIÁLOGO EN EL QUE AVENDARo, QUE 
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SE EXPRESA CON UN LENGUAJE ANTICUADO, DA A ILEGIBLE EL 

T RAT AM l ENTO DE VUESA r lERCED. I lo CO MPRENDE NADA DE CUANTO I LEG I 

BLE LE CUENTA EN RELACI6N CON EL NAUFRADIO y CON EL CUERPO DE 

LA JOVEN POR LA QUE AqUÉ L SE HABíA SUICIDADO. S US RECUERDOS 

PERSONALES SON MUY DIFERE NTES. HAB LA DE UN NAUFRAGIO, sr, PERO 

OCURRIDO EN MU Y DIVERSA ÉPOCA. CR EE QUE ESTÁ EN EL AÑO DE 1492 

, 
Y QUE EL BARCO EN QUE NA VEGA SE HA IDO A PIQUE EN UNA EXPEDICION 

A LAS ISLA AZORES. NADA TIENE ESTE ARCHIPIÉLAGO QUE VER CON ~A 

ISL A QUE , SEG ÚN ILE GIBLE, HABíAN SALIDO A BU SCAR. AVENDAÑO NO 

TIENE SOBRE ELLA LA MENOR NO TI CIA. 

LA CICATRIZ QUE AVENDAÑO TIENE EN LA SIEN, BASTANTE-

ANTIGUA POR CIERTO, ES EXP LIC ADA POR ÉSTE DE UNA MAN ERA SIN RE-

LACI6N ALGUNA CON EL TIRO DE PISTOLA QUE RE CUERDA ILEGIBLE. 

ESTE TIENE OTRA VEZ LA I MPRES I6N DE QU E ES VíCTI MA DE UNA BRO-

MA PESADA , QUE AVENDAÑO ES UN MAL C6 MICO QUE LE ESTÁ TO MANDO EL 

PELO. 

, 
-- S I VUESA fl ERCED NO ME TIENE CONF I ANZA, PR EGUNTARSELO _ 

, 
HE MOS A QUEL QUE ESTA PESCAND O ENTRE LAS ROCAS, DICE AVENDAÑO • 

EN EFECTO, ILEGIBLE VE A LO LEJ OS UNA PERSO NA CUYA SI-

LUETA LE RECUERDA SIN EQUIV~CACI6N POSIBLE A CARRILLO QUE APA RE 

CE SENTADO A LA ORILLA DEL MAR , ENTRE UNAS ROCAS, CON UNA CAÑA 

ENTRE LAS MANO S. SE ACERCAN A ÉL, CONVE RSANDO. CARRILLO TIE-

NE ASIDA LA CAÑA CON LAS DOS MANOS Y EN VEZ DE MIRAR ·AL MAR 

TIENE LOS OJOS PE RDIDOS EN EL INFINITO, ENCONTRÁNDOSE ÉL MISMO 

EN ESTADO DE ABSTRACCI6N TOTAL, CO MPLETAMENTE ARROBADO. 

ILEGIBLE SE LE APROXIMA Y COGE LA CAÑA PARA SACUDIRLA. 

MA S EN EL MOMENTO EN QU E SU MANO TOCA LA CAÑ A SE OYE RESONAR 

UNA MÚSICA DE PROFUNDIDAD ASO MBRO SA. RETIRA ILEGIBLE LA MANO CO MO SI 

" 
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HUBIERA TOCADO UN CABLE ELÉCTRICO Y LA MÚSICA SE EXTIN-

GUE. REP ITE EL JUEGO OTRAS DOS VECES CON EL MI SMO RESU LTADO. CAM-

BIA I MPRES IO NES CON AVENDA~O y DESPU€S DE ENCONTRAR EN EL BOLS ILLO 

, 
DE CARR ILLO UNOS APAREJOS CO MO DE PESCA, DECIDEN I MITAR A AQUEL. 

BUSCAN EN TRE LAS ROCAS ALGO Q UE PAREZCA UNA CA~A O PÉRT I GA. EN-

CUE/IIT RAN UNOS PALOS RE TORC I DOS A LOS QUE SUJET AN LO S APAREJOS. EN 

EL MOM;:¡JTO EN QUE EL SEDAL ESTABLECE EL CONTACTO CON LAS ONDAS, 

EMPIEZA A RESONAR UN A SINFONfA ARREBATADORA PRODUCIDA POR INSTRU-

MEN TOS DI Ff C I Ll1ENTE IDE NT IFICAL BE S, QU E VIBRAN CON LA GRANDIOSIDAD 

DE LAS ARMONfAS C6SMICAS . 

AL CABO DE UN MOM ENTO, CARR ILLO SE DESENS I MI SMA y SOBRE 

, 
EL FONDO ALGO APAGADO DE LA MUSICA, SE ENTABLA ENTRE LOS TRES UNA 

CO NVERSACiÓN I NESPERADA . 

IL EG I BLE SE HA DADO CU EN TA DE QUE NO PARECE EXISTIR UNA 

RELAC I6N CORRECTA ENTRE LA MARCHA DE SU RELOJ Y LA DEL SOL. ESTE 

SE ENCUEN TRA EN POSICI6N S6LO UN POCO DI STINTA A CUAN DO LO MIR6 

POR PRIMERA VEZ, MI EN TRAS QUE SEG6N LAS MANEC ILLAS DE SU RELOJ HAN 

TRANSCURRIDO CINCO HORAS Y MEDIA . EL NEGOC IO SE COMPLICA CUANDO 

ADVIERTE QUE LOS RECU ERDOS DE CAR RILLO NO COINCIDEN NI CON LOS SU-

VOS NI CON LOS DE AVENDA~O, PUES CAR RILLO HABLA TA MBI€N DE UN /IIAU-

FRAG IO PERO OCURRIDO EL A~O DE 1987 . 

LA CO NVE RSACI6N VE RSA SOBRE LOS S I GUI ENTES TE MAS , SI EN DO 

ILEGIBLE EL QUE LA DI RIGE: ES TA PLAYA DONDE SE ENCUENTRAN Y DE LA 

QUE NI NG UNO ES CAP AZ DE DAR RAZ6N, ¿NO SERÁ DE LA FAMOSA ISLA 

QUE HABfAN SALIDO A BUSCAR, DONDE DEBrA EXISTI R UNA DI MENSI6N DIS-

TINTA? Y TO DA LA ESCENA DEL NAUFRAGIO Y DE LA MUJER DESN UDA, ¿NO 

" 
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HABRÁ SIDO EL MODO CO MO LA ISLA LES ABORD6 y SE APODERÓ 

DE ELLOS? S IENDO EST A UNA ISLA QUE NAVEGA, TAL VEZ A GRAN VELOCI-

DAD, PODRfA EXPLICA RSE EL MOVI MIENTO DEL SOL MUCHO MÁS LENTO QUE 

, 
EL DE SU RELOJ, A NO SER QUE, SIMPL EMENTE, SE HUBIERA ESTE DESCOM-

PU ESTO. POR OTRA PARTE, ¿NO PODR(A SER QUE ESTUVIERAN FUERA DEL 

PLANETA TIERRA - LO QUE EXPLICAR(A EL MOVIMIENTO MÁS LENTO DEL 

SOL -, EN EL PLANETA VENUS, POR EJEMPLO, POR HABER MUERTO EN EL 

NAUFRAGIO Y ENCONTRARSE EN EL OTRO MUNDO? 

PERO SOBRE TODO, LA DUDA: ¿ESTÁN VIVOS? ¿ESTÁN MUERTOS? 

ESTÁN EN OTRA ESPECIE DE TIE MPO O ACASO EN LA ETE RNIDAD? 

DEJ AN TAN PROFUNDA CONV ERSACI6N PARA HABLAR DE COSAS MÁS 

IN MEDIATA ME NTE PRÁCTICAS. A LO QUE PARECE SE ENCUENTRAN EN UNA 

PLAYA DESIERT A DE UNA ISLA PERDIDA, Y LES ES NECESARIO VALERSE POR 

Sr MIS Mffi INST ALANDOSE CO MO ROBINSON ES. Lo PRIMERO ES CONSTRUIR 

UNA CABAÑA DONDE CO BIJ AR SE Y ENCONRAR ALGO CON QUE NUTRIRSE. SE 

LES VE FABRICAR UNA CHOZA CON RAMAS, PERO CO MO CARECEN DE CLAVOS 

Y DE CUE RDAS SE VE QUE SU CONSTRUCCI6N NO RESISTIRÁ AL SOPLO DEL 

VIENTO. DE COM6N ACUERDO SE VUELVEN HACIA EL MAR, CUYA OBLIGACI6N 

, 
CO MO ES DEBIDO, ES PROPORCIONAR A LOS NAUFRAGOS LOS RESTOS DEL NA-

vfo PARA QUE PUEDAN I~STALARSE. O ENCUENTRAN ABSOLUTAMENTE NADA. 

ILEGIBLE LES DICE ENTONCES: DEJAD ME DORMIR. VER€IS COMO EL MAR 

NOS TRAERÁ LAS COSAS DE MI SUEÑO. 

EN EFECTO: ILEGIBLE SE TIENDE EN LA ARENA Y EN CUANTO SE 

DUERME SE VE C6MO SE DESPRENDE DE SU CUERPO UN DOBLE SUYO QUE SE 

INCORPORA Y ECHA A ANDAR INVITANDO A AVENDAÑO Y A CARRILLO, POR 

MEDIO DE SEÑAS, A QUE LE SIGAN. SE DIRIGE HACIA UN LUGAR DONDE 

" 
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EMPIEZA A VERSE FLOTAR JUNTO A LA MISMA ORILLA, UNA ES-

PECIE DE CAJA DE MADERA. S E ACERCAN Y VEN QUE SE TRATA DE UN 

ATAUD. 

AVENDAÑO SE ECHA A REIR MIENTRAS QUE CARRILLO LO CONTEMPLA CON 

VI S IBLE APRE NSI6N. INVITADOS POR ILEGI BLE, ENTRE AMBOS LO EM-

, 
PUJAN A LA ORILLA Y LO ABRE, SALIENDO ENTONCES DE EL UN PEZ DEL 

TAMAÑO DE UN HOMBRE, UNA ESPECIE DE TIBUR6N QUE EMPIEZA A DAR 

GRA NDES SALTOS HASTA QUE SE VUELVE AL MAR. 

POR LO MENOS NOS QUEDAN LAS TABLAS Y LOS CLAVOS, DICE 

AVENDAÑO. DE NUEVO ILE GIBLE ECHA A ANDAR HACIA OTRO PUNTO DON-

DE SE DIVISA UNA ES PECIE DE CAJ6N ENORME, SEMEJANTE A LOS QUE 

SE USAN PARA TRASLADAR LOS DECORADOS DE TEATRO. AL LLEGAR JUN-

TO A €L E INTENTAR MANEJARLO, ADVIERTEN QUE ES PESADrSIMO. No 

LOGRAN MOVERLO. PERO APROVECHAN EL IMPULSO DE LAS OLAS QUE LO 

EMPUJAN A LA PLAYA, MIENTRAS QUE AVENDAÑO y CARRILLO IMPIDEN QUE 

LA RESACA LO VUELVA AL MAR CALZ~NDOLO POR MEDIO DE GRANDES PIEDRAS. 

-- QUÉ DIABLOS HABRÁ AQUr?, SE PREGUNTA AVENDAÑO. 

PRESENCIAN ENTONCES C6 MO SE LEVANTA PO R SI SOLA LA TAPA DEL CAJ6N. 

DENTRO DE EL APARECEN, ACONDICI ONADOS UNOS SOBRE OTROS COMO JUGUE-

TES, NO PO COS PERS ONAJES QUE SE PONEN EN SEGUIDA EN MOVIMIENTO Y 

SAL EN A LA PLAYA FORMANDO UNA ESPECIE DE COMITIVA O PROCESI6N. SA-

LEN PRIMERO, DE TRES EN TRES, 12 FRAILES FRANCISCANOS DE LUENGAS 

, 
BARBAS, CONSTITUYENDO UNA BANDA DE MUSICA. CADA UNO TOCA UN INS-

TRUMENTO DE VI ENTO O PERCUSI6N PERO CON LA PARTICULARIDAD DE QUE, 

POR MUCHO QUE SE LES VE SOPLAR EN LAS TROMPAS Y TROMBONES, REDO-

, 
BLAR LOS TAMBORES Y TOCAR LOS PLATILLOS, NO SE ESCUCHA NINGUN SO-

NIDO. SE OYE, EN CAMBIO, LA VOZ DE AVENOAÑO QUE COMENTA: 
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-- DISCRETOS SON LOS HIJOS DE SAN FRANCISCO. 

A CONTINUACiÓN DE LOS FRAILES EMPIEZAN A SALIR LOS PERSONAJES 

DEL DRAMA "LA VIDA ES SUEÑO" DE CALDERÓN DE LA BARCA QUE DESFI­

LAN AS( MISMO EN FO RMACiÓN. SE DISTINGUE ENTRE ELLOS AL REY 

BAS ILIO, A SEGISMUNDO VESTIDO DE PIELES DE ANIMAL Y CON UNA CA­

DENA GRANDE QUE LO SUJETA Y QUE SOSTIENE CON LAS MANOS; A ESTRE 

LLA, ETC, TODOS TIENEN LAS CUENCAS DE LOS OJOS VAC(AS. 

SEo6N VAN SALIENDO DEL CAJÓN Y AVANZANDO POR LA PLAYA 

DETRÁS DE LOS FRANCISCANOS Y CON DIRECCiÓN A UNA PEQUEÑA LOMA 

~UE SE ALZA AL LADO OPUESTO DEL MAR, SE OYEN LOS SIGUIENTES VER­

SOS DE"LA VIDA ES SUEÑO" RECITADOS POR UNA VOZ PROFUNDA QUE RE­

SUENA ACRIPTA: 

y TENIENDO YO MÁS ALMA 

TENGO MENOS LIB ERTAD? 

DEJA DE O(RSE LA VOZ PARA ESCUCHARSE EL RUIDO DEL OLEAJE QUE BA­

TIDO POR EL VI E~ TO, ROMPE SOBRE LA PLAYA. TRANSCURRIDO UN INSTAN 

TE VUELVE A RESONAR LA VOZ: 

y YO, CON MEJOR IN STINTO, 

TENGO MENOS LIBERTAD? 

CALLA DE NUEVO LA VOZ PARA OfRSE EL MAR HASTA QUE SE OYE A ~UELLA 

DE NUEVO: 

y YO, CON MÁS ALBEDR(O, 

TENGO MENOS LIBERTAD? 

SE REPITE EL MISMO JUEGO SONORO MIENTRAS LA COMITIVA SE ALEJA DEL 

MAR: 

t. 
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y TENIENDO YO MÁS VIDA 

TENGO MENOS LI BERTAD? 

LA"PROCES I6N SE HA IDO ALEJANDO DE LA PLAYA PARA ESCALAR LA -

LOMA, MIENTRAS QUE LOS TRES NÁUFRAGO S, CARRILLO, AVENDA~O Y LA 

SOMBRA DE ILEGIBLE, ECHAN A ANDAR EN POS DE ELLA COMO ARRASTRA 

DOS POR UNA FUERZA INVE NC I BLE . AL CABO DE UN MOM ENTO SE VE C6 MO 

EL CUERPO DORM IDO DE ILE GIBLE SE INCORPO RA PARA PONERSE A ANDAR 

CON GESTOS SONÁMBULOS DE MU~ECO ME CÁNICO, HASTA QUE ECHA A CORRER 

CON TODAS SUS FUERZAS. ALCANZA A SU DOBLE CON EL QUE SE IDENTIFI 

CA ADQU I RI ENDO SU CONSISTENCIA TOTAL, Y SE DESPIERTA. 

ESTA 6LTI MA OPERACiÓN HA HECHO QUE TANTO ILEGIBLE COMO 

AVENDA~O SE HAYAN QUEDADO UN POCO REZAGADOS, MIENTRAS QUE CARR~ 

LLO HA SEGU I DO EN POS DE FRAILES Y PERSONAJES DRAMÁTICOS QUE NO 

TARDAN EN TRANSPONER LA LO MA . CUANDO CARR ILLO LLEGA A SU VEZ A 

LA PARTE MÁS ELEVADA SE ENCUENTRA CON QUE LA PROCESI6N SE HA ES 

FUMADO MI EN TR AS QUE A UNA DISTANCIA REGULAR VE DESPLEGARSE UNA 

PLAYA INMENSA ATESTADA DE GENTE, EXACTAMEN TE COMO LA DE CONEY _ 

ISLAND EN LOS OrAS DE MA YOR AFLUENCIA. (STOCK SHOT DE CONEY Is-

LAND). 

E L ROSTRO DE CARR ILLO SE TRANSFIGURA DE EN TUSIAS MO A _ 

, 
LA VISTA DE ESPECTACULO SEMEJANTE, MI EN TRAS SE ESCUCHAN LOS VER 

SOS DE CALDER6N QUE HAN EMPEZADO A RECITARSE EN EL MOMENTO EN _ 
~ 

QUE LLEGABA A LO ALTO DE LA LOMA: 

QUÉ ES LA VIDA? UN FRENESí. 

QUÉ ES LA VIDA? UNA ILUSiÓN, 

UNA SOMBRA, UNA FICCIÓN, 
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y EL MAYOR BIEN ES PEQUE Ro: 

~UE TODA LA VIDA ES SUERo, 

y LOS SUERos SON. 

EN SU ENT USIAS MO COMUN ICATIVO, CARR ILLO SE VUELVE HACIA SUS COM-

PAÑEROS PARA AN I MARLES CON VOCES Y GESTO A QUE SE REUNAN CON €L 

IN MED I ATAMENTE . Así LO HACEN ÉSTOS. CUANDO AB ORDAN LA 
, 

CUSPIDE, 

CARR ILLO LES MUESTRA ALBOROZADO EL ESPECTÁCULO. 

S I N EMBARGO, CUANDO ILEGI BLE y AVE ND ARo MIRAN HACIA EL 

LUGAR DONDE CARR ILLO LES I ND ICA, NO VEN MAS QUE UN DESIE RTO IN-

TER MINABLE DONDE APARECEN DISEMINADOS ALGUNOS CACTOS PEQUERoS Y 

OTROS MUY GRANDES. 

COMO PAISAJE ESTÉRIL, NO ESTÁ MA L, CO MENTA IL EG IBLE. 

C6MO PAISAJE ESTÉRIL¡. ¿Y AQUELLA PLAYA INMENSA DONDE 

, 
HIERVE EL GENTIO, REPLETA DE HU MANI DAD Y DE RIQUEZA ••• O CREE 

USTED QUE UNA AGLOMERACI6N Así PUEDE TE NER LUGAR EN UN LUGAR POBRE? 

ILEGIBLE Y AVENDANO SE MIRAN A HURTADILLAS Y SE HACEN GES 

TOS PARA COMUNICARSE UNO A OTRO QUE CARRILLO DELIRA. ELLOS, EN 

EFECTO, NO PERCIBEN NADA SINO UN DESIERTO CO MO LOS DEL SUR DE LOS 

ES TADOS UN IDOS Y NORTE DE MÉXICO. 

CARRILLO LES INVITA A CORRER HACIA LA PLAYA, PERO ILEGI-

BLE Y AVENDA~O LO TO MAN A CHACOTA. MUY EXCIT~DO, CARRILLO ACABA 

POR DECIRLES : 

-- PUES BIEN, AHí OS QUEDAís. 

Y ECHA A ANDAR A PASO GIMNÁSTICO NO TARDANDO EN PERDERSE DE 
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TRAS DE UN CACTO GIGANTESCO . 

FILOs6FICA ME NTE y SIN PRISA AVENDARo E ILEGIBLE SE 

PONEN A SU VEZ EN MOVI MIENTO. CUANDO LLEGAN AL CONTACTO NO VEN 

PO R NIN GUtl A PARTE A CARRILLO. LE LLA MAN, MIR AN CON OBSTINACI6N, 

·JAD A. 

S E LO TRAG6 LA TIERRA, DICE IL EGIBLE. 

Y AH ORA QUÉ HACEM OS, DICE AVENDAÑO. 

ILEGI BLE SE SIE NTA EN EL SUELO CO MO A REFLEXION AR Y 

SE PO NE A JU GAR CON LA ARENA. POCO DESPUÉS AVENDAÑO SE SIENTA 

TAUB IÉ N PERO EN EL MOMENTO DE PONER SUS POSADERAS EN TIERRA LAN 

ZA UN GR ITO DE DOLOR : 

Ay i 

" UÉ LE OCURRE? 

ALGUIEN HA CLA VADO UNA ALABARDA, CONTESTA AVE NDAÑO AL 

TIE 'I PO QU E S E FROTA LA PARTE DOLORIDA . 

-- UNA ALABARDA, ES LO QUE MERECE, RESPONDE ILEGIBLE RIEN 

DO. 

TANTO ESCÁNDALO POR UNA ESPINA DE CACTO¡ ••• 

-- SI ESPINA, DICE AVENDAÑO, DESPU~S DE ESCARBAR UN POCO 

EN LA ARENA. AQ U ( HAY UN CO NDENADO PINCHO DE MET AL. i.1 1 RE ••• 

TRATA DE REMOVER EL OBJETO QUE HA DESE NTEBRADO PERO NO 

PUEDE. S E PONE A ESCAR BAR CON ARDOR , HASTA QU E ADVIERTE QUE DE ­

TRÁS DEL PINCHO EXISTE UN OBJETO GRANDE DE METAL . ILE GIBLE EN­

TRA A SU VEZ EN FAENA. 

S E LES VE A AMBOS TRABAJAR ENARDECIDAMENTE SIRVlfNDOSE 

DE PALOS QUE HAN ~NCONTRADO ALL( CERCA. DESCANSAN DE CUANDO EN 

CUANDO SECÁNDOSE EL SUDOR. ACABAN POR DESCUBRIR UNA GRAN ESTATUA 

, 
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DE LA LIBERTAD QUE CON ESFUERZOS SOBREHUMANOS LOGRAN PONER DE 

PIE JUNTO AL CACTO. ESTE PUEDE SUGERIR POR SU TAMANo UNA I MA-

GEN DE RASCACIELOS . LE FALTAN A DICHA ESTATUA EL BRAZO DERECHO 

CON LA ANTORCHA Y PARTE DEL IZ QUIERDO, MOSTRANDO ALGUNOS DE 

LOS RAYOS DE LA CABEZA RETORCIDOS . 
, 

STA CORROIDA COMO SI HI-

CIERA SIGLOS QUE SE ENCUENTRA ENTERRADA ALLf . JUNTO A ELLA HAN 

APARECIDO TAJBI€N UNA SERIE DE INSTRUUENTOS DE NUESTRA €POCA, 

LOS MIS MOS QUE CARRILLO ARROJ6 AL MAR CU AND O PARTI6 EL VELERO. 

TODOS ELLOS APARECEN OXIDADOS Y DAN LA SENSACI6N DE COSA SUMA-

MEN T ANTIGUA. 

AQuí DEBI6 HABER UNA CIUDAD INMENSA, CON T€CNICOS MUY 

AVANZADOS . 

UIZÁ ESTUVO AQuí ESA FAMOSA CIVILIZACI6N DE LA ATLÁN 

TIDA. TODO ESTE DESIERTO DEBE ESTAR LLENO DE RUINAS ••• , DICE 

ILEGIBLE. 

LA ESTATUA, ILUMINADA POR EL SOL PONIENTE, CASI HORI-

ZONTAL, HACE UNA SOMBRA INME NSA . 

~l IENTRAS DESCANSAN UN MOMENTO, COMENTANDO EL SUCESO, 

OYEN HACIA LA DERECHA UN RELINCHO DE CABALLO SEGUIDO DE UN RE-

BUZNO FOR MlgABLE. SE LEVANTAN LOS DOS A UN MISMO TIEMPO Y CO-

RREN HACIA DONDE HA PARTIDO EL SONIDO. PRONTO VEN UN CABALLO 

FLACO Y UN JUMENTO QUE . RESTREGAN UNO CONTRA OTRO LAS NARICES. 

LA PRESENCIA DE ESOS DOS ANIMALES LES LLENA DE ALBORO-

ZO. ILEGIBLE SE MONTA INMEDIATA MENTE SOBRE EL CABALLO MIENTRAS 

LE DICE: 

No LE DECíA QUE MEREC íA USTED UNA ALBARDA? •• 
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AVENDA~O MONTA A SU VEZ SOBRE EL BURRO Y LOS DOS ANIMA-

LES, COMO OBEDECIENDO A UNA CONSIGNA Y SIN QUE NADIE LES ESPO-

LEE SE PONEN EN MARCHA. HA ATARDECIDO. 

SE LES VE CAMINAR, PRIMERO CASI OSCURECIDO, LLEVADOS 

PO R EL IN STI NTO DE LOS AIJIMALES. S E HACE DE NOCHE. SE AMODORRAN 

SOBRE SUS CABALGADURAS. HA DE DARSE LA I MPRESI6N DE QUE PASAN LA . 

NOCH E ENTERA CA MINANDO. 

S E VE CO MO AMANECE. AL ASO MARSE EL SOL POR UN ALTOZANO, 

LOS ANI MALES SE PARAN BRUSCAM ENTE ANTE UN PO STE COLOCADO EN MEDIO 

DEL DESIERTO, GUARNECIDO CON UN LETRERO COMO LOS QUE SE COLOCAN 

PARA INDICAR LA EXI STENCIA DE UNA FRONTERA. LA CARTELA DICE: 

COLUMBIA. 

AVENDARo, QUE SE HA DESPERTADO, GRITA A SU COMPA~ERO: 

DESPIERTE, QUE YA ES HORA. MIRE QU€ LUZ MÁS HERMOSA LA 

DE ESTE SOL DE UN NUEVO D(A. 

ILEGIBLE SE FROTA LOS OJOS. LEE EL LETRERO. CONTEMPLA 

EL DESIERTO. 

JUNTO AL POSTE CORRE UN HILILLO DE AGUA. BAJAN DE SUS 

CABALGADURAS, BEBEN, SE ABLUCIONAN. COMENTAN QUE POR ALL( DEBE 

EMPEZAR UNA TIERRA HABITADA O HABITABLE. 

SUBEN DE NUEVO SOBRE SUS ANIMALES Y SE PONEN EN MARCHA 

TRASPONIENDO LA FRONTERA. SE VE ENTONCES C6MO POR UNOS ROTOS DEL 

~ 

SACO DE ILEGIBLE RESBALAN DE SU BOLSILLO UNOS GRANOS DE TRIGO, 

CUYO N6MERO VA EN AUMENTO Y CAEN POR TIERRA. POCO DESPU€S, AVEN-

DA~O SE VUELVE A MIRAR LO QUE LLEVAN ANDADO Y VE CON ESTUPEFACCI6N 

QUE HA IDO CRECIENDO UN REGUERO DE MATAS DE TRIGO. SE LO ADVIERTE 

A ILEGIBLE QUE SE ADMIRA Y SE ECHA LAS MANOS A LOS BOLSILLOS LLE-

NOS DE CEREAL. 



-40-

CON ALEGRíA INF AllT lL ARROJA UN POCO DE ESE TRIGO A LA TIERRA Y 

SE VE QUE NO TARDA EN BROTAR •••• 

-- PERO QU ~ CLASE DE DESIERTO ES €STE CON TIERRA SEMEJANTE, 

DI CE ILEGI BLE . COJA, LE DICE A AVENDARo INVITÁNDOLE A METER LAS 

MANOS EN SUS BOLSILLOS. As í LO HACE. 

Los DOS A UNA EMPIEZAN A ARROJAR TRIGO A DERECHA E IZ-

QUIERDA , PERO NO CON GESTO~ SEMBRADORES SINO COMO QUIEN ECHA 

DE COMER A LOS PÁJAROS. ANDAN A DERECHA E IZQUIERDA Y PRONTO SE 

VEN RODEADOS DE UN CAMPO DE TRIGO INCIPIENTE. ILEGIBLE, QUE SE 

HA SEPARADO HACIA LA DERECHA, MIENTRAS SU COMPARERO IBA HACIA LA 

IZ QU IERDA, SE ENCUENTRA DE GOLPE AL DAR LA VUELTA A UN MONTECILLO, 

CON EL SOL DE FREN TE QUE LO ILU MINA. VE ALGO QUE LE SORPRENDE. 

DESTACA SOBRE EL CIELO UN GRAN BULTO DE MUJER, ALGO Así COMO UNA 

IN MENSA ESTATUA DE LA VENUS DE MILO CON SUS DOS BRAZOS COMPLETOS, 

EL DERECHO LEVANTADO A LA MANERA DE LA ESTATUA DE LA LIBERTAD. CO-

MO UNA ANTORCHA PARECE TE NER EL GLOBO DEL SOL EN LA MANO. ESTA MU 

JER ES EXACTAMENTE LA MISMA QUE ALUMBRADA POR EL SOL PONIENTE SE 

, 
LE MOSTRO DESNUDA EN EL DO SQUE •••• 

ILEGIBLE EMPIEZA A GRITAR A GRANDES VOCES: 

UN MILAGRO¡ UN MILAGRO¡ •••• 

ACUDE AVEN DANO SOBRE SU JUMENTO. ILEGIBLE SE VUELVE HACIA ÉL PA-

RA SEÑALARLE LA VISiÓN CON EL íNDICE y REPITIENDO: 

-UN MILAGRO¡ 

PERO AL MIRAR DE NUEVO HACIA EL SOL YA· NO . SE VE LA MUJER SINO UN 

MOLINO DE GRANDES ASPAS SEMEJANTE A LOS FAMOSOS DE LA MAN CHA. No 

SIN DECEPCI6N EXCLAMA ENTONCES: 

-- AH, NO ••• ESTA VEZ ES UN MOLINO. 

FIN. 
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