

## ILEGIBLE, HIJO DE FLAUTA

(Resumen)

*Viejo*  
Ilegible, habitante de Villalobos, ciudad del ~~Nuevo~~ Mundo, al salir un día de su casa presencia el suicidio de un policía. Se apodera de la pistola y regresa a su casa. Después de pedir a su esposa que lo deje solo, se queda dormido con el arma en la mano. Se oye un disparo. El amante de su esposa que esta oculto en un armario sale despavorido y comenta con aquella lo que ambos se imaginan suicidio de Ilegible. Pero este se incorpora y amenazandoles con el arma los ata espalda contra espalda, cuello contra cuello. La radio anuncia que todos los policías de la ciudad se están suicidando. Ilegible sale mientras el amante por liberarse de las ataduras y con sus esfuerzos estrangula a la mujer.

Ilegible observa el aspecto desolado de la ciudad. Se están recogiendo cientos de cadáveres de policías. Encuentra en una esquina una joven bellísima y le pide que lo acompañe. Van a un bosque y comienza a llover. La joven envejece rápidamente y pronto muere en los brazos de Ilegible, convertida en una octogenaria. Ilegible reconoce en ella a su propia madre.

Al día siguiente Ilegible huye de su ciudad natal. En el tren encuentra a otro viajero. Este, inquieto, explica a Ilegible que cada vez que toma un tren siente unos dolores extraños y que, seguidamente, se produce una catástrofe, siendo esta la tercera vez que esto le ocurre. En efecto: sobreviene un espantoso choque. Solo se salvan Ilegible y el viajero llamado Avendaño. Pero de los restos del tren surge un personaje estrambótico, Carrillo Izquierdo, quien les comunica que se va a embarcar en un yatch en busca de la celebre isla movable. Ilegible y Avendaño deciden seguirle.

Ya están en el barco, los tres, con una tripulación de seis hombres. Un día el vigia grita -no se oye bien- "ELLA" o "TIERRA". Una mujer desnuda flota en el mar. La suben a bordo. Todos se hallan turbados por aquella aparición. Mientras colocan a la mujer en una gran mesa se desata una violenta tempestad. ~~Ellos~~ Parecen poseídos de una desmedida agitación. Avendaño se suicida junto a la desconocida. Choca el barco contra un escollo y el agua entra a raudales en la cabina. La mujer cae rodando por el suelo hasta llegar a cubrir el cuerpo de Ilegible, a quien besa apasionadamente. El barco naufraga.

~~Ilegible y Avendaño~~

Al volver en sí Ilegible se encuentra acostado sobre la arena de una playa. ¿Dónde está? El sol no se mueve del cenit. Ve allí cerca a sus amigos Avendaño y Carrillo. Pero hablan distintos lenguajes. Deciden quedarse en aquella isla y construir una cabaña. El mar arroja extrañísimos restos que de nada les sirven. Después de una serie de pequeñas aventuras y de haber encontrado enterrada bajo la arena la estatua de la libertad se ponen en camino hasta que encuentran un poste indicador de ruta: "COLUMBIA". Ilegible y Avendaño -pues Carrillo ha dejado su compañía- comienzan a arrojar sobre la tierra el trigo que llena sus bolsillos y que crece milagrosamente. Recortándose sobre el sol poniente aparece una gran estatua de la Venus de Milo, imagen de la Libertad desnuda y pura del hombre. Hacia ella caminan Ilegible y Avendaño.

F I N

Archivo Betínuel

693.6

N. reg. 1340853

R. 44599